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CAPITOLUL 1 


Într-o seară, în coliba lor, Bell îi spuse lui Kizzy: 

— Acum mergi pe şapte anif Alţi prunci de seama ta se 
duc la câmp în fiecare zi, ca Noah, aşa că-i vremea să-mi 
dai şi tu o mână de ajutor în casa cea mare. 

Ştiind ce gândea tatăl ei despre astfel de lucruri, Kizzy 
îl privi întrebătoare. 

— Ascultă mai bine ce-ţi spune maică-ta, o îndemnă el 
fără prea mare convingere. 

Bel! stătuse de vorbă cu Kunta înainte, şi el recu- 
noscuse că era mai prudent ca fiică-sa să înceapă să 
facă ceva de care stăpânul să aibă ştiinţă, decât să 
rămână doar tovarăşa de joacă a domnişoarei Anne. În 
sinea lui, Kunta se bucura chiar mai mult ca nevastă-sa 
ca fetița să-şi găsească o întrebuințare, căci la Juffure 
mamele începeau să-şi deprindă fiicele de vârsta ei cu 
toate îndelefnicirile care îl vor îndreptăţi mai târziu pe tată 
să ceară un preț de nuntă mulțumitor” de la vreun bărbat 
venit s-o peţească. Ştia, cu toate acestea, că Bell nu se 
aştepta la nici un fel de manifestare de bucurie faţă de 
orice ar fi apropiat-o pe Kizzy de toubob, îndepărtând-o 
astfel şi mai tare de el şi de sentimentele de demnitate şi 
respect față de strămoşii lui, pe care era hotărât să i le 
insufle. lar când, după vreo câteva zile, Bell îi povesti că 
fata învățase să lustruiască argintăria, să frece podelele, 
să ceruiască mobila şi chiar să aştearnă patul stăpânului, 
Kunta nu împărtăşi nici pe departe mândria ei față de 
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vrednicia fiicei lor. Când o văzu însă golind şi curățind 
oala albă, smălțuită, în care stăpânul îşi făcea nevoile 
noaptea, Kunta se cutremură de scârbă şi mânie, convins 
că i se împliniseră temerile cele mai sumbre. l 

La fel de tare se mânie când o auzi pe Bell sfătuind-o 
pe Kizzy cum să devină o bună „servitoare“. 

— Ascultă la mine, fetito! Nu orice negru are norocul să 
lucreze la domni de neam ales ca stăpânu'. Şi pentru 
asta, te ridici şi tu deasupra altora. Acum, uite, lucrul ăl 
mai de seamă este să înveți să ghiceşti ce doreşte 
stăpânul, fără să fie nevoie să-ţi poruncească el. O să 
trebuiască să te scoli odată cu mine, cu noaptea-n cap, 
cu mult înaintea stăpânului? 

Şi tot aşa o dăscălea ore în şir. Nu era seara în care 
să n-o înveţe mereu câte ceva, chiar şi amănuntele cele 
mai caraghioase. 

Până când ajunse să nu mai poată îndura şi-şi căută 
alinare în coliba scripcarului, Kunta află o mulţime de 
sfaturi gospodăreşti preţioase: 

— Dacă amesteci o linguriţă de piper negru cu zahăr 
ars şi cu un pic de smântână şi le laşi într-o farfurioară în 
cameră, nu mai vezi picior de muscă p-acolo. 

Şi tot aşa, auzea că murdăria de pe tapet se curăța cel 
mai bine dacă o frecai cu frimituri de cozonac, nu mai 
vechi de două zile. Ă 

Chiar dacă taică-său nu dădea nici o atenţie la toate 
acestea, se părea că Kizzy învăța repede, căci la vreo 
câteva săptămâni, Bell îi povesti într-o seară ce-i spusese 
stăpânul: că-i plăcea tare mult cum străluceau grătarele 
din cămin de când începuse Kizzy să le lustruiască. 

Ori de câte ori venea însă domnişoara Anne, nici nu 
mai era nevoie să spună stăpânul că Kizzy era scutită de 
treabă atât timp cât stătea nepoata lui. Atunci, cele două 
fete se porneau ca întotdeauna să țopăie şi să alerge, să 
sară coarda, să se joace de-a v-aţi ascunselea şi alte 
jocuri născocite de ele. Într-o după- masă, jucându- se 
„de-a negrii“, tăiară un pepene şi, afundându-şi faţa în 
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miezul lui răcoros, îşi murdăriră rochiile, lucru pentru care 
Bell îi trase o bătaie zdravănă lui Kizzy şi se răsti chiar şi 
la domnişoara Anne, spunându-i: 

— Ce apucături sunt astea? Ştii bine că nu aşa ai fost 
crescută! Ai zece ani şi-n curând ai să mergi la şcoală, iar 
mâine poimâine ajungi cucoană mare! 

Deşi. Kunta nu-şi mai bătea capul să se plângă de 
vizitele domnişoarei Anne, totuşi Bell cu greu îi putea intra 
în voie cât timp era ea acolo, şi chiar o zi, două după 
aceea. Când i se cerea însă s-o ducă pe Kizzy la conacul 
domnului John, Kunta se străduia să nu-şi dea în vileag 
bucuria de a fi din nou singur cu fiica lui. Acum Kizzy 
pricepuse că ceea ce vorbeau ei în căruță era o taină a 
lor, aşa încât Kunta socotea că putea s-o învețe mai 
multe despre patria lui, fără să se teamă că va afla Bell. 

Mergând pe drumurile prăfuite ale ținutului Spotsyl- 
vania, el îi spunea în graiul mandinka numele tuturor 
lucrurilor pe lângă care treceau. Arătându-i un copac, el îi 
spunea  „yiro“, apoi îndreptându-şi degetul spre drum, 
zicea „silo“. Trecând pe lângă o vacă ce păştea, o numea 
„ninsemuso“, şi trecând peste un podet, îi spunea „salo“. 
O dată când îi prinse pe neaşteptate ploaia, arătându-i 
picăturile Kunta îi strigă „sanjio“, iar când ieşi soarele din 
nori, îi spuse „tilo“. Pe măsură ce el rostea fiecare cuvânt, 
Kizzy se uita atentă la buzele lui, spunând-şi ea vorba 
aceea de mai multe ori, până ajungea s-o pronunțe cum 
trebuie. Curând începu să arate şi ea unele lucruri, 
cerându-i să spună cum se chemau în graiul mandinka. 
intr-o zi, nici nu se depărtaseră bine de casa cea mare a 
stăpânului, că fetița îl împunse cu degetul între coaste şi, 
bătându-şi uşor tâmpla, îl întrebă în şoaptă: 

- Cum se zice la cap? 

— „Kungo“, îi răspunse ei tot pe şoptite. 

Ea se apucă de păr, iar el îi spuse: „Kuntinyo“. Îşi ciupi 
nasul, şi află că i se zice „nungo“, se trase de ureche, şi el 
îi spuse „tulo“ Chicotind fericită, Kizzy îşi ridică piciorui şi 
îşi atinse degetul cel mare. 


— „Sinkumba“! exclamă Kunta. 

Apucându-i degetelul cel neastâmpărat şi clătinându-i-!, îi 
spuse „bulokonding“. Atingându-i gura, Kunta rosti „da“. 
Apoi Kizzy luă degetul lui şi-l îndreptă spre el, spunându-i: 
„Fa“. Kunta se simţi copleşit de dragostea ce-o simțea 
pentru ea. 

„Ceva mai târziu, trecură pe lângă un pârâiaş domol, iar 
Kunta îi spuse: 

— Asta-i „bolongo'. 

Îi povesti apoi că în țara lui trăise lângă un râu ce se 
numea „Kamby Bolongo“. În seara aceea, la întoarcere, 
trecură tot pe-acolo, iar Kizzy începu să strige arătând 
cu degetul: 

— Kamby Bolongo! 

Degeaba se strădui el să-i explice că cel de aici era 
râul Mattaponi şi nu râul Gambia, ea tot nu pricepu, dar 
oricum rămase atât de încântat că ea îşi amintea cum se 
numea, încât restul nu mai avea nici o importanţă. Îi 
povesti apoi că râul din țara lui era mult mai mare, mai 
iute şi mai puternic decât firicelul acesta de apă fără nici o 
vlagă. Tare ar fi vrut să-i spună că râul acela aducător de 
viaţă era socotit de poporul lui ca un simbol al fertilităţii, 
dar neştiind cum s-o facă să priceapă toate acestea; îi 
povesti despre peştii care mişunau în el, printre care 
puternicul şi gustosul „kujalo“, care țâşnea uneori din apă 
atât de sus că putea cădea chiar în pirogi; şi îi povesti şi 
despre mulțimea de păsări care pluteau pe apă ca un 
uriaş covor viu, până când vreun băietan, aşa cum fusese 
şi el, dădea buzna chiuind din tufişurile de pe mal, 
bucurându-se să le vadă cum îşi luau zborul de parcă ar fi 
nins cu pene. Kunta îi spuse că aceasta îi amintea de 
vremuriis vând buincu Yasa îi povortise despre lăcustale 
trimise de: Allah asupra Gambiei, atât de numeroase că 
întunecaseră până şi soareie, nimicind tot ceea re era 
verde până când vântul începu să sufle din altă parte, 
mânându-ie spre mare, unde se înecaseră şi le 
mâncaseră peştii. 
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— Eu am vreo bunică? îl întrebă Kizzy. 

— Ai două: mama mea şi mama maică-ti. 

— Şi de ce nu sunt cu noi? 

— Ele nici nu ştiu măcar unde ne aflăm noi, îi răspunse 
Kunta. Da' tu ştii unde ne aflăm noi? o întrebă el ceva mai 
târziu. 

— In trăsură. 

— Nu aşa, adică unde trăim noi? 

- Pe plantaţia conaşului Walter. 

- Şi plantaţia asta unde se află? 

- Păi, într-acolo, răspunse ea arătând cu degetul în 
josul drumului. 

Cum subiectul acesta n-o interesa, îl rugă să-i po- 
vestească mai departe despre Africa, despre gângănii şi 
celelalte minunății din țara lui. 

— Să vezi ce de furnici roşii mai sunt pe-acolo; furnicile 
astea pot trece apa pe frunze, se războiesc între ele şi 
mărşăluiesc ca o armată adevărată; şi muşuroaiele în 
care-şi fac sălaşul sunt mai înalte decât un stat de om. 

— Şi nu-ţi era teamă de ele? Puteai să calci pe ele? 

— Nu, numai dacă erai nevoit s-o faci. Oricare viețuitoare 
are dreptul să trăiască şi să se bucure de lumina soarelui 
la fel ca şi tine. Până şi iarba are un suflet şi viaţă, la fel 
ca şi oamenii. 

— Atunci, n-o să mai pun nicicând piciorul pe iarbă. O 
să rămân mereu în trăsură. 

— Nici vorbă de trăsuri în locul de unde vin eu, îi spuse 
Kunta zâmbind. Dac-aveam de mers undeva, umblam 
numai pe jos. Odată am umblat patru zile în şir cu 
taică-meu de la Juffure până în satul cel nou al unchilor 
mei. 

- Ce-i aia Joo-fah-ray? 

- De câte ori să-ţi mai spun? Aşa se chema satul meu. 

— Păi, credeam că se cheamă Africa. Nu-i Gambia aia, 
de care vorbeşti tu mereu, în Africa? 

- Gambia e o ţară în Africa, iar Juffure e un sat în 
Gambia. 


— Dæ’ unde-s toate astea, tăticule? 

— Dincolo de apa cea mare. 

— Cât de mare e apa asta mare? 

— E-atât de întinsă, că-ţi trebuie aproape patru luni 
pline s-o poti străbate. 

— Patru luni cum? 

— Luni pline. Aşa cum se zice pe-aici luni de zile. 

— Şi la an cum se zice? 

— Anotimp ploios. 

Un timp Kizzy rămase pe gânduri. 

— Şi cum ai străbătut apa aceea mare? 

— Intr-o barcă uriaşă. 

- Mai mare decât aia cu pescari pe care i-am văzut 
noi? Ș 

— Era atât de mare că încăpeau o sută de oameni în 
ea. 

— Şi nu se scufunda? 

— Ce n-aş fi dat să se scufunde! 

— De ce! 

— Pentru că eram atât de bolnavi cu toţii, încât nu 
credeam c-o să mai scăpăm de la moarte. 

— De ce v-aţi îmbolnăvit? 

— Cum să nu ne îmbolnăvim, când şedeam acolo claie 
peste grămadă, în propria noastră murdărie? 

- — De ce nu vă duceați la toaletă? 

— Toubobii ne țineau legați în lanţuri. 

— Toubobii? Cine-s ăia? 

— Albii! 

— Şi de ce vă țineau în lanţuri? Aţi făcut ceva rău? 

— Nu, ieşisem doar din pădurea de lângă sat să-mi 
caut un lemn din care să-mi fac o tobă, iar ei m-au prins şi 
m-au dus cu ei. 

- Câţi ani aveai? 

— Şaptiş'pe. 

- Nu i-au întrebat pe mama şi pe tatăl tău dacă te 
lasă? 

Kunta o privi, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 


— Să-i mai şi întrebe?! l-ar fi prins şi pe ei, dacă-ar fi 
putut. Ai mei nu ştiu nici în ziua de azi unde sunt eu. 

— Mai aveai fraţi sau surori? 

- Da, aveam trei frați. Poate c-oi mai fi avut şi alţii 
după aia. Acum trebuie să fie oameni în toată firea şi-or 
avea şi ei copii, aşa ca tine. 

— Când o să-i vedem? = 

— Noi nu putem merge nicăieri. 

— Cum nu putem merge nicăieri? Da’ acum ce facem, 
nu mergem undeva? 

- Ba da, până la plantația domnului John! Da’ ia să 
nu ajungem acolo — să vezi cum pun câinii pe urmele 
noastre până n-apucă să apună soarele. 

— Sigur că da, pentru că or să fie îngrijorați de soarta 
noastră! 

— Da’ de unde! Pentru că suntem ai lor, ca şi caii ăştia 
care ne poartă pe noi. 

— Aha! Aşa cum eu sunt a ta şi a lui:mămica, nu? 

— Nu, tu eşti copilul nostru, dar asta-i cu totul altceva. 

— Don'şoara Anne zice că vrea ca eu să fiu a ei, de tot. 

— Ce, tu eşti păpuşă, să se joace cu tine? 

- Da’ mă joc şi eu cu ea. Mi-a spus că e cea mai 
bună prietenă a mea. 

- Nu se poate să fii şi prietena şi sclava cuiva. 

- Dæ’ de ce, tăticule? 

— Pentru că o prietenă nu e stăpâna ta. 

- Da' tu şi mămica nu sunteți unul al altuia? Şi nu 
sunteți prieteni? 

— Nu-i acelaşi lucru. Aparţinem unul altuia pentru că 
aşa ni-i voia şi pentru că ne iubim. 

— Ei, atunci şi eu o iubesc pe don'şoara Anne şi vreau 
să fiu a ei. 

— Din asta n-o să iasă nimic bun. 

— Cum adică? 

- N-ai să fii fericită când ai să creşti mai mare. 

- Ba eu am să fiu. Pun rămăşag că tu n-o să fii. 

— Despre asta să fii tu sigură! 


— Vai, tăticule, cum crezi tu c-aş putea să plec de 
lângă tine şi de lângă mămica! 

- Să sperăm că n-o să fim vreodată nevoiţi să te 
lăsăm. 


CAPITOLUL 2 


Târziu, într-o după-amiază, vizitiul de la Enfield al 
părinţilor domnului Waller veni să-l invite la o petrecere 
dată în seara aceea în cinstea unui important om 
de afaceri din Richmond, care, în drum spre Frederick- 
sburg, se oprise pentru o noapte la Enfield. Curând după 
ce se înseră, ajunseră şi ei la Enfield, ca să vadă că şi 
sosiseră vreo douăsprezece trăsuri în fața casei celei 
mari. 

Deşi, în cei opt ani de când se însurase cu Bell, mai 
fusese pe acolo de nenumărate ori, bucătăreasa cea 
grasă care-l plăcea atât de mult înainte, se hotărâse abia 
de câteva luni să înceapă să-i vorbească — şi aceasta 
numai după ce le adusese o dată pe Kizzy şi pe 
domnişoara Anne în vizită la bunicii acesteia. In seara 
aceea, când Kunta se arătă în pragul bucătăriei să spună 
bună seara şi să primească ceva de mâncare, ea îl pofti 
înăuntru, urmându-şi împreună cu ucenica ei şi cu cele 
patru slujnice pregătirile pentru banchet. 

- Ce mai face dulceata aia de fiică-ta? întrebă ea, tot 
sorbind sau mirosind vreo mâncare. 

— Bine, îi răspunse Kunta. Bell o învaţă acum să 
gătească. Alaltăieri m-a dat gata cu o tartă de mere 
făcută de mâna ei. 

— l-auzi la ea, diavolița. Ca mâine o să mănânc eu din 
prăjiturile făcute de ea, nu ea dintr-ale mele. 

Aruncându-şi o ultimă privire la cele trei sau patru 
feluri de pâini, care mai de care mai îmbietoare ce se 
rumeneau în cuptor, bucătăreasa se întoarse spre cea 
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mai vârstnică dintre slujnicele îmbrăcate în halate galbe- 
ne şi scrobite şi-i spuse: 

— Du-te şi spune-i coniței că suntem gata! 

Şi-n timp ce femeia se făcu nevăzută după uşile 
batante, se întoarse spre celelalte trei, amenințându-le: 

- O să alerg după voi cu polonicul dacă vă prind că 
picaţi vreun strop de supă pe fețele de masă ăle bune. 
Hai, Pearl, hai la treabă! i se adresă ea apoi tinerei 
ucenice. Pune în sosierele ăle bune de porțelan frunzele 
de napi, grâul dulce, dovleceii şi okra, iar eu o să m-apuc 
să căsăpesc spinarea asta de berbec. 

Peste câteva clipe, una din slujnice se întoarse şi începu 
să-i şoptească ceva zorită bucătăresei, după care plecă din 
nou înapoi. Bucătăreasa se întoarse spre Kunta: 

— Iti aduci aminte de una din corăbiile alea de negoț pe 
care le prădase Franţa aia, sau cum îi zice, pe undeva, 
pe apa cea mare? 

Kunta încuviință din cap, adăugând: 

— Scripcarul spunea că preşedintele Adams s-a înfuriat 
atât de tare, c-a trimis toată flota Statelor Unite să-i 
zgâlţâie niţel. 

— Te cred şi eu. Louvina îmi spuse chiar acum că omul 
ăla din Richmond, care-i acolo înăuntru, zice că au pus 
mâna pe optzeci de corăbii de-ale Franţei. Şi cică albii 
d-acolo, din sufragerie, sunt atât de fericiţi c-au învăţat-o 
minte pe Franţa aia, că parcă le vine să tot cânte şi să 
danseze. 

— Păi, tocmai era să zic că optzeci de vapoare tot 
una-s pentru mine, da' tot e bine că albii se mai iau la 
hartă între ei, doar-doar ne-or lăsa pe noi în pace. 
Pare-se că nu-şi pot găsi locul dacă nu se iau la hartă 
cu cineva. 

- După cum văd eu, depinde cu cine se iau ia hartă. 
Anui trecut un mulatru s-a ridicat cu oamenii împotriva lui 
Toussaint şi n-ar fi fost de mirare să-l înfrângă chiar, dacă 
preşedintele nostru n-ar fi trimis nişte corăbii acolo la ei, 
să-l ajute pe Toussaint. 
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— L-am auzit pe conaşu' Waller spunând că Toussaint 
a avut măcar atâta obraz să nu se facă general şi nici 
să nu conducă țara de unul singur, spuse Kunta. Tot 
conaşu' zicea: Staţi şi-o să vedeți cum sclavii ăia de s-au 
eliberat în Haiti or s-ajungă mult mai rău decât când 
munceau la stăpâni. Asta s-o creadă albii! Eu cred că 
încă de pe acum trăiesc mult mai bine, muncind pe 
propriile lor plantaţii. 

Una dintre slujnice, care tocmai se întorsese din 
sufragerie şi-i asculta ce vorbeau, se amestecă şi ea în 
vorbă: 

- Tot despre asta vorbesc şi-acolo, înăuntru - de 
negrii liberi. Cică-s prea mulți, treisprezece mii doar aici, 
în Virginia. Judecătorul zice că el e de acord să fie 
eliberaţi negrii care au făcut cine ştie ce ispravă, cum ar fi 
ăi de-au luptat la Revoluţia aia, cot la cot cu stăpânii lor, 
sau ăi de le-au destăinuit stăpânilor vreun plan de 
răzmeriţă de-al altora, sau vreun negru ca ăla care-a scos 
leacul âla despre care până şi albii zic că vindecă 
aproape toate bolile. Tot el, judecătorul, mai zice că crede 
că boierii s-ar cuveni să aibă dreptul să-şi elibereze prin 
testament servitorii vechi, bătrâni şi credincioşi ai familiei. 
Da’ şi el şi ăilalți d-acolo, de la masă, sunt tare porniţi 
împotriva quakerilor ăia, şi a altor albi de teapa lor care 
eliberează negrii aşa, pe degeaba. 

îndreptându-se spre uşă, ea mai adăugă: 

— Şi tot judecătorul a zis: Ascultaţi aici ce vă spun eu, 
or să scoată acuş-acuş nişte legi care-or să pună capăt şi 
la asta. 

- Da’ dumneata, îl întrebă bucătăreasa, ce zici de 
domnul Alexander Hamilton, de-acolo din Nord, care zice 
că toti negrii liberi ar trebui trimişi îndărăt în Africa, pentru 
că negrii şi albii sunt atât de diferiţi că n-or s-o scoată 
nicicând la capăt împreună. 

— Eu cred că are dreptate. Da’ una vorbesc albii, şi alta 
fac. Atunci, de ce aduc mereu vapoare pline cu negri din 
Africa? 
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— Ştii la fel de bine ca şi mine de ce-i aduc. Îi trimit 
acolo în Georgia şi-n Caroline ca să poată face față la 
recoltele de bumbac, şi asta încă de-acum câțiva ani, de 
când cu maşina aia de scoate seminţele din puful de 
bumbac. Şi tot d-aia o grămadă de boieri de-aici îşi vând 
negrii în Sud la prețuri de două, trei ori mai mari decât 
i-au cumpărat. 

— Scripcarul povestea că boierii ăi mari din Sud au ca 
vechili nişte sărăntoci albi aşa de câinoşi la suflet, că-i 
mână pe negri mai rău ca pe catâri să desțelenească 
pământul ca să semene bumbac. 

Tocmai atunci intrară slujnicele cu farfuriile şi platourile 
murdare. Bucătăreasa zâmbi fericită: 

— Au mâncat de-or să plesnească, nu alta. Acum conaşu' 
toamă şampania şi fetele curăță masa pentru desert. 
Incearcă să vezi dacă-ţi plac tartele astea cu prune. Le mai 
dau la masă, pe lângă astea, şi piersici în coniac, da' după 
câte-mi aduc aminte, nu pui băutură în gură. 

În timp ce mânca tarta, Kunta îşi aminti de un anunţ 
despre o sclavă fugită, pe care Bell i-l citise nu de mult. 
„Negresă voinică“, scria acolo, „cu sâni foarte mari, dintre 
care cel drept cu o cicatrice adâncă; hoaţă şi mincinoasă, 
vicleană, care poate arăta un permis de trecere falsificat, 
căci fostul ei stăpân a lăsat-o să înveţe să scrie. Sau se 
poate da drept negresă liberă. 

Bucătăreasa scoase un oftat puternic şi spuse ostenită: 

— Mare bucurie oi avea dacă oi apuca să mă-ntind în 
pat în noaptea asta. 


CAPITOLUL 3 


De ani de zile, Kunta se scula în fiecare dimineață 
înainte dè revărsarea zorilor, aşa încât unii dintre sclavi 
erau convinşi că „africanul ăla“ vede pe întuneric mai 
abitir ca o pisică. Puteau ei să creadă ce pofteau, atâta 
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timp cât îi dădeau pace să se strecoare spre hambar şi, 
aşteptând să apară primele dâre de lumină între două clăi 
de fân, îi înălța lui Allah prima rugăciune „suba“ a zilei. 
După aceea mergea să pună câteva furci de fân în ieslea 
cailor, ştiind că între timp Bell şi Kizzy se spălaseră, se 
îmbrăcaseră şi erau gata să se apuce de treburile lor în 
casa cea mare, iar Cato, mai marele peste lucrătorii de la 
câmp, se sculase şi el şi ieşise afară cu Noah, fiul Adei, 
care va suna curând clopotul să-i trezească şi pe ceilalți 
sclavi. l , 

Aproape în fiecare dimineaţă, Noah îl saluta dând din 
cap şi spunându-i „Neaţa' cu atâta solemnitate dar şi 
discreție, încât îi amintea lui Kunta de cei din tribul 
jolofilor din Africa, despre care se spunea că, dacă ti-au 
dat binețe dimineaţa, şi-au rostit ultimele vorbe bune pe 
ziua aceea. Deşi stătuseră prea puţin de vorbă până 
acum, Noah îi plăcea tare mult, poate şi pentru că îi 
amintea de el însuşi la vârsta aceea, de seriozitatea lui, 
de felul cum îşi îndeplinea treburile văzându-şi de ale lui, 
vorbind puţin, atent la tot ce se întâmpla. De multe ori îl 
surprinsese făcând un lucru pe care-l făcea şi el deseori: 
rămânea în loc pe undeva şi le urmărea în tăcere pe 
Kizzy şi pe domnişoara Anne cum ţopăiau de colo-colo 
prin curte. O dată, când Kunta însuşi se uita la ele din uşa 
hambarului cum alergau după un cerc râzând şi țipând, 
tocmai dădea să intre înapoi în hambar când îl văzu pe 
Noah, urmărindu-le şi el, ascuns îndărătul colibei lui Cato. 
Privirile li se întâlniră; un timp se priviră intens, după care 
porniră fiecare la treburile lor. Kunta se întreba la ce oare 
se gândea Noah; şi avea sentimentul că şi Noah, la 
rândul lui, se întreba ce gândea el. Într-un anume fel, 
Kunta îşi dădea seama că amândoi se gândeau la 
aceleaşi lucruri. 

La cei zece ani ai lui, Noah era cu doi ani mai mare 
decât Kizzy, o diferență destul de mică ce nu putea 
explica de ce nu se împrieteniseră măcar, chiar dacă nu 
se jucau împreună, căci erau singurii copii de pe plantație. 
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Kunta băgase de seamă că, atunci când treceau unul pe 
lângă celălalt, se purtau de parcă nici nu s-ar fi văzut şi el 
nu-şi dădea seama care putea fi pricina, în afară de faptul 
că, încă de mici, se înrădăcinase şi în ei sentimentul că 
sclavii ce slujeau în casă şi cei care lucrau la câmp nu 
aveau de-a face unii cu altii. 

Oricare ar fi fost însă pricina, Noah îşi petrecea timpul 
la câmp împreună cu ceilalţi, iar Kizzy mătura, ştergea 
praful, lustruia alămurile şi deretica în fiecare zi dormi- 
torul stăpânului, Bell mulțumindu-se să treacă ceva mai 
târziu, cu o vărguţă de hickory în mână, ca să vadă ce-a 
făcut. 

Sâmbăta, însă, când domnişoara Anne venea ca de 
obicei în vizită, Kizzy făcea ce făcea şi reuşea, în mod cu 
totul ciudat, să-şi termine toate treburile în jumătate din 
timpul ce-i trebuia în alte zile: tot restul zilei şi-l petreceau. 
jucându-se, în afară de vremea prânzului, fireşte, dacă 
stăpânul se întâmpla să fie acasă. In astfel de împre- 
jurări, stăpânul mânca în sufragerie cu domnişoara Anne, 
iar Kizzy stătea în spatele lor, alungând uşor muştele 
cu o ramură înfrunzită, în timp ce Bell tot intra -şi ieşea, 
aducând bucatele şi ținându-le din scurt din priviri 
pe cele două fete, după ce le amenințase înainte de 
masă: 

— Să vă prind eu că vă dă prin cap să chicotitți acolo, în 
fața stăpânului, că-i vai de pielea voastră! 

Kunta se resemnase acum s-o împartă pe Kizzy cu 
domnul Waller, cu Bell şi cu domnişoara Anne. Se 
străduia întotdeauna să nu se gândească la ceea ce-o 
puneau să facă în casa cea mare; iar când venea 
domnişoara Anne, îşi petrecea mai tot timpul în hambar. 
Nu-i rămânea altceva de făcut decât să aştepte duminica 
după-amiaza, când se termina şi slujba de la biserică, iar 
domnişoara Anne pleca acasă cu părinții ei. In aceste 
după-amiezi, domnul Waller îşi trecea de obicei vremea 
fie odihnindu-se, fie întreținându-se cu oaspeții în salon, 
Bell se ducea la întrunirile ei săptămânale „întru Isus“, iar 


15 


el era în fine liber să petreacă câteva ore de nepretuit, 
singur cu fiica lui. 

Când era frumos afară, o luau de obicei pe lângă 
gardul acoperit cu viță, unde se dusese singur cu nouă 
ani în urmă ca să se gândească ce nume să-i dea fetiţei 
lui nou-născute. Când ajungeau destul de departe să nu-i 
mai poată vedea nimeni, Kunta apuca mânuța moale a 
fetei într-a lui şi, fără să scoată nici unul vreo vorbă, o 
luau încet spre un pârâiaş; aşezându-se apoi unul lângă 
altul la umbra unui copac, mâncau ce adusese cu ea 
Kizzy de la bucătărie, de obicei pesmeți cu unt şi cu 
dulceaţă de mure ce-i plăceau lui atâ.. 

De obicei, el era cel care vorbea, iar ea îl întrerupea 
mereu cu nesfârşitele ei întrebări, dintre care cele mai 
multe începeau cu „De ce...?“ Intr-o zi, însă, Kunta nu 
apucă să deschidă gura, că ea îi şi spuse nerăbdătoare: . 

— Ştii ce m-a învăţat don'şoara Anne ieri? 

Lui Kunta nu-i păsa câtuşi de puțin să afle ceva despre 
arătarea aceea hlizită, dar nevrând s-o mâhnească pe Kizzy 
îi spuse: 

— Ascult! 

— „Peter, Peter pepeni mulţi mânca“, îşi dădu ea 
drumul, „şi-o nevastă el avea, un' s-o pună nu ştia, şi-a 
vârât-o-n pepene, viaţa să şi-o depene.“ 

— Atâta? 

— Îţi place? îl întrebă fetița. 

În sinea lui, se gândea că nici nu se putea aştepta la 
altceva din partea domnişoarei Anne, decât la o prostie 
ca asta. 

— Ai spus-o destul de frumos, vorbi el, ferindu-se 
să-i răspundă la întrebare. 

— Pun rămăşag că tu n-o poți spune aşi ca mine, fi 
spuse ea cu o sclipire în ochi. 

- la fugi de-aici cu prostiile tale, o repezi el, mai 
supărat decât era într-adevăr. 

Ea nu se lăsă însă şi, în cele din urmă, simțindu-se 
destul de prost că fiică-sa îl răsucea pe vârful! degetului ei 
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cu atâta uşurinţă, se strădui să repete, împleticindu-şi 
limba, versurile acelea fără nici o noimă, şi asta numai ca 
să scape de ea, îşi spunea el în sinea lui. 

Inainte ca ea să-l sâcâie să mai spună încă o dată 
poezia, îi dădu prin minte să-i recite şi el ceva, poate 
câteva versete din Coran, ca să-şi poată da seama cât de 
frumos sunau, dar îşi dădu seama că versetele acelea i 
se vor părea şi ei la fel cum i se păruseră şi lui cele spuse 
de ea. Aşa că se hotărî să-i spună o poveste. Ea o mai 
auzise pe cea cu crocodilul şi băieţelul, aşa că-i spuse 
una despre o broască leneşă care-l rugase pe leopardul 
cel prost s-o ia în spate, prefăcându-se prea bolnavă ca 
să poată umbla singură. 

— Da' tu unde-ai auzit toate poveştile astea pe care le 
ştii? îl întrebă ea când se sfârşi povestea. 

— Le-am auzit când eram cam ca tine de la o bătrână 
tare înţeleaptă, pe care o chema Nyo Boto, îi răspunse 
Kunta, şi izbucni dintr-o dată în râs amintindu-şi de ea. 
Era cheală ca un ou. Nici dinţi măcar nu avea, da avea în 
schimb o limbă aşa de ascuţită... Pe noi, copiii, ne iubea 
tare tare, de parcă am fi fost toti ai ei. 

— Cum, ea n-avea copii? 

— Avusese doi, demult, înainte de a ajunge la Juffure, 
când era foarte tânără. Dar îi fuseseră luați într-o luptă 
între tribul ei şi alt trib şi nu cred că şi-a mai revenit după 
asta, biata de ea. 

Kunta tăcu dintr-o dată, înmărmurit de gândul ce nu-i 
mai trecuse prin cap până atunci: acelaşi lucru Í se 
întâmplase şi lui Bell în tinerețe. Tare ar mai fi vrut să-i 
povestească lui Kizzy despre cele două surori ale ei, dar 
ştia că povestea asta ar fi mâhnit-o peste măsură, fără a 
mai pomeni de Bell, care nu mai.vorbise despre pierderea 
fiicelor ei din noaptea când o născuse pe Kizzy. Dar nu 
fusese şi el, ca şi toți cei lângă care stătuse legat în 
lanțuri pe corabia cu sclavi, smulşi de lângă mamele lor? 
Şi nenumăratele mii de sclavi, veniţi aici înaintea lui şi de 
atunci încoace, nu pățiseră la fel? - 
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— Ne-au adus aici goi puşcă, se pomeni el răbufnind. 

Kizzy îşi ridică mirată capul spre el, privindu-l cu ochi 
mari, dar el nu se mai putu stăpâni: 

- Până şi numele ni le-au luat. lar ăi de se nasc aici, 
aşa ca tine, nici nu ştiu măcar cine sunt. Dar în tine curge 
sângele neamului Kinte, ca şi în mine! Asta să n-o uiti 
niciodată! Strămoşii noştri, cu sute de anotimpuri ploioase 
în urmă, pe când se aflau în vechiul Mali, au fost 
negustori, drumețţi vestiți, oameni preasfinţi. Pricepi tu 
ce-ţi spun eu aici, fetițo? 

— Da, tăticule, spuse ea ascultătoare, dar el îşi dădu 
seama că nu înţelesese nimic. 

Atunci îi veni o idee. Luând un băț, netezi nisipul de pe 
jos şi începu să scrijelească nişte litere în limba arabă. 

- Uite-aici, ăsta-i numele meu: Kunta Kinte, îi spuse el, 
urmărind uşor literele cu degetul. 

Ea deschise larg ochii, mirată: 

— Hai, tăticule, scrie acum şi numele meu! 

După ce scrise numele ei, Kizzy râse: . 

— O să mă înveți şi pe mine să scriu aşa, ca tine? 

— Aşa ceva nu se cuvine, îi răspunse el aspru. 

— De ce? îl întrebă ea, jignită. 

— In Africa, numai băieții învaţă să scrie şi să citească. 
Fetele n-au ce face cu o astfel de învățătură, nici acolo 
şi nici aici. . 

— Da’ mămica de ce ştie să scrie şi să citească? 

-= Să nu sufli o vorbă despre asta! M-auzi? Asta nu-i 
treaba nimănui. Albilor nu le place să ştie că noi putem să 
scriem sau să citim! 

— De ce? 

— Pentru că-şi închipuie că, cu cât ştim mai puţin, cu 
atât le dăm mai puţină bătaie de cap. 

- Da' eu nu dau nimănui nici o bătaie de cap, spuse 
Kizzy bosumflându-se. 

-— Dacă nu ne grăbim să ne-ntoarcem acasă cât 
mai iute, atunci să vezi ce bătaie de cap ne dă nouă 
maică-ta! 
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Kunta se ridică şi o porni, dar după un timp se opri 
şi, dându-şi seama că fetița nu venea în urma lui, 
se întoarse. Ea rămăsese pe malul râului, cu ochii la o 
pietricică. 

— Hai, trebuie să plecăm acasă. 

Ea ridică ochii, iar Kunta se întoarse şi ajungând în 
dreptul ei, o luă de mână. 

- Ştii ce? la piatra aia cu tine şi ascunde-o undeva, 
unde ştii tu mai bine. lar dacă-ai să-ţi ţii gura, când apare 
luna nouă, te las s-o pui tu în borcanul meu. 
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CAPITOLUL 4 


Un an mai târziu, prin vara anului 1800, venise tocmai 
vremea ca Kizzy să mai pună încă o pietricică în borcanul 
lui Kunta. Stăpânul îi spuse lui Bell că pleacă la Frede- 
ricksburg după treburi, cam o săptămână; şi aranjase cu 
fratele lui să vină să se îngrijească de treburile casei cât 
va fi plecat. Vestea aceasta îl mâhni pe Kunta mai mult 
decât pe oricine altcineva dintre sclavi, căci nu-i plăcea 
să le lase pe Bell şi pe Kizzy pe mâinile fostului său 
stăpân, aşa cum nu-i plăcea nici să fie despărțit atâta 
timp de ele. Nu suflă desigur nici o vorbă despre temerile 
sale, dar în dimineaţa plecării, când ieşi din colibă să 
meargă să înhame caii, arăta atât de abătut, încât Bell îi 
spuse parcă citindu-i gândurile: 

- Nu-i conaşu' John ca frate-său, dar am mai văzut 
eu d-alde ăştia. Şi nu-i decât o săptămână, aşa că n-ai de 
ce să te temi. Las’ că nu pățim noi nimic! 

— Nu-mi fac eu grijă pentru voi! spuse Kunta, sperând 
în sinea lui că ea nu-şi dădea seama că o minte. 

Plecându-se s-o sărute pe Kizzy, îi şopti la ureche: 

— Ai grijă să nu uiţi de pietricica aceea la începutul lunii! 

Ea îi făcu cu ochiul, complice, în vreme ce Bell se făcea 
că nu auzise, deşi de mai multe luni le aflase secretul. 
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În primele zile de la plecarea stăpânului, totul decurse 
normal. Dar pe la mijlocul celei de-a treia dimineţe, pe 
când Bell mătura pe terasa de la intrare, se ivi un alb 
călare pe un cal înspumat, care sări jos cerând să-l vadă 
pe stăpân. 

După zece minute, omul plecă la fel de zorit cum 
venise. Din hol, domnul John îi strigă mânios lui Bell să 
vină la birou. Părea de-a dreptul zguduit, iar lui Bell îi 
trecu prin minte că li se întâmplase ceva îngrozitor lui 
Kunta şi stăpânului. Nu mai avu nici o îndoială despre 
aceasta când el îi porunci dintr-o dată să adune toti sclavii 
în curtea din spate. 

— Am aflat de nişte negri din Richmond care-au pus la 
cale să-l răpească pe guvernator, să-i masacreze pe albi 
şi să dea foc întregului oraş, le spuse el scrutându-le 
chipurile cu figura împietrită. l 

Sclavii se uitară uimiţi unul la altul, iar el urmă: 

— Mulțumită lui Dumnezeu şi câtorva negri mai isteti, 
care au prins de veste şi şi-au anunțat stăpânii la vreme, 
planul a fost zădărnicit, şi cei mai multi dintre răzvrătiți au 
fost prinşi. Dacă vă umblă cumva prin cap gânduri de 
răzmeriţă, să ştiţi că o să stau de pază zi şi noapte. 
Nimeni n-are voie să iasă de pe plantație! Şi nici de 
întruniri n-am nevoie, iar după ce se întunecă, să nu vă 
mai prind pe-afară! Că eu nu sunt aşa de blând şi de 
răbdător cu negroteii ca fratele meu, spuse el mângâindu-şi 
revolverul. A 

Domnul John se tinu de promisiune. În următoarele 
două zile o scoase din răbdări pe Bell cu insistența lui ca 
Kizzy să guste sub ochii lui mâncarea ce i se servea. Ziua 
bătea toate câmpurile călare, iar noaptea stătea pe terasă 
cu puşca în brațe, răspândind atâta groază, că sclavii nu 
mai îndrăzneau nici măcar să vorbească de răscoală, 
darmite să pună la cale vreuna. Când primi ultimul număr 
al gazetei, îl citi şi-l arse în cămin, iar când îl vizită, într-o 
după-masă, unul dintre boierii vecini, îi porunci lui Bell să 
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plece din casă, iar ei se aşezară la vorbă în birou cu 
ferestrele închise. 

Bell şi ceilalți erau îngroziți nu de soarta lui Kunta, căci 
el se afla totuşi împreună cu stăpânul, ci de a scripcarului 
care plecase să cânte la un mare bal în Richmond. Sclavii 
nu puteau face altceva decât să-şi închipuie toate 
grozăviile pe care albii înfuriați şi înspăimântați le puteau 
face negrilor străini, găsiți în oraş. 

Trei zile mai târziu, când Kunta şi stăpânul se întor- 
seseră scurtându-şi şederea din pricina răscoalei, scrip- 
carul nu apăruse încă. Spre seară, după plecarea 
domnului John, opreliştile puse de el se mai îmblânziră 
oarecum, deşi nu. întru totul, stăpânul purtându-se cu 
mare răceală. Numai când rămaseră singuri în coliba 
lor, Kunta putu să-i povestească lui Bell ce auzise la 
Fredericksburg. Răsculaţii negri pe care-i prinseseră 
fuseseră schingiuiţi ca să-i dea în vileag şi pe ceilalți, iar 
unii mărturisiră chiar că răzmerița fusese pusă la cale de 
un fierar negru liber, pe nume Gabriel Prosser, care 
adunase vreo două sute de negri, tot unul şi unul — 
majordomi, grădinari, paznici, chelneri, fierari, curelari, 
mineri, barcagii, şi chiar şi preoţi — şi timp de mai bine 
de-un an îi instruise. Pe Prosser nu-l prinseseră încă, şi 
poterele răscoleau toate cotloanele căutând suspecți, iar 
„sărăntocii“ albi îi terorizau pe toți drumeții; umblau zvonuri 
că unii stăpâni îşi băteau cumplit sclavii, chiar până la 
moarte, uneori pentru o nimica toată. 

— Singura noastră nădejde e că noi suntem toată averea 
lor, spuse Bell. 

— Scripcarul n-a venit încă? întrebă Kunta, ruşinat că 
se luase cu povestitul şi nu-şi amintise de prietenul lui 
până atunci. 

— Am fost cu toții tare îngrijoraţi de el, spuse Bell dând 
din cap. Da' scripcarul nostru nu-i el prost. Ajunge el 
acasă viu şi nevătămat. 

Kunta însă nu era de aceeaşi părere. 

— De venit, n-a venit până acum. 
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Cum scripcarul nu se ivi nici în ziua următoare, 
stăpânul îi scrise şerifului un bilet, spunându-i lui Kunta 
să-l ducă în capitala ținutului. Kunta făcu întocmai, 
urmărindu-l cu atenţie pe şerif cum citeşte biletul, dând 
tăcut din cap. Apoi, în drum spre casă, străbătu agale 
vreo trei sau patru mile, cu privirile pierdute în colbul 
drumului, întrebându-se dacă-l va mai vedea vreodată 
pe scripcar, părându-i rău că nu-i mărturisise niciodată 
că-l socotea într-adevăr un prieten de nădejde, în ciuda 
băuturii şi a înjurăturilor lui. Deodată auzi o voce imitând 
nu prea bine strigătul atât de cunoscut al „sărăntocilor“ 
albi: 

— Hei, negroteiule! 

Kunta crezu că i se pare. 

— Unde dracu’ te duci, mă! se auzi din nou vocea. 

Infrânând caii, Kunta privi în jur şi-n amândouă părțile 
drumului, dar nu văzu pe nimeni. 

— Nici permis n-ai, aşa c-ai încurcat-o, băiete! răzbătu 
iarăşi vocea, de data aceasta dintr-un şanţ, de unde se 
şi ivi chiar scripcarul în carne şi oase, zdrenţuit, lovit şi 
învinețit, plin de noroi, cu cutia veche a viorii în mână şi 
cu un zâmbet larg pe buze. 

Kunta sări de pe capră şi într-o clipă se îmbrățişau, 
răsucindu-se, acolo, în mijlocul drumului, râzând în hohote. 

— Semeni leit cu un african pe care-l ştiu eu, exclamă 
scripcarul, dar nu se poate să fii chiar tu, căci el nu-şi dă 
niciodată în vileag bucuria când vede pe cineva. 

- De fapt, mă mir şi eu ce m-a apucat, îi spuse Kunta 
stânjenit. 

— Asta mai zic şi eu primire pentru un prieten care s-a 
târât de-a buşilea tot drumul de la Richmond încoace, ca 
S {i vadă mutra asta preiti ata 

Kunta apucă cutia viorii, aşa plină de noroi cum era, şi 
se suiră amândoi în căruţă; scripcarului nu-i mai tăcea 
gura: 

- Să-i fi văzut pe albii ăia din Richmond ce îngroziţi 
erau. Poliţiştii opreau negrii peste tot, iar pe cei de 
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n-aveau permis de trecere îi băgau la răcoare imediat. Şi 
ăştia se puteau socoti norocoşi. Că pe străzi umblau ca 
nişte turbati sărăntocii albi şi săreau la negri şi-i băteau în 
aşa hal, că nu mai puteau spune nici măcar cum îi cheamă. 
Când au auzit de răzmeriță, s-a spart balul la care cântam 
eu tocmai când era în toi. Şi-n zăpăceala aia, m-am 
strecurat în bucătărie şi m-am vârât într-o ladă de gunoi 
şi-am stat acolo pitit pân-a plecat toată lumea. Apoi am sărit 
afară pe fereastră şi am luat-o pe tot felulde străzi 
lăturalnice, ferindu-mă de lumini. Tocmai ajunsesem la 
marginea oraşului, când deodată aud, împuşcături în urma 
mea şi-apoi o mulțime de oameni alergând spre mine. Ceva 
parcă-mi spunea că nu sunt negri, da' n-am mai stat să mă 
conving dacă era aşa sau nu. Am cotit-o după primul colț şi 
am-luat-o din nou la goană de-mi sfârâiau călcâiele, da-i 
auzeam tot mai aproape; şi tocmai când voiam să-mi spun 
rugăciunea a de pe urmă, am dat cu ochii de un balcon 
foarte jos şi m-am vârât pe dată sub el. 

Era cam strâmt locul, dar m-am tras cât am putut mai 
în fund şi chiar atunci au trecut în goană pe lângă mine 
sărăntocii albi cu torţele aprinse, răcnind: „Puneti mâna 
pe negroteiul ăla!“ Şi cum mă dădeam eu aşa îndărăt, 
m-am izbit de ceva moale şi mare, o mână mi-a astupat 
gura şi vocea unui negru mi-a spus: „Altădată, vezi să bati 
la uşă, mă rog!“ Era un paznic de noapte de la un depozit 
de mărfuri, care văzuse cu ochii lui cum i-a fost omorât 
prietenul, şi se adăpostise sub balconul ăla şinu mai 
avea de gând să iasă de-acolo chiar pân' la primăvara 
viitoare, dacă pân’ atunci ar fi durat toată daravera! 

Ei, şi după o vreme, i-am urat noroc şi-am plecat 
d-acolo şi-am luat-o spre pădure. Asta a fost acum cinci 
zile. Patru zile mi-ar fi fost destul să ajung acasă, dar 
drumurile mişună de potere, aşa că nu m-am prea putut 
depărta de pădure, şi-am mâncat doar poame şi-am 
dormit în hăţişuri, cu iepurii. M-am descurcat de minune 
până ieri, la vreo câteva mile mai la răsărit d-aici, când 
m-au găbuit în câmp deschis nişte sărăntoci tare câinoşi. 
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Tocmai se pregăteau să schilodească un negrotei, ori 
poate chiar să-l spânzure, că unul ţinea o funie în mână. 
Şi-au pus mâna pe mine şi m-au zgâltâit zdravăn, că al 
cui sunt şi unde mă duc. De ascultat, nu stăteau ei să 

m-asculte, pân' nu le-am spus că-s scripcar. Atunci s-au 
oprit şi, crezând că mint, s-au apucat să răcnească: 
„Scripcar? Păi, dă-i drumul să te-auzim!“ 

Măi, africanule, să vezi şi să nu crezi! Am deschis 
cutia viorii şi să vezi ce le-am mai scârţâit, chiar acolo în 
mijlocul drumului. Le-am cântat „Curcanul în paie“, cântecul 
ăla de se înnebunesc sărăntocii albi după el; şi nici n-am 
apucat să mă-ncălzesc ca lumea, că ei s-au şi pornit să 
strige, să bată din palme şi să tropăie şi n-am putut pleca 
pân’ nu s-au săturat. Mi-au spus să-mi văd de drum şi să 
nu mai zăbovesc p'ici pe colo! Parcă mie d-aşa ceva îmi 
ardea! Săream în şant ori de câte ori vedeam vreun cal, 
vreo trăsură ori vreo căruță, până când am dat cu ochii de 
tine. 

Cum intrară pe aleea îngustă ce ducea spre casa cea 
mare, auziră strigăte şi apoi văzură sclavii alergându-le în 
întâmpinare. 

— lți vine să crezi că le-o fi fost dor de mine! spuse 
scripcarul râzând zeflemitor, deşi Kunta îl simțea cât era 
de tulburat. 


CAPITOLUL 5 


În lunile ce urmară, după prinderea, judecarea şi 
executarea tuturor conspiratorilor şi, în cele din urmă, 
char a lui Gabriel Prosser, veştile despre răscoala din 
Ricnmond şi despre grozăviile pe care le stârnise se 
răriră treptat: discuţiile dintre stăpân şi prietenii lui, şi apoi 
şi printre sclavi, reveniră la politică. Din ceea ce 
prinseseră, fiecare în felul lui, Kunta, Bell şi scripcarul 
aflară despre noile alegeri prezidenţiale, unde un boier, 
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Aaron Burr, ieşise la număr egai de voturi cu vestitul 
domn Thomas Jefferson, care căpătase în cele din urmă 
slujba, pare-se pentru că era sprijinit de vestitul boier 
Alexander Hamilton, iar pe boierul Burr, duşman de 
moarte de-al lui Hamilton, îl făcuseră vicepreşedinte. 

Despre domnul Burr nimeni nu ştia prea multe, dar 
Kunta aflase de la un alt vizitiu născut în Virginia, nu 
departe de plantația Monticello a domnului Jefferson, că 
sclavii acestuia din urmă jurau că nu poate fi pe lume un 
stăpân mai bun. 

— Vizitiul ăla mi-a spus că conaşu' Jefferson nu-i lasă 
pe vechili să-i bată niciodată pe negri. Şi le dă mâncare 
bună, şi le lasă pe femei să țeasă singure şi să le facă 
sclavilor haine bune, şi-i pune să învețe tot felul de 
meşteşuguri. 

Kunta mai auzise că, după ce domnul Jefferson se 
întorsese acasă dintr-o călătorie, sclavii i-au ieşit în 
întâmpinare cu două mile înaintea fermei, i-au deshămat 
caii şi au tras ei singuri trăsura, tot drumul până la 
conacul Monticello, unde l-au purtat pe umeri până în 
pragul casei. 

- Las’ că ştie toată lumea de toţi pruncii negrotei de i-a 
făcut conaşu' ăsta cu sclava aia mulatră a lui, d-o cheamă 
Sally Hemings, pufni plin de dispreţ scripcarul. 

Voia să mai adauge încă ceva, dar Bell intră şi ea în 
vorbă: 

— Mie mi-a spus o fată de la bucătărie care-a fost la el că 
nimic nu-i plăcea mai mult decât camea de iepure ținută o 
noapte întreagă în ulei, cu cimbru, rozmarin şi usturoi, iar a 
doua zi spălată în vin până se desprindea de pe os. 

— Nu mai spune! pufni sarcastic scripcarul. 

Kunta se făcu că nu aude gâlceava celor doi şi-şi reluă 
povestirea de unde îl întrerupseseră: 

- Am auzit că domnul Jefferson zice că sclavia e la fel 
de rea şi pentru albi, şi pentru noi; şi că, tot ca domnul 
Hamilton, crede şi dânsul că e prea mare deosebirea 
între albi şi negri ca să se deprindă măcar să trăiască 
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în pace la un loc. Cică conaşu' Jefferson ar vrea să ne 
vadă mai iute liberi, da' să nu mai rămânem p-aici, luând 
slujbele albilor săraci; el zice mereu să ne trimită cu 
vapoarele îndărăt în Africa, aşa, încetul cu încetul, şi fără 
mare tărăboi. 

- Păi, atunci conaşu' Jefferson ar face mai bine să 
stea de vorbă cu negustorii de sclavi, spuse scripcarul, că 
se pare că ei au o altă părere încotro să-şi îndrepte 
vapoarele cu sclavi. 

— De câte ori am umblat cu conaşu' pe la alte plantaţii 
în ultima vreme, am auzit de tot mai multe vânzări de 
“sclavi, povesti mai departe Kunta. Familii întregi care au 
trăit toată viața aici sunt vândute în Sud de stăpânii lor. 
leri chiar am trecut cu trăsura pe lângă un negustor d-ăia 
de sclavi. l-a zâmbit stăpânului, da conaşu' s-a făcut că 
nici nu-l vede. 

— Hm! Negustorii ăştia s-au înmulţit ca muştele pe la 
oraşe, spuse şi scripcarul. Data trecută când am fost la 
Fredericksburg, erau în stare să se ţină scai chiar şi de un 
moş vlăguit şi hârbuit ca mine, până nu le-am fluturat 
permisul pe sub nas... Da' am văzut cum era vândut pe 
şase sute de dolari un biet negrotei bătrân, c-o barbă 
colilie. Păi, înainte căpătai atâta pe-un flăcău zdravăn şi 
tânăr! Moşului ăluia însă nu-i mai tăcea gura! Îl târau şi-l 
zgâlțâiau de pe podiumul licitaţiei, iar el striga cât putea: 
„Voi, albii aţi adus iadul pe pământul Domnului! Da’ fiti voi 
siguri, că aşa cum o să vină ziua Judecăţii de apoi, tot 
aşa veți da năvală cu toții în iadul pe care singuri l-ați 
clădit. Şi nici o rugă n-o să vă mai mântuiască! Nici unul 
din leacurile voastre... nici fuga, nici puştile... nimic n-o 
să vă mai ajute atunci!“ Şi-n vremea asta ei îl târau de 
acolo. După cum vorbea, moşul părea preot, sau cam aşa 
ceva. 

Kunta o văzu pe Bell tare speriată; gata să izbuc- 
nească în plâns, ea îşi îndrepta privirile spre Kunta. 

— Asta trebuie să fie chiar preotul care a botezat-o pe 
Kizzy, spuse ea posomorâtă. 
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Pe seară, Kunta se afla în coliba scripcarului când, în 
uşa deschisă, bătu Cato. 

— De ce stai acolo, omule? Hai, vino înăuntru! îl strigă 
scripcarul. 

Kunta şi scripcarul se bucurau că venise. Nu de mult 
vorbiseră chiar despre el, părându-le rău că liniştitul şi 
seriosul Cato, căpetenia lucrătorilor de la câmp, nu era 
mai apropiat de ei, aşa cum fusese bătrânul grădinar. 

Gato nu ştia cum să înceapă: 

— Ştiţi, voiam numai să vă rog ceva... Cred că ar fi mai 
bine să nu mai povestiți toate lucrurile astea înspăimân- 
tătoare despre atâţia sclavi care sunt vânduți în Sud..., 
urmă Cato, şovăind apoi. Şi ştiţi de ce vă spun asta? 
Acolo, la câmp, oamenii sunt atât de speriaţi c-o să-i 
vândă şi pe ei, că nu le mai stă deloc mintea la lucru. Toţi, 
afară poate de mine şi de băietanul ăla, Noah. Eu, dacă 
m-o vinde, sunt vândut şi gata, tot n-am ce mai face! Cât 
despre Noah... el nu pare să se teamă de nimic! 

Se înțeleseră deci că era poate mai bine să nu mai 
spună nimănui, nici lui Bell măcar, veştile cele mai 
îngrozitoare, care nu ar fi făcut altceva decât să-i 
înspăimânte pe ceilalți. 

După mai bine de o săptămână, însă, cum şedeau ei, 
într-o seară în colibă, Bell îşi ridică brusc ochii de la 
împletitura ei şi-i spuse: 

— Tare-mi pare mie că pisica a mâncat limba unora de 
p-aici, ori albii s-or fi săturat să mai vândă sclavi. Da' ştiu 
eu bine că nu-i aşa! 

Kunta rămase surprins văzând că Bell şi cu siguranță 
şi ceilalți. sclavi îşi dăduseră seama că el şi scripcarul nu 
le mai spuneau tot ce ştiau. Aşa că începu să le 
povestească din now despre sclavii vânduți, lasând 
însă deoparie amănuntele mai neplăcute, povestindu-le 
istoriile ce umblau din gură în gură, despre sclavi şireți şi 
buni de gură care fugiseră bătându-şi joc de prostia 
poterelor de sărăntoci aibi. Intr-o seară le povesti de un 
majordom mulatru şi despre un grăjdar negru care 
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furaseră o trăsură, un cal, nişte haine elegante şi o 
pălărie cu care se îmbrăcase mulatrul, făcând pe 
stăpânul; înjurându-şi cu foc vizitiul ori de câte ori se 
apropiau de vreo patrulă de albi, îşi croiseră astfel drum 
nestingheriți către libertatea din Nord. De multe ori, Kunta 
îi făcea pe toti să râdă în hohote povestindu-le despre alți 
fugari care învățaseră să se bâlbâie într-aşa hal încât, 
disperate, poterele preferau să-i lase să-şi vadă de drum, 
decât să-şi piardă ore în şir căznindu-se să scoată vteun 
răspuns de la ei. Le mai spunea cum unii sclavi măr- 
turiseau până la urmă, cu prefăcută teamă şi şovăială cât 
de mult îi disprețuiau stăpânii lor pe sărăntocii albi şi cât 
de aspru se purtau cu cei ce nu-i lăsau în pace pe sclavii 
lor. Intr-o seară, curtea sclavilor se zgudui de hohotele de 
râs ale celor ce-l ascultau povestind despre un sclav, 
servitor în casă, care ajunsese viu şi nevătămat în Nord, 
cu stăpânu-său venind foc şi pară pe urmele lui. Când l-a 
ajuns, a chemat iute un polițist: 

— Ştii bine că eşti sclavul meu, ţipă ca ieşit din minti 
stăpânul. 

Dar negrul se uita la el uimit şi o ținea sus şi tare: 

— Doamne fereşte! Nu l-am văzut în viața mea pe albul 
ăsta! 

Aceasta îi convinsese pe cei adunaţi, şi polițistul îi 
porunci aibului mânios să se potolească imediat, că 
altminteri va fi nevoit să-l închidă pentru tulburarea liniştii. 

De ani de zile, de când auzise o tânără fată strigându-l 
şi cerîndu-i ajutor, Kunta reuşise să se ferească de 
licitaţiile de sclavi. La câteva săptămâni însă după ce 
vorbise cu scripcarul şi cu Cato, într-o după-masă trecu 
impreună cu stăpânul prin piața publică din capitala 
ținutului, tocmai când începea licitaţia. 

— Luaţi aminte, domnilor din Spotsylvania, aveţi aici 
dinaintea domniilor voastre cei mai aleşi negri din câți ați 
văzut vreodată! 

Şi-n vreme ce omul striga către mulțime, tânărul şi 
grăsanul lui ajutor, târa pe drum o sclavă bătrână: 
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— Bucătăreasă excelentă, începu el... 

Femeia însă se porni să tipe, făcând semne disperate 
spre un alb din mulțime: 

— Conaşu' Philip! Conaşu' Philip! Ai uitat cât am muncit 
pentru dumneata şi pentru tatăl dumitale, când erati mici 
cu toţii! Ştiu că acum am îmbătrânit şi că nu mai pot 
munci mult, dar te rog, pentru numele lui Dumnezeu, nu 
mă vinde! O să muncesc cât oi putea, conaşu' Philip! Nu 
mă lăsa să mă omoare cu biciul p-acolo prin Sud! 

— Opreşte, Toby, îi porunci stăpânul. 

Lui Kunta îi îngheță sângele în vine. De ce oare, după 
atâţia ani când nu luase în seamă licitaţiile de sclavi, voia 
tocmai acum să vadă aşa ceva?... Voia poate să mai 
cumpere vreun sclav, sau nu cumva?... Îl înmuiase poate 
strigătul jalnic al femeii? Cel pe care îl rugase îi strigase 
ceva în batjocură, iar mulțimea tot mai râdea când un 
negustor de sclavi o cumpără cu şapte sute de dolari. 

- Doamne, Isuse Cristoase, nu mă lăsa! Ajută-mă, 
striga ea din răsputeri, în vreme ce ajutorul negru al 
negustorului de sclavi o târa spre țarcul în care erau 
închişi sclavii. 

-la laba de pe mine, negroteiule! strigă ea, iar 
mulţimea se prăpădea de râs. 

Kunta î îşi muşca buzele, abia stăpânindu-şi lacrimile. 

— ĂI mai grozav dintre toți! strigă din nou omul, arătând 
spre un tânăr negru, cu ochii scăpărând de o mânie plină 
de durere, cu pieptul dezgolit şi întreg trupul musculos 
brăzdat de urme însângerate de bici. 

-A avut el niţică nevoie de-un pic de învăţătură de 
minte! Da' se vindecă iute! Asta îţi bagă în pământ un 
catâr cu plug cu tot! Culege patru sute de pfunzi de 
bumbac pe zi! Adevărat armăsar — să le ajute pe sclave 
să rămână grele în fiecare an! Oricât am cere pe el, tot 
face mai mult! 

Tânărul fu vândut pentru o mie patru sute de dolari. Lui 
Kunta i se împăienjeniră din nou privirile, văzând cum e 
adusă pe podium o mulatră gravidă. 
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— Doi la preţ de unul singur! Sau unul pe gratis! Luaţi-o 
cum vreți! strigă omul de pe podium. În ziua de azi, plozii 
negri fac o sută de dolari de cum deschid ochii! 

Când apăru următoarea, târâtă în lanţ; totul deveni 
de-a dreptul insuportabil: tânăra negresă ce tremura de 
groază arăta la trup, la culoare şi la chip aşa cum va fi 
Kizzy peste câţiva ani! Kunta se simţi lovit în moalele 
capului, când omul îşi reîncepu vorbăria: 

— Slujnică bine instruită, sau dacă vreți e numai bună 
de prăsilă, adăugă el aruncându-i o privire pofticioasă. 

Imbiindu-i. să o cerceteze mai îndeaproape, îi desfăcu 
brusc şnurul de la gât cu care-i era prinsă rochia de sac; 
rochia îi căzu pe dată la picioare, spre disperarea tinerei 
care, ţipând şi plângând, se lupta să-şi ascundă 
goliciunea cu mâinile şi să se ferească de gloata ce-i 
arunca priviri deşucheate şi de unii, mai îndrăzneţi, care 
se înghesuiseră în față s-o atingă. 

— De-ajuns! Hai să mergem de-aici! îi porunci stăpânul 
chiar în clipa când el avea de gând s-o pornească oricum. 

In drum spre casă, Kunta nu mai vedea nimic 
dinaintea ochilor: simțea că mintea sa o ia razna. Ce s-ar 
fi întâmplat dacă fata ar fi fost chiar Kizzy? Sau dacă 
bucătăreasa ar fi fost Bell? Ce s-ar întâmpla dacă le-ar 
vinde pe amândouă? Sau dacă l-ar vinde pe el? 

Chiar înainte de a ajunge înaintea casei celei mari, 
Kunta simţi că ceva nu era cum trebuie —în curtea 
sclavilor nu se vedea țipenie de om. Îşi zise că era poate 
din pricina serii înăbuşitor de calde. Lăsându-l pe stăpân 
la scară, Kunta deshămă iute caii şi-i băgă în grajd, ca 
apoi să se ducă glonţ spre bucătărie, unde ştia că la 
vremea aceea Bell trebuia să-i pregătească stăpânului 
cina. Ea nu-! auzi venind decât atunci când o strigă prin 
oblon: 

— Aţi păţit ceva? 

- Vai, Kunta! strigă ea, răsucindu-se spre el, cu ochli 
măriți de groază. A fost aici un negustor de sclavi, izbucni 
ea înnebunită. 
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Apoi îi povesti cu voce joasă: 

— L-am auzit pe Cato de-acolo, oe la câmp, făcând ca 
rândunica de noapte şi-am fugit la fereastra din faţă. Şi-n 
clipa când l-am văzut pe înfumuratul ăla descălecând de 
pe cal, l-am şi mirosit ce-i pcate pielea! Doamne 
miluieşte-ne! Când a suit pe trepte, i-am deschis uşa. M-a 
întrebat unde-i conaşu' ori conița. Eu i-am spus că pe 
conița o găseşte în cimitir, iar pe cnaşu' să-l caute pe la 
bolnavii lui, că-i doctor, şi cine şti= când o veni acasă, 
poate chiar după miezul noptii! Atunci s-a uitat la mine 
plin de înfumurare şi mi-a dat un «artonaş pe care scria 
ceva, zicându-mi să i-l dau conaşului şi să-i spun că 
dânsul o să mai treacă p-aici. S: nu-i fi dat conaşului 
cartonaşul ăla mi-era teamă, aşa că pân' la urmă i l-am 
pus acolo pe birou. 

- Bell! se auzi din salon chemarea stăpânului. 

Bell era gata să scape lingura di: mână. 

— Stai aici un pic! îi şopti ea lui Kunta. Vin acuş! 

Kunta rămase acolo să aştepte, abiă mai îndrăznind 
să respire, aşteptându-se la orice renorocire, până când 
Bell intră cu chipul luminat de o mar: uşurare. 

— Zice că vrea să cineze mai dev-eme azi! Pe birou nu 
mai era nici urmă de cartonaş, nici nu m-a întrebat nimic 
de el şi, fii tu sigur, nici eu n-am suflat o vorbă. 

După cină, Bell le povesti şi celor de la câmp ce se 
întâmplase după ce-i dăduse Cato de veste, iar mătuşa 
Sukey se porni pe plâns: 

— Doamne, Dumnezeule, credeți că stăpânul are de 
gând să vândă pe careva din noi? 

— Eu n-o să mă las biciuită din nou, spuse Beulah, 
nevasta cea trupeşă a lui Cato. 

Se lăsă o tăcere grea, îndelungată. Lui Kunta nu-i 
trecea nimic prin cap să le spună; ştia doar atât, că n-o să 
le sufle nici o vorbă despre licitația de sclavi ce-o văzuse. 

- Ei, sparse în cele din urmă gheata scripcarul, 
conaşu' nu-i dintr-ăia cu prea mulţi negri. Are în schimb 
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destui bani, aşa că n-are nevoie să-şi vândă negrii ca 
să-şi plătească datoriile, cum fac alții! 

Kunta spera că ceilalți se lăsaseră convinşi mai mult 
decât el de străduința scripcarului de a-i îmbărbăta. Bell 
le vorbi şi ea plină de speranţă: 

- ÎI cunosc eu pe conaşu, sau cel putin aşa cred! De 
când suntem aici cu toții, n-a vândut pe nimeni, adică 
aproape pe nimeni, în afară de vizitiul ăla, Luther, care-i 
desenase unei fete o hartă ca să ştie pe unde să fugă. 


CAPITOLUL 6 


În timp ce-l aducea spre conac pe stăpân, împreună 
cu unul dintre verii lui cei mai îndrăgiţi ce fusese invitat la 
masă, Kunta rămase cu urechile atintite la ceea ce 
vorbeau ei. 

— Am rămas surprins să văd, începu stăpânul, că zilele 
trecute la o licitaţie de sclavi se cerea de două, trei ori mai 
mult ca până acum pentru un lucrător obişnuit la câmp. Şi 
din anunţurile la gazetă, am aflat că tâmplarii, zidarii, 
fierarii, sau orice alt fel de meseriaşi pricepuţi cum ar fi 
curelarii, lăutarii sau alţii la fel, se vând nici mai mult nici 
mai puţin decât cu două mii cinci sute de dolari. 

- La fel e peste tot, de cînd cu maşinile astea noi de 
dărăcit bumbacul. N-ajungeau cei peste un milion de 
sclavi câți erau pân-acum în țară, că, după câte-am auzit, 
corăbiile nu mai prididesc să descarce negri, şi tot nu 
le-ajunge ălora d-acolo, din Sud, care nu mai fac față 
cererilor filaturilor din Nord. 

-- Ceea ce mă îngrijorează cel mai tare e faptul că o 
grămadă de plantatori, destul de la locul lor altminteri, 
dornici însă de câştiguri mari, s-ar putea să înceapă să-şi 
vândă sclavii cei mai de soi, lăsând statul Virginia fără 
forțe de muncă şi de prăsilă, ceea ce e o prostie curată, 
spuse domnul Waller. 
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— Prostie?! Păi, nu-s în statul nostru mai mulți sclavi 
decât avem nevoie? Nu costă mai mult întreținerea lor 
decât întreaga valoare a muncii lor? 

— Acum poate că da, răspunse stăpânul, dar cum 
putem şti ce nevoi vom avea peste cinci sau zece ani? 
Cine şi-ar fi închipuit acum zece ani că bumbacul va 
ajunge atât de căutat? lar eu nu-s deloc de acord cu ceea 
ce zice lumea, că întreținerea sclavilor costă prea mult. 
Pe o plantație cât de cât organizată, nu seamănă, cresc şi 
culeg ei măcar ceea,ce mănâncă? Şi de obicei mai sunt 
şi buni de prăsilă: orice plod care ţi se naşte pe plantație 
mai înseamnă încă un câştig în plus, nu-i aşa? Sunt 
convins că pământul şi sclavii sunt cele mai rentabile 
investiții băneşti. Şi tocmai pentru asta, n-am să-mi vând 
niciodată nici unul dintre sclavi; ei sunt coloana vertebrală 
a întregului nostru sistem. 

— Sistemul ăsta s-ar putea să înceapă să se schimbe, 
fără ca mulți dintre noi s-o simtim măcar, îi spuse vărul 
lui. Uită-te numai la bădăranii ăştia ajunşi ce caută să se 
impună; dacă au pus mâna pe unul sau doi sclavi amărâţi 
pe care-i omoară aproape căznindu-se să scoată acolo, o 
mână de bumbac sau de tutun, cred că au şi intrat în 
rândul plantatorilor. Pare-se că se înmulțesc chiar mai 
iute decât negroteii. 

— Ei bine, n-aş crede că trebuie să ne facem prea 
multe griji, spuse înveselit stăpânul, atâta timp cât 
sărăntocii ăştia sunt concurați de negroteii liberi la 
cumpărarea sclavilor deşelați.. 

— Din câte-am auzit, jumătate din negrii liberi din oraşe 
muncesc zi şi noapte să adune bani, ca să-şi cumpere 
neamurile şi să-i elibereze pe urmă. 

- De-aia şi avem atâţia negri liberi în Sud, îi răspunse 
stăpânul. 

— Cred că îngăduim prea multora să rămână aici, în 
Virginia. Şi ei sunt sămânţa celor mai multe răscoale. 
N-o să-l putem uita vreodată pe fierarul ăla din 
Richmond. 
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— Aşa-i, spuse şi stăpânul. Totuşi, cu nişte legi bune şi 
severe, care să-i ţină la locul lor, şi cu câteva pedepse 
exemplare aplicate celor răzvrătiți, ar putea fi foarte 
folositori în oraşe. Printre meşteşugari, ei sunt cei mai 
numeroşi. 

— Am văzut cu ochii mei cum au împânzit pământul 
— muncitori la depozitele de mărfuri, negustori, 
antreprenori, grădinari... Cei mai buni bucătari şi lăutari, 
de bună seamă! În tot oraşul Lynchburg nu-i nici măcar 
un singur frizer alb! Mai bine îmi las barbă, decât să 
îngădui unui negru să se apropie cu briciul de gâtlejul 
meu! 

„izbucniră amândoi în râs, apoi stăpânul deveni din nou 
serios: 

— Cred însă că oraşele ne creează o şi mai mare 
problemă socială decât negrii liberi. Mă refer la negustorii 
de sclavi. Din câte-am auzit, cei mai mulți sunt foşti 
cârciumari, speculanti, avocaţi, popi şi-alții d-alde d- -ăştia. 
În capitala județului s-au şi agăţat de mine vreo trei- -patru, 
îmbiindu-mă cu nişte prețuri fabuloase să-mi vând sclavii, 
iar unul a avut chiar neruşinarea să-şi lase cartea de 
vizită la mine acasă! Păsări de pradă, lipsite de orice 
scrupule! 

Când ajunseră la conac, Kunta sări de pe capră să-i 
ajute să se dea jos, purtându-se de parcă n-ar fi auzit nici 
o vorbă din ceea ce spuseseră. Şi până când intrară în 
casă, se spălară de praful de pe drum şi se aşezară în 
salon, chemând-o pe Bell să le aducă ceva de băut, toți 
sclavii de pe plantație aflaseră de la Kunta vestea atât de 
mult aşteptată — că stăpânul nu avea de gând să vândă 
pe nimeni. Şi, imediat după cină, în fața tuturor celor din 
curtea sclavilor care-i sorbeau cuvintele, Kunta povesti 
din nou întreaga discuţie, repetând vorbă cu vorbă cât 
putea să-şi aducă aminte mai bine. 

Un timp se lăsă tăcere. 

— Conaşu' vorbea cu văru-său despre negrii "beri care 
adună bani şi-şi cumpără neamurile şi-i eliberează, spuse 
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mătuşa Mandy. Da' tare-aş vrea să ştiu eu, mă rog, cum 
au făcut negrii ăia de-au ajuns ei liberi mai întâi? 

- Păi, să vezi, îi răspunse scripcarul. O mulţime de 
stăpâni de pe la oraşe îşi pun sclavii să învețe vreo 
meserie, apoi îi trimit să muncească pe ici pe colo, pe 
bani, desigur, şi le dă şi lor o parte din câştigul ăsta, cum 
îmi dă şi mie conaşu'. Aşa că în zece, cinşpe ani de 
adunat ban cu ban, dacă are şi-un pic de noroc, un negru 
dintr-ăsta poate să-i dea stăpânului banii ca să-şi 
răscumpere libertatea. 

- D-aia te omori tu atâta cu scripca aia? îl întrebă 
Cato. 

- N-oi fi crezând c-o fac doar aşa, că-mi place să-i văd 
pe albi dănțuind! îi răspunse scripcarul. 

— Şi-ai strâns cât să te răscumperi? 

- Dac-aş avea, n-aş mai sta acum dinaintea ta să-ţi 
dau răspunsul! 

Izbucniră cu toții în râs. 

- Da' mai ai mult? stărui Cato. 

— Ţi-ai pus în minte să nu-mi dai pace, nu-i aşa? făcu 
scripcarul, înnebunit. Am adunat oricum mai mult decât 
săptămâna trecută, dar cu mult mai puţin decât o să am 
săptămâna viitoare! 

— Bine, bine! Şi când o să strângi cât trebuie, ce-ai să 
faci? 

- O iau la sănătoasa, frate-miu, doar în Nord o să mă 
mai opresc! Cică unii negri dintr-ăia liberi de p-acolo 
trăiesc mai bine decât o grămadă de albi, şi asta zău 
că-mi place. Cred c-am să mă aşez şi eu într-o casă pe 
lângă mulatrii ăia înfumurati şi-am să m-apuc să grăiesc 
şi eu pe nas ca ei şi-am să mă îmbrac în mătăsuri din cap 
până-n picioare, tot ca ei. O să m-apuc să cânt la harpă şi 
o să mă duc şi eu la întruniri d-alea unde se vorbeşte de 
cărți şi flori şi d-alde d-astea. 

Când râsul tuturor se mai potoli, mătuşa Sukey 
întrebă: 
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— Voi ce credeți: o fi adevărat ce o ţin una şi bună albii 
că mulatrii ăia se descurcă atât de bine pentru că sângele 
alb din ei îi face mai deştepţi ca noi? 

- Ei, lasă că şi albii ăştia prea-şi amestecă sângele 
peste tot! spuse Bell fără vreo intenţie anume. 

- la să nu te legi de vechilul maică-mi! sări scripcarul, 
străduindu-se să pară cât mai jignit. Hai să fim serioşi! 
urmă scripcarul. Mătuşa Sukey a pus o întrebare, şi am 
de gând să-i răspund. Dacă judecați după unii ca mine, 
atunci vă daţi seama şi singuri că negrii cu pielea mai 
cafenie trebuie musai să fie deştepţi. Sau gândiți-vă 
numai la mulatrul ăla Benjamin Banneker, pe care albii îl 
numesc un geniu la cifre, ba mai citeşte şi-n stele! Sunt 
însă şi o mulţime de negrotei tuciurii, la fel ca voi, deştepţi 
foc! ` 

— L-am auzit şi eu pe conaşu' pomenind de-un negru 
doctor, spuse Bell. James Derham îl cheamă şi-i din New 
Orleans. Doctorul ăla alb care l-a învăţat zice că negrul 
ştie mai mult decât el. | 

— Să vă spun şi eu de altul! vorbi din nou scripcarul. Aţi 
auzit de Prince Hall, ăl de-a întemeiat Ordinui Masonilor 
al negrilor? Şi-am văzut nişte poze de-ale unora din popii 
ăia mari, de-au întemeiat bisericile negrilor: ăi mai mulți 
sunt atât de negri că nici nu s-ar vedea că sunt în poză, 
dacă n-ar avea ochii deschişi! Da' de Phyllis Wheatley ati 
auzit? Aia care scrie nişte poezii de se miră toţi albii cât 
de_frumos ticluite sunt. Da' de Gustavus Vassa, ăl de 
scrie cărți, n-aţi auzit? Amândoi sunt aduşi de-a dreptul 
din Africa! spuse scripcarul, uitându-se cu înțeles la 
Kunta. Aşa că n-au nici un strop de sânge alb în ei şi nu 
par deloc proşti! Apoi, scripcarul adăugă zâmbind: Au fost 
însă întotdeauna şi negrotei mai prostănaci, mă-nţelegeti, 
cum e bunăoară Cato ăsta al nostru, încheie el iute, 
luând-o la goană cu Cato după el. 

— N-aveţi decât să râdeţi cât vreți, vorbi din nou Kunta. 
Da' pentru albi, negrii sunt toți o apă şi-un pământ! O 
singură picătură de sânge negru tot negri îi face, chiar 
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de-ar fi mai albi la piele decât ei! Am văzut eu multe 
d-astea! 

O lună mai târziu, scripcarul se întoarse dintr-una din 
călătoriile lui aducând vestea că, peste tot pe unde 
fusese, albii nu-şi mai încăpeau în piele de bucurie, lucru 
care pe negrii din curtea sclavilor i-a îndurerat peste 
măsură, căci conducătorul acela francez, Napoleon, 
trimisese o armată uriaşă peste apa cea mare şi, după 
lupte îndelungate şi nesfârşite vărsări de sânge, smul- 
sese insula Haiti din mâna negrilor şi a mântuitorului lor, 
generalul Toussaint. Poftit la masă de generalul francez 
învingător, Toussaint a făcut marea greşeală să 
primească, iar în timpul mesei, chelnerii au pus mâna pe 
el şi, legându-l fedeleş, l-au îmbarcat pe un vapor care l-a 
dus în Franţa, unde-o mai fi şi aia, şi acolo l-au dus legat 
în lanţuri dinaintea lui Napoleon, care pusese la cale toată 
mârşăvia. 

Fiind cel mai mare admirator al lui Toussaint de pe 
întreaga plantație, pe Kunta întâmplarea îl duru cel mai 
tare. Aşa că, după ce ceilalți plecară tăcuţi pe la colibele 
lor, rămase abătut în coliba scripcarului. 

— Ştiu şi eu că-ţi pare rău de Toussaint ăla! începu 
scripcarul. Şi n-aş vrea să crezi că nu simt la fel, dar am 
să-ți spun altceva — că dacă nu-i dau drumul într-o clipă, 
simt că pocnesc! 

Kunta îl privi mustrător, şi mai tare jignit că cineva 
putea fi atât de fericit. Oare ce veste putea fi atât de 
bună, încât să te facă să uiti cumplita umilință îndurată de 
cel mai mare conducător al:negrilor din toate timpurile? 

- Gata, am reuşit! îi spuse scripcarul fremătând de 
emoție. Acum o lună, când m-a întrebat Cato câţi bani am 
strâns, n-am spus o vorbă, dar mai aveam doar câtiva 
dolari de strâns — şi-acum, după drumul ăsta, i-am pus şi 
pe ăia! De nouă sute de ori a trebuit să le cânt albilor ca 
să dănţuiască, şi niciodată n-am crezut c-o să fiu în stare 
să reuşesc! Aşa că n-am spus nimic nimănui, nici măcar 
ție, africanule! Dar acum am reuşit! Am adunat ăi şapte 
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sute de dolari pe care mi i-a cerut conaşu' mai de mult ca 
să-mi dea drumul. Uite ici! strigă scripcarul, sfâşiindu-şi 
salteaua şi golind pe jos sute de bancnote. Şi mai uite-te 
şi-aici! mai spuse el, scoțând de sub pat un sac de pânză 
de iută şi, răsturnându-l, vărsă peste bancnote sute de 
monede de toate valorile. Ei, africanule, să te vedem 
acum ce-ai să zici. Ori ai rămas cu gura căscată? 

— Păi, nici nu ştiu ce să-ţi spun! 

— Cum aşa, nu mă feliciți? 

— E prea frumos ca să fie adevărat. 

- Ba e adevărat, cum să nu fie. De-o sută de ori i-am 
numărat. Am chiar şi câțiva dolari pe deasupra, ca să-mi 
mai cumpăr şi un geamantan de carton. 

Lui Kunta nu-i venea să creadă. Scripcarul va fi cu 
adevărat liber! Deci, nu era câtuşi de puţin un vis. li venea 
să râdă şi să plângă în acelaşi timp, şi pentru el şi pentru 
prietenul lui. 

Scripcarul îngenunche şi-şi vântură banii cu palmele. 

- Bagă de seamă, până miine dimineață n-ai văzut şi 
n-ai auzit nimic! Şi-atunci am să mă duc la conaşu' şi-am 
să-i spun că s-a mai îmbogăţit cu încă şapte sute de 
dolari! la zi, o să fii şi tu la fel de bucuros ca el să mă vezi 
plecând d-aici? 

— Bucuros da, dar pentru tine, nu pentru mine, îi 
răspunse Kunta. 

- Dacă mă înduioşezi prea tare, atunci am să te 
răscumpăr şi pe tine! Dar o să trebuiască să aştepţi un 
pic. Eu am scârţâit treizeci şi trei de ani din scripca asta 
ca să văd libertatea cu ochii! 

Când ajunse în coliba lui, parcă şi începuse să-i simtă 
lipsa scripcarului. Bell puse tristețea pe seama soartei lui 
Toussaint, aşa că nu mai avu nevoie să-i ascundă ori să-i 
explice ceea ce simţea. 

Dar a doua zi dimineaţa, după ce-şi hrăni caii, trecând 
pe la coliba scripcarului, Kunta o găsi goală, aşa că se 
duse să o întrebe pe Bell dacă scripcarul nu intrase 
cumva în casă la stăpânul. 
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— A plecat acum o oră. Parcă văzuse un strigoi. Ce-o fi 
păţit? Şi ce-o fi avut el de vorbit cu conaşu'? 

— Ţi-a spus ceva când a ieşit afară? o întrebă Kunta. 

— Nici o vorbă. Nu ţi-am spus c-a trecut pe lângă mine 
de parcă nici n-aş fi fost acolo? 

Fără să-i mai spună ceva, Kunta dădu la o parte 
oblonul şi, ieşind afară, o porni prin curtea sclavilor, iar 
Bell se luă după el strigând: 

- Ei poftim, acum pleci şi tu! Frumos îţi şade! Şi nu-mi 
spui nimic! Parcă nici n-aş fi nevastă-ta! 

Kunta însă se făcuse nevăzut. 

După ce întrebă în dreapta şi în stânga, bătând la uşa 

fiecărei colibe, uitându-se chiar şi în privată şi intrând în 
hambar, tot strigându-l pe scripcar, Kunta o luă de-a 
lungul gardului din spate. După ce merse el o bună 
bucată de drum, auzi un cântec trist, abia murmurat, ce-l 
mai auzise el şi altă dată la una din întrunirile alea cu „O, 
Doamne“... Numai că, de data aceasta, era cântat la 
vioară. Cântecele - scripcarului fuseseră întotdeauna 
vesele şi săltărețe, dar acum scripca lui parcă suspina. 
„__ luţind pasul, Kunta dădu cu ochii de un stejar ce 
umbrea jumătate dintr-un pârâiaş, chiar de la hotarul 
plantaţiei Waller. Apropiindu-se, zări pantofii scripcarului 
ivindu-se de după copac. Chiar atunci cântecul încetă, iar 
Kunta se opri nevrând să-l stânjenească. Aşa că rămase 
nemişcat, aşteptându-l să înceapă din nou, dar în liniştea 
desăvârşită nu se auzea decât zumzăitul albinelor şi 
susurul pârâului. In cele din urmă, Kunta ocoli copacul şi, 
stingherit, se arătă în fata scripcarului. O singură privire îi 
fu de ajuns ca să-şi dea searna ce se întâmplase. Chipul 
scripcarului era întunecat, iar sclipirea atât de cunoscută 
din ochii lui se stinsese. 

-N-ai cumva nevoie de ceva cu care să-ți umpli o 
saltea? îl întrebă el pe Kunta cu vocea spartă. 

Kunta nu spuse nimic. Scripcarului începuseră să i se 
rostogolească lacrimile pe obraz, dar şi le şterse mânios 
de parcă l-ar fi usturat şi izbucni: 
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— l-am spus c-am agonisit în sfârşit toți banii, pân' la 
ultimul penny, să-mi răscumpăr libertatea. El şi-a dres 
glasul şi-apoi s-a uitat în tavan. Dup-aia m-a felicitat că 
am adunat atât de mult. Dar că ăi şapte sute de dolari 
nu-i poate socoti decât o arvună, căci nu poate trece cu 
vederea cât au crescut prețurile sclavilor de când cu 
maşina aia de bumbac. Aşa că mi-a zis că acum n-ar 
putea primi mai puţin de o mie cinci sute pentru un lăutar 
ca mine, care-i aduce atâta bănet şi pentru care ar putea 
căpăta pe loc două mii cinci sute de dolari, dacă ar fi să 
mă vândă altcuiva. Şi-a mai zis că-i pare rău din tot 
sufletul, dar că speră că am să înțeleg că afacerile-s 
afaceri, şi că el trebuie să-şi tragă un folos din investițiile 
sale. 

Scripcarul începu din nou să plângă. 

- Şi-a mai spus că nici libertatea asta nu-i ceva de 
râvnit, oricum, şi că-mi doreşte mult noroc, să reuşesc să 
adun şi restul de bani, dacă țin morțiş... şi mi-a spus să 
mă silesc să muncesc cum trebuie... şi când am s-ajung 
afară, să fac bine să-i spun lui Bell să-i pregătească o 
cafea. 

Tăcu, iar Kunta rămase în picioare lângă el. 

— Porc de câine ce e! se porni scripcarul să strige şi, 
dându-şi cu putere braţul spre spate, îşi azvârli vioara în 
pârâu. 

Kunta se repezi s-o ridice, dar încă înainte de a pune 
mâna pe ea, o văzu că era spartă. 


CAPITOLUL 7 


Câteva luni după aceea, când Kunta se întoarse cu 
stăpânul său noaptea târziu, pe Bell o cuprinsese îngrijo- 
rarea şi nu mânia, văzând că nici unul dintre ei nu mânca 
cina pregătită. Izbucnise din nou o molimă în ținut. In 
strădania stăpânului, ca medic al ținutului, să stăvilească 
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răspândirea ei, cei doi-plecau tot mai devreme dimineaţa 
şi se întorceau tot mai târziu seara. 

Prăbuşit în balansoar, cu privirile pierdute în foc, Kunta 
era atât de istovit încât nici n-o simţi. pe Bell că-i atinge 
fruntea şi-i scoate pantofii. Şi trebui să treacă o jumătate 
de oră ca să bage de seamă că n-o ţinea pe Kizzy în 
poală care, de obicei, îi vâra sub nas vreo nouă jucărie, 
turuind despre ceea ce făcuse peste zi. 

- Da' unde-i copila aia? întrebă el într-un târziu. 

— Ehe! De-un ceas am cuicat-o!. 

— Nu cumva e bolnavă şi ea? întrebă el, îndreptân- 
du-se în scaun. 

- Nu, e istovită de-atâta joacă. Ştii, a fost don'şoara 
Anne p-aici azi! 

Kunta era prea obosit ca să se mai mânie măcar, dar 
oricum Bell schimbă vorba: 

- Cât a aşteptat-o s-o ducă acasă, Roosby mi-a spus 
că l-a auzit aseară pe scripcar cântând la un bal, la care 
l-a dus el pe conaşu' John, tocmai la Fredericksburg. Cică 
nici nu l-a mai recunoscut — cânta de parcă n-ar fi fost el! 
Nu i-am mai spus şi eu că, de când a aflat că n-o să fie 
liber, nu mai e în apele lui! 

— Parcă nu i-ar mai păsa de nimic, spuse Kunta. 

— Da, ai dreptate! Stă tot timpul singur şi nici măcar nu 
mai salută pe nimeni. Doar cu Kizzy mai scoate câte-o 
vorbă, când fetița îi duce de mincare şi-l aşteaptă să 
mănânce. 

Mai târziu, Kunta se aşeză pe marginea patului, iar ea 
îl ajută să-şi scoată hainele. Apoi se întinse pe pat, 
oftând. | 

- la întoarce-te să te frec pe spate! 

El se supuse şi ea începu să-l apese tare cu degetele. 
Kunta gemu. 

— Da' ce-ai păţit, că nici n-am apăsat atât de tare! 

— N-am nimic! 

— Te doare şi-aici? îl întrebă ea, apăsându-l şi mai jos. 

— Au! 
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- Asta nu-mi prea place, vorbi ea, _îniblânzindu-şi 
apăsarea. 

— Sunt obosit. Asta-i tot. N-am nevoie decât de un 
somn bun! . 

-Vedem noi! spuse ea suflând în lumânare şi 
urcându-se lângă el în pat. 

A doua zi dimineață însă, după ce-i servi stăpânului 
prânzul de dimineaţă, Bell trebui să-i spună că Kunta n-a 
fost în stare să se scoale din pat. 

— S-a molipsit şi el! făcu stăpânul străduindu-se să-şi 
ascundă iritarea. Ştii ce trebuie să faci, nu? Totuşi, 
molima îi dă înainte, şi mie îmi trebuie un vizitiu! 

— Da, domnu' conaşu! spuse ea, rămânând o clipă pe 
gânduri. Aţi avea ceva împotriva lui Noah, băiatul ăla de 
la câmp? S-a înălțat atit de tare, că pare un bărbat în 
toată legea. ŞI mână catârii destul de bine, aşa c-o să se 
descurce şi cu caii, conaşule, sigur că da! 

— Câţi ani are? 

— Păi, să vedeți, conaşule! Noah e cu vreo doi ani mai 
mare decât Kizzy a mea! Aşa că..., se opri ea din vorbă 
începând să socotească pe degete... cred că are vreo 
treişpe, paişpe ani, conaşule. 

- E prea mic. Mai bine spune-i scripcarului să vină el. 
Şi-aşa nu face mare lucru în grădină, şi în ultima vreme 
nici cu vioara nu se mai omoară. 

îndreptându-se spre coliba scripcarului, Bell încerca să 
ghicească dacă vestea aceasta îl va supăra sau îl va lăsa 
nepăsător. Dar scripcarul nu reacţionă nici într-un fel nici 
într-altul auzind că trebuia să mâne trăsura; aflând de 
boala lui Kunta, se arătă însă atât de îngrijorat, încât cu 
greu îl convinse să nu se oprească la coliba lor înainte de 
a porni cu stăpânul. 

Din ziua aceea scripcarul a fost alt om. Nu deveni, 
desigur, mai vesel decât fusese în ultimele câteva luni, 
dar se dovedea mult mai grijuliu, mai cumpătat, şi-l purta 
neobosit zi şi noapte pe stăpân prin întreg ținutul, după 
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care venea acasă s-o ajute pe Bell să-l îngrijească pe 
Kunta şi pe ceilalţi pe care-i doborâse molima. 

Nu după multă vreme, se îmbolnăviră atât de mulți, şi 
pe plantație şi în alte locuri, încât stăpânul o luă şi pe Bell 
să-l ajute. Şi-n timp ce el îi îngrijea pe albi, Noah o ducea 
pe Bell cu căruţa trasă de catâri ca să-i îngrijească pe 
negri. 

— Conaşu' cu leacurile lui, eu cu ale mele, îi mărturisea 
ea scripcarului. 

După ce le dădea doctoriile prescrise de stăpânul ei, le 
mai dădea şi o licoare numai de ea ştiută, făcută din ierburi 
uscate şi pisate, amestecate cu apă în care fiersese coajă 
de prun, şi le spunea că bagă mâna în foc dacă leacul ei 
nu vindecă mai iute şi mai bine decât orice doctorie de-a 
albilor. Dar ceea ce-i vindeca într-adevăr era, după cum 
mărturisea Bell, ruga ei la căpătâiul bolnavului. 

— Căci tot ceea ce dă omului Atotputernicul, poate tot 
El lua înapoi, dacă aşa îi este voia, le spunea ea. 

Totuşi unii dintre pacienţii ei muriră, ca şi alţii, la fel de 
mulţi, ai doctorului. Pe măsură ce starea lui Kunta se 
înrăutățea văzând cu ochii, în ciuda tuturor eforturilor ei 
şi ale stăpânului, rugăciunile lui Bell deveneau tot mai 
înfocate. Prea obosită ca să mai poată dormi, rămânea 
toată noaptea la căpătâiul lui şi, iertându-i toate apucă- 
turile ciudate, morocănoase şi încăpăţânate, îl veghea în 
timp ce el, sub o mulţime de învelitori, asuda, se zvârco- 
lea, gemea sau delira. Îi lua mâna fierbinte şi uscată într-a 
ei, cuprinsă de o teamă cumplită că nu va mai apuca să-i 
spună că acum, după toți aceşti ani, îşi dăduse cu 
adevărat seama că el era un om de mare nădejde, cu un 
caracter ferm, cum nu mai întâlnise vreodată, şi că îl 
iubea din adâncul sufletului. 


Kunta trăgea să moară de trei zile, când domnişoara 
Anne veni să-şi vadă unchiul şi-o găsi pe Kizzy în coliba 
ei, împreună cu Bell, mătuşa Mandy şi mătuşa Sukey 
plângând şi rugându-se. Domnişoara Anne se întoarse şi 
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ea înlăcrimată în casa cea mare şi-i spuse domnului 
Waller, atit de obosit şi el, că voia să citească ceva din 
Biblie pentru tatăl lui Kizzy. li spuse însă că nu ştia din ce 
loc anume să-i citească şi-l rugă să o îndrume el. Ochii 
stăpânului se umeziră şi ei de gravitatea şi seriozitatea 
iubitei sale nepoate şi scoase Biblia lui cea mare. Se 
gândi o clipă, apoi o deschise într-un loc anume şi-i arătă 
cu degetul locul de unde să înceapă. 

Decum aflară că domnişoara Anne voia să le citească 
ceva, sclavii se adunară cu toții dinaintea colibei lui Bel! şi 
a lui Kunta, iar ea începu: 

„Domnul Dumnezeu mă paşte şi nimic nu-mi va lipsi. 
La loc cu păşune, acolo m-a sălăşuit; la apa odihnei m-a 
hrănit. Sufletul meu l-a întors. Povăţuitu-m-a pe căile 
dreptăţii pentru numele lui. 

Că de voi şi umbla în mijlocul morţii, nu mă voi teme 
de rele, căci alături de mine eşti. Toiagul tău şi varga ta, 
acestea m-au mângâiat“. 

Se opri, de data aceasta ca să-şi tragă răsuflarea, şi-şi 
ridică privirile şovăitoare spre chipurile celor ce-o urmă- 
reau. Adânc mişcată, mătuşa Mandy nu se putu stăpâni 
să nu strige: 

- Doamne, Dumnezeule, i-auzi-o! Cât a crescut de 
mare şi ce frumos citeşte! 

Şi-n zarva de laude ale tuturor, Ada, mama lui Noah se 
minună: 

- Parcă mai ieri umbla p-aici d'abuşilea în scutece! 
Câţi ani are acum? 

- D-abia a împlinit paiş'pe, îi răspunse Bell atât de 
mândră de parcă ar fi fost copilui ei. Hai, scumpo, ia mai 
citeşte-ne un pic! 

Imbujorată de atâtea laude, domnişoara Anne citi şi 
ultimul verset din psalmul al douăzeci şi treilea. 

Mai cu leacuri, mai cu rugăciuni, peste câteva zile, 
Kunta începu să dea semne de înzdrăvenire. Văzându-l 
cum o străfulgeră cu privirea şi-şi smulge de la gât laba 
uscată de iepure şi săculeţul cu ierburi ce i le atârnase 
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ea acolo ca să-l ferească de boli şi alte rele, Bell fu sigură 
că-şi va reveni de-a binelea. De asta îşi dădu seama şi 
Kizzy căci, atunci când îi şopti la ureche că în seara când 
se ivise luna nouă îi mai pusese încă o pietricică în 
borcan, chipul lui atât de tras se lumină a zâmbet. Şi 
Kunta, la rândul lui, văzu că şi scripcarul o ducea bine, 
căci într-o dimineaţă aproape că sări din somn auzind 
sunetul viorii lângă pat. 

— Te pomeneşti că visez, spuse Kunta, deschizându-şi 
ochii. 

— Nu, nici pomeneală! făcu scripcarul. M-am săturat 
până peste cap să bat tot iadul ăsta cu stăpânul în cârcă. 
Cred că mi s-a rupt haina în spate cât m-a sfredelit el cu 
ochii. Hai, ori te scoli, ori închizi ochii de-a binelea, 
negroteiule! 


CAPITOLUL 8 i 


A 'doua zi, Kunta tocmai se ridicase în pat, în capul 
oaselor, când o auzi pe Kizzy intrând în colibă, râzând şi 
sporovăind cu domnişoara Anne, care venise în vacanţă. 
Le auzi cum îşi trag scaunele şi se aşază la masa din 
camera din față. 

— Kizzy, ti-ai făcut lecţia pentru astăzi? o întrebă aspru 
domnişoara Anne, făcând pe profesoara. 

— Da, doamnă! chicoti Kizzy. 

— Bine, hai să vedem! Asta ce-i? 

După o clipă de tăcere, Kunta care trăgea atent cu 
urechea o auzi pe Kizzy mormăind că nu-şi mai aducea 
aminte. 

- E „P“! îi spuse domnişoara Anne. Dar ăsta ce-i? 

— Asta-i cerculețul ăla! E „O“! ţipă triumfătoare Kizzy. 

Amândouă râseră fericite. 

- Bravo! Văd că n-ai uitat. Dar ăsta ce-i? 

— Aăă, „M“, strigă ea din nou. 
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— Bine! 

După o altă clipă de linişte, domnişoara Anne spuse: 

— Ei, şi-acum vezi ce scrie aici? P — O — M! Ce-i asta? 

Kizzy nu-i răspunse, iar Kunta pricepu că nu ştia, cum 
dealtfel nu ştia nici el. 

-Pom ! exclamă domnişoara Anne. Auzi? Să ţii 
minte! P-O-M, pom! Mai întâi trebuie să înveți bine 
toate literele şi-apoi am să-ți arăt cum să faci cuvinte 
din ele. 

Kunta rămase pe gânduri. Nu putea să nu fie mândru 
de talentul lui Kizzy la citit. Totuşi, pe de altă parte, nu-i 
venea prea la îndemână că îşi umplea mintea cu 
învățătură de-a toubobului. Poate aceasta era şi pricina 
pentru care în ultima vreme pe fetiță nici n-o mai atrăgeau 
discuțiile lor despre Africa. Poate că era prea târziu, dar 
se întrebă dacă nu ar fi fost cumva cazul să-şi mai 
cumpănească încă o dată hotărârea de a o învăţa să 
citească în limba arabă. Dar dacă domnul Waller ar fi 
descoperit că Kizzy ştie să citească, indiferent în ce 
limbă, ce s-ar fi putut întâmpla? Ar fi o ocazie bună de a 
pune capăt „şcolii“ celor două fete, sau chiar şi mai bine 
- să pună capăt chiar prieteniei lor. Necazul era însă că 
nu putea fi sigur că stăpânul s-ar opri numai la o astfel de 
pedeapsă. Aşa că „şcoala“ lui Kizzy urmă mai departe, 
cel puţin de două-trei ori pe săptămână, până când 
domnişoara Anne fu nevoită să se reîntoarcă la propria ei 
şcoală, cam la vremea când Kunta, acum complet 
însănătoşit, îşi reluă locul pe capra trăsurii, spre uşurarea 
scripcarului. 

Totuşi, seară de seară, chiar după plecarea domni- 
şoarei Anne, în vreme ce Bell cosea sau împletea câte 
ceva iar Kunta se legăna în balansoar în fața focului, 
Kizzy stătea aplecată peste masă, şi cu creionul ce-i 
atingea aproape obrazul, copia cu mare atenţie cuvinte 
dintr-o carte ce i-o dăduse domnişoara Anne sau de pe 
vreo foaie ruptă din vrun ziar aruncat de-al stăpânului. 
Cum stătea cu spatele spre ele, Kunta o auzea uneori pe 
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Kizzy dăscălind-o şi pe maică-sa, deşi ştia că şi ea era în 
stare să scrie şi să citească puțin. 

Cu vremea începu s-o înveţe şi cuvinte, la fel cum 
făcuse şi domnişoara Anne cu ea. 

— Asta-i „câine“, asta-i „pisică... uite, aici scrie 
„Kizzy“... şi-aici numele tău, B-E-L-L. Iti place? Hai, 
scrie-le şi tu acum. 

lar Bell se prefăcea că se căzneşte din greu să miște 
creionul pe hârtie, făcând cu bună ştiinţă şi nişte greşeli, 
ca fetița s-o poată corecta. 

- Dac-ai să faci cum îţi spun eu, mămico, ai să ajungi 
să scrii la fel de bine ca mine, îi spuse Kizzy, mândră că 
putea s-o învețe şi ea ceva. 

Peste câteva săptămâni, după ce o trimise la culcare 
pe Kizzy, Bell îi spuse calmă lui Kunta: 

— Asta nu mai e joacă. Fata noastră a ajuns să ştie 
mai mult ca mine. Deie Domnul să nu pățească ceva rău 
din asta! 

In lunile ce urmară, Kizzy şi domnişoara Anne con- 
tinuară să se întâlnească, de obicei la sfârşitul săp- 
tămânii. Dar acum Kunta începu să observe între cele 
două fete o distanţare, pe măsură ce domnişoara Anne, 
cu patru ani mai mare decât Kizzy, începea să devină 
domnişoară. 

In cele din urmă, se apropie mult aşteptata aniversare 
a celor şaisprezece ani ai ei, dar cu trei zile înainte de 
petrecerea pe care o pusese la cale, domnişoara Anne, 
roşie la față de mânie, dădu năvală la conacul domnului 
Waller, călare pe calul neînşeuat de la trăsură, şi-i povesti 
printre hohote de plâns că mama ei, veşnic suferindă, în 
străduința ei de a-i zădărnici petrecerea, născocise o 
nouă şi cumplită durere de cap. ŞI, cu buzele bosumflate, 
fluturându-şi jainic genele şi trăgându-l de mânecă, îl 
imploră pe domnul Waller să-i îngăduie să facă 
petrecerea la conacul lui. El acceptă, bineînţeles, şi în' 
timp ce Roosby bătea drumurile ținutului dând de veste 
tinerilor oaspeţi că se schimbase locul petrecerii, Bell şi 
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Kizzy o ajutau pe domnişoara Anne să ducă la bun sfârşit 
pregătirile de ultimă clipă. O ajutară apoi să-şi îmbrace 
rochia de bal, iar ea cobori să-şi întâmpine oaspeții. 

Dar din clipa cînd sosi prima trăsură, după cum îi 
povesti Bell mai târziu lui Kunta, domnişoara Anne începu 
dintr-o dată să se poarte de parcă nici n-ar fi cunoscut-o 
pe Kizzy, care, îmbrăcată în halatul ei scrobit, cu şorțulet 
în față, umbla printre oaspeţi cu tăvile cu băuturi 
răcoritoare. 

Seara, în coliba lor, Kizzy tot mai plângea, iar Bell 
încerca s-o liniştească: 

- Hai, nu mai plânge. Ce să-i faci, ea a crescut acum 
mare, e o domnişoară de-adevăratelea, scumpo, şi nu-i 
mai stă mintea la altceva! Asta nu înseamnă că nu se mai 
gândeşte la tine, sau că a vrut să-ţi facă vreun rău. Vine 
vremea când copiii albilor trebuie s-o apuce pe drumul lor, 
iar noi pe al nostru. 

În sufletul lui Kunta clocctea însă aceeaşi furie ce-l 
cuprinsese când o văzuse pe domnişoara Anne jucân- 
du-se pentru prima dată cu Kizzy, pe când era doar un 
prunc. În toţi cei doisprezece ani câţi se scurseseră de 
atunci, se rugase de nenumărate ori lui Allah să o 
despartă pe Kizzy de copilul toubobului; iar acum, când în 
cele din urmă rugile i se împliniseră, se simțea mânios şi 
jignit văzând-o cât era de lovită. Fusese totuşi- un rău 
necesar, şi era sigur că din această experienţă va trage o 
învățătură pe care să nu o mai uite. Şi mai mult chiar, 
văzând chipul împietrit al lui Bell în vreme ce-o mângâia 
pe Kizzy, începu să nădăjduiască că până şi ea se 
vindecase cel puțin de o parte din marea ei dragoste 
pentru perfida şi fluşturatica „don'şoară“. 

Domnişoara Anne îşi continua vizitele la conacul 
domnului Waller ceva mai rar, căci, după cum îi 
mărturisise Roosby lui Bell, îşi petrecea acum mai tot 
timpul cu boierii cei tineri. De câte ori venea, nu o uita 
însă şi pe Kizzy, căreia îi aducea de obicei câte o rochie, 
dându-i-o lui Bell să o mai lărgească pentru Kizzy; căci 
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deşi mai mică în vârstă, era de fapt mult mai voinică 
decât ea. Acum, ca printr-un legământ negrăit, cele 
două fete nu stăteau împreună mai mult de o jumătate 
de oră, timp în care se plimbau prin curtea sclavilor 
stând liniştite de vorbă, iar după aceea domnişoara Anne 
pleca. 

Kizzy rămânea întotdeauna cu privirile pierdute în 
urma ei şi apoi dădea fuga în coliba lor unde se cufunda 
în lecţiile ei, citind şi scriind adesea până la vremea cinei. 
Kunta însă se gândea că şi Kizzy a lui crescuse acum o 
fată mare, ceea ce le va da destulă bătaie de cap şi lor 
şi ei. 

În anul următor, 1803, după Crăciun, se iscară viscole 
puternice şi se aşternu zăpadă ce troieni drumurile, de nu 
mai puteau umbla decât căruțele cele mari. 

Rupţi de lume cum se aflau acum -până şi gazeta 
stăpânului încetase să mai vină încă de luna trecută, de 
când căzuse prima mare zăpadă -— cei din curtea sclavilor 
forfecau încă puţinele veşti care mai ajunseseră până la 
ei: cât de mulţumiţi erau albii de felul cum conduce 
guvernul preşedintele Jefferson, deşi la început cârtiseră 
cu toții împotriva atitudinii lui fată de sclavi. De când îşi 
începuse mandatul, preşedintele Jefferson micşorase 
efectivul armatei şi al flotei, redusese datoriile publice şi 

.desființase chiar taxa asupra proprietății private, mări- 
nimie care, după cum spunea scripcarul, i-a impresionat 
peste măsură pe cei din tagma bogătaşilor. 

Kunta le povesti şi el că, ultima dată când fusese în 
capitala ținutului, înainte de a cădea zăpada, i se păruse 
că albii nu-şi mai încăpeau în piele de bucurie, din pricină 
că preşedintele Jefferson cumpărase ținutul acela, 
Louisiana, cu numai trei cenți acrul. 

— Ce mi-a plăcut ăl mai mult din ce-am auzit, urmă el, 
e că conaşu' ăla, Napoleon, a trebuit s-o vândă aşa de 
ieftin că cică nu mai are pe unde scoate cămaşa acolo, în 
Franţa aia, după câţi bani şi câți oameni a pierdut pân-a 
reuşit să-l învingă pe Toussaint ăla, din Haiti. 
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Gândul acesta încă îi mai însuflețea pe toti când, într-o 
după-amiază, un vizitiu negru, răzbătând cu greu prin 
viforniță cu o chemare urgentă la căpătâiul unui bolnav, le 
aduse sclavilor o veste tristă: pe un munte îndepărtat, 
într-o fortăreață umedă, acolo în Franţa, unde-l ferecase 
Napoleon, Toussaint murise de frig şi de foame. 

Peste vreo trei zile, încă amărât de vestea aceasta, 
într-o după-masă Kunta se îndrepta obosit spre coliba lor, 
dornic de o supă fierbinte. Îşi curăţă picioarele de zăpadă, 
şi intră scuturându-şi mănuşile. O găsi pe Kizzy întinsă pe 
patul ei, trasă la faţă şi speriată. 

— Nu se simte prea bine, îi spuse Bell, care-i porunci 
fetei să se ridice şi să bea un ceai de ierburi. 

Kunta simţi că-i ascund ceva şi, după vreo câteva 
minute de stat în încăperea strâmtă şi încălzită peste 
măsură, se lămuri de ce anume suferea Kizzy — devenea 
femeie în toată legea; şi totuşi această dovadă clară îl luă 
pe nepregătite. După încă o zi de stat în pat, sănătoasă şi 
voinică cum era, Kizzy se sculă şi începu să umble prin 
colibă, după care se duse din nou a treburile ei, în casa 
cea mare. Şi aşa, Kunta începu să bage de seamă cât de 
mult. i se împlinise trupul, deşi era destul de slăbuţă. Îi 
privea cuprins de mirare, dar şi de stânjeneală, sânii ce 
se înălțau asemeni fructelor de mango şi şoldurile ce 
începuseră să-i crească şi să i se arcuiască. Parcă nici 
mersul nu-i mai era copilăresc. 

Acum, dacă ar fi fost în Africa, socotea el, Bell ar fi 
învățat-o cum să-şi ungă pielea cu unsoare din arborele 
shea, ca să-i strălucească mai tare, şi cum să-şi 
înnegrească cu funinginea râcâită de pe fundul oalelor de 
gătit, buzele, palmele şi tălpile, ca să şi le facă mai 
frumoase, după obiceiurile femeilor de acolo. lar la vârsta 
ei de-acum, Kizzy ar începe să atragă atenția bărbaților 
care şi-ar căuta o nevastă. Kunta, cutremurat la gândul că 
un bărbat s-ar putea atinge de Kizzy, îşi jură în sinea lui 
că aceasta nu se va întâmpla decât printr-o căsătorie 
făcută după cuviinţă. In patria lui, la vremea aceasta ar 
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trebui să înceapă să-şi exercite obligaţia de părinte de a 
cerceta îndeaproape calitățile băiatului, precum şi cele ale 
neamului din care se trage, dacă şi-ar manifesta intenții 
serioase față de Kizzy, pentru a-l alege pe cel mai nimerit 
pentru ea. Tot el ar trebui să se gândească la prețul ce-l 
va cere pentru mâna miresei. 

Dar, după o vreme, pe când croia la pârtii prin zăpadă, 
Kunta începu treptat să-şi dea seama cât de caraghios 
era că se gândea măcar la astfel de tradiţii şi obiceiuri 
africane; căci aici nu numai că nu le-ar lua nimeni în 
seamă, dar s-ar mai trezi şi huiduit pe deasupra, dacă ar 
îndrăzni măcar să le pomenească în fața celorlalți negri. 
Oricum ar fi fost însă, tot nu se putea gândi la nici un 
bărbat demn de Kizzy, care să se apropie de vârsta 
cuvenită însurătorii, adică de vreo treizeci, treizeci şi cinci 
de ani! Şi uite-aşa, tot acolo ajungea! Trebuia să se 
străduiască să-şi orânduiască gândurile şi planurile după 
obiceiurile de-aici, de pe tărâmul toubobului, unde fetele 
se căsătoreau, sau „săreau peste coada măturii“, de 
obicei cu băieţi cam de seama lor. 

Şi-n clipa aceea, gândul îl duse la Noah. Băiatul îi 
plăcuse întotdeauna. La cei cincisprezece ani ai lui, cu 
doi ani mai mare decât Kizzy, Noah părea pe atât de 
matur, serios şi înzestrat cu simţul răspunderii, pe cât era 
de înalt şi de puternic. Şi cu cât se gândea mai mult la 
Noah, singurul cusur pe care i-l găsea era că nu dovedise 
niciodată nici cel mai mic interes fată de Kizzy, fără să 
mai pună la socoteală că însăşi Kizzy se purta de parcă 
el nici n-ar fi existat pe fața pământului. Noah semăna 
foarte mult cu el, aşa cum fusese în tinerețe, şi se 
dovedea prin urmare destul de demn de atenţia lui Kizzy, 
dacă nu chiar de admiraţia ei. Nu putea oare face ceva ca 
să-i determine să se cunoască mai bine? Îşi dădu însă 
seama imediat că acesta ar fi poate cel mai bun mod de 
a-i ține cât mai departe unul de altul. Aşa că se hotărî, 
după cum îi era obiceiul, că era mult mai înțelept să-şi 
vadă de treburile lui şi, după cum o auzise pe Bell 
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spunând o dată, să aştepte să „li se înfierbânte sângele“ 
amândurora şi să-şi dea seama cât de aproape trăiesc 
unul de altul; iar în acest timp Kunta se va ruga lui Allah 
să judece el dacă se cuvine să ajute natura să-şi urmeze 
cursul. 


CAPITOLUL 9 


— Să-ţi intre bine în cap, fetițo, că n-ai voie să-i faci 
ochi dulci lui Noah ăla, că-i vai de tine! Pun eu nuiaua pe 
tine, oricât eşti de mare! 

Kunta, care tocmai se pregătea să intre în casă, se 
dădu doi, trei paşi îndărăt şi rămase în loc ascultând-o pe 
Bell: 

— Cum aşa? Nici n-ai făcut şaiş'pe ani şi... gata! Ce-o 
să zică taică-tău dac-o afla pe unde-ţi umblă minţile? 

Kunta se întoarse încetişor şi-o luă înapoi pe cărare 
spre hambar, să cumpănească în linişte implicaţiile celor 
auzite. Să-i facă „ochi dulci“ lui Noah? Bell nu văzuse cu 
ochii ei ce se întâmplase, probabil că-i spusese cineva. 
Din aceeá ce-i fusese dat să audă, înțelesese că Bell nu-i 
va spune nimic decât dacă se mai întâmpla şi altă dată şi 
dacă ea credea de cuviinţă că el ar fi trebuit să intervină. 
Acesta însă era ultimul lucru despre care i-ar fi trecut prin 
minte să o întrebe pe Bell, căci prea aducea a bârfă 
muierească. i 

Dar dacă nu erau chiar atât de nevinovaţi? Oare Kizzy 
nu-şi dăduse aere în fața lui Noah? Şi dacă o făcuse, ce 
anume din purtarea lui o încurajase? Părea un tânăr cu 
simțul onoarei, de caracter, dar nu poți niciodată băga 
mâna în foc pentru cineva. 

Kunta nu ştia nici ce să creadă şi nici ce să simtă. 
Oricum, după cum spusese şi Bell, fiica lor nu avea decât 
cincisprezece ani, şi după obiceiul din țara toubobului, era 
o vârstă prea fragedă să se gândească la măritiş. Îşi 
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dădea seama că gândind astfel cam nesocotea obi- 
ceiurile sale africane, dar în acelaşi timp nu-i prea 
venea la îndemână să o vadă pe Kizzy cu burta la 
gură, cum văzuse atâtea fete de vârsta ei şi chiar şi 
mai tinere. 

Dacă însă s-ar mărita într-adevăr cu Noah, gândi el, 
atunci copilul lor ar fi cel puţin negru de-a binelea şi nu un 
prunc dintr-acela gălbejit, sasso-borro, născut de negrese 
siluite de stăpâni sau vechili desfrânați. Kunta îi multu- 
mea lui Allah că nici Kizzy şi nici altă sclavă de pe 
plantație nu avusese ocazia să vadă astfel de grozăvii, 
căci de nenumărate ori îl auzise pe domnul Waller 
exprimându-şi cu străşnicie părerea că sângele albilor nu 
trebuia amestecat cu cel al negrilor. 

În următoarele săptămâni, când se ivea vreo ocazie, 
Kunta o pândea pe ascuns pe Kizzy s-o vadă dacă îşi 
leagănă  şoldurile prea tare; îl pândea la fel de 
îndeaproape şi pe Noah şi băgă de seamă că acum, spre 
deosebire de alte dăţi, Noah şi Kizzy se salutau înclinând 
din cap şi zâmbindu-şi în văzul tuturor ori de câte ori 
treceau unul pe lângă altul. Şi, cu cât se gîndea mai mult 
la aceasta, cu atât înţelegea că ei îşi ascundeau cu grijă 
simțămintele. După un timp, Kunta ajunse la concluzia că 
nu ar putea fi nimic rău în faptul că ei se plimbau şi. 
stăteau de vorbă împreună, că o însoțea la vreo întrunire 
religioasă ori la vreun bal al negrilor ce se ținea în fiecare 
vară, unde era de preferat să o însoțească el, decât cine 
ştie ce străin neobrăzat. 

Incepu să-şi dea seama că şi Noah se părea că-l 
urmăreşte şi el, la rândul lui, cu aceeaşi atentie, şi bănui 
că băiatul se străduieşte să-şi ia inima în dinți să-i ceară 
mâna lui Kizzy. Într-o duminică după- amiază, pe la 
începutul lui aprilie, când domnul Waller se întorsese de 
la biserică cu oaspeţi, o familie de prieteni, iar Kunta se 
afla în fața hambarului lustruind trăsura oaspeţilor, ceva îl 
îndemnă să-şi ridice privirile şi-l văzu pe tânărul şi zveltul 
Noah venind spre el pe poteca dinspre curtea sclavilor. 


53 


. Apropiindu-se de Kunta, Noah începu să-i vor- 
bească fără şovăire, de parcă şi-ar fi învăţat pe de rost 
vorbele: 

— Ştiţi, domnule, sunteți singurul om în care simt că pot 
avea încredere. Trebuie să vorbesc cu cineva. Eu nu mai 
pot trăi aşa. Trebuie să fug! 

Kunta rămase atît de surprins încât, la început, nu găsi 
nimic de spus, aşa că rămase doar pe loc, holbându-se la 
Noah. 

— Să nu cumva să-ţi dea prin cap să fugi cu Kizzy! îi 
spuse el în cele din urmă, vorbele lui sunând mai mult a 
amenințare decât a întrebare. 

— Nu, domnu', pe ea nu vreau s-o vâr în nici un bucluc. 

Kunta se simţi ruşinat, aşa că după o clipă îi spuse 
prudent: 

— Păi, cred că n-a fost om să nu-i vină câteodată să 
fugă! 

Noah îl privi drept în ochi. 

— Kizzy mi-a spus că don'şoara Bell i-a povestit că 
dumneata ai fugit de patru ori. 

Kunta încuviinţă din cap, netrădând însă pe chip ce 
gândea acum despre el însuşi la vârsta aceea când, 
proaspăt ajuns pe tărâmul acesta, era atât de înnebunit 
de gândul de a fugi. Dintr-o dată, îi veni în minte că poate 
Kizzy nu ştia nimic despre asta, după cum putuse deduce 
din ceea ce-i spusese Noah mai înainte; însemna că va 
trebui să se despartă de cineva pe care-l iubea, şi Kizzy 
va fi complet distrusă, atât de curând după marea 
suferință ce i-o pricinuise fata toubobului. Se gândi însă 
că nu avea ce-i face şi că ceea ce îi va spune lui Noah 
trebuia bine cumpănit, în toate privinţele. 

— Eu n-am să te sfătuiesc nici să fugi, nici să nu fugi. 
Da' dacă nu eşti pregătit să-ți dai viața când te-or prinde, 
atunci lasă-te mai bine păgubaş. 

- Păi, am pus totul la cale în aşa fel ca să nu mă 
prindă, spuse Noah. Am auzit că cel mai însemnat lucru e 
să te ţii după Steaua Polară şi că dai peste tot felul de 
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quakeri albi şi negri liberi care te-ajută să te ascunzi în 
timpul zilei. Şi când ai ajuns la Ohio, eşti liber. 

Cât de puţine ştie, gândi Kunta. Cum putea crede 
cineva că-i aşa de simplu să fugi, ori încotro ar fi? Atunci 
îşi dădu seama că Noah era tânăr, aşa cum fusese şi el, 
şi că asemeni celor mai mulţi sclavi rareori ieşise 
altundeva în afara plantatiei. Aceasta era pricina pentru. 
care erau prinşi cei mai mulţi fugari, sclavi, lucrătorii la 
câmp mai ales, fiind apoi aduşi însângeraţi de 
mărăcinişuri, aproape morţi de foame şi de oboseala 
alergatului prin păduri şi mlaştini pline de şerpi veninoşi. 
Şi din nou îi străfulgeră prin minte goana aceea disperată, 
câinii, puştile, biciul şi toporul! , 

- Tu habar n-ai ce vorbeşti, băiete! se răsti el, 
regretându- şi însă cuvintele chiar în clipa când le rosti. 
Adică, voiam să zic că nu-i aşa de uşor! Ai auzit de câinii 
ăia de-i pun pe urmele fugarilor? 

Noah îşi vâri mâna dreaptă în buzunar şi scoase un 
briceag. İl deschise, iar tăişul îi era atât de ascuţit că nici 
măcar nu mai strălucea. | 

— Îmi închipui că un câine spintecat nu mai poate 
muşca pe nimeni. 

Cato îi spusese mai demult lui Kunta că Noah nu se 
teme de nimic. 

— N-am să crut nimic în cale, urmă Noah închizându-şi 
briceagul şi băgându-l la loc în buzunar. 

— Ei, atunci dacă e musai să fugi, du-te! 

— Nu ştiu sigur când o s-o fac! Ştiu numai că trebuie să 
plec! 

— Să n-o bagi şi pe Kizzy în vreun bucluc, îi mai atrase 
el încă o dată atentia, stânjenit. 

Noah nu păru jignit. ÎI "priv pe Kunta drept în ochi şi-i 
spuse şovăind: 

— Nu, domnu"! Da' când am s-ajung în Nord, am de 
gând să muncesc şi s-o răscumpăr şi pe ea. Dar ei să 
nu-i spuneti nimic de asta, vă rog! 
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— Asta-i treaba voastră, îi răspunse Kunta, şovăind şi 
el la rândul lui. 

— Ei, am să-i spun doar când va fi cazul. 

Kunta apucă dintr-o dată mâna tânărului cu amândouă 
mâinile sale şi i-o strânse: 

— Sper să reuşeşti! 

- Bine, o să ne mai vedem! îi spuse Noah şi, 
întorcându-se, o luă înapoi spre curtea sclavilor. 

În seara aceea, aşa cum stăteau cu toții în camera din 
fața colibei, Kunta rămăsese cu privirile pierdute la 
buştenii de hickory ce ardeau în cămin, atât de cufundat 
în gânduri încât Bell şi Kizzy, care se învățaseră acum cu 
felul lui de a fi, ştiau că nu ar fi avut nici un rost să-l 
întrebe ceva. Tăcută, Bell împletea ceva. Kizzy stătea ca 
de obicei aplecată peste masă şi scria. in sinea lui, Kunta 
se hotărî ca în zori să-l roage pe Allah să îndrume paşii 
lui Noah. Şi se gândi din nou că, dacă Noah ar reuşi să 
fugă, aceasta i-ar zdrobi iarăşi lui Kizzy încrederea, ce-i 
fusese atit de tare lovită de domnişoara Anne. şi ridică 
privirile, uitându-se la chipul scumpei lui copile, ale cărei 
buze se mişcau în tăcere urmărindu-şi degetul pe pagină. 
Viața tuturor negrilor de pe tărâmul toubobului părea atât 
de plină de suferință, şi tare ar mai fi vrut să o poată cruța 
măcar pe fata lui. 


CAPITOLUL 10 


Cam la o săptămână după ziua de naştere a lui Kizzy, 
când împlinise şaisprezece ani, dis-de-dimineaţă, în 
prima luni a lui octombrie, pe când muncitorii de la câmp 
se adunau ca de obicei s-o pornească la lucru, cineva în- 
trebă mirat: 

— Dar Noah unde-i? 

lar Kunta, care din întâmplare era şi el acolo stând de 
vorbă cu Cato, îşi dădu imediat seama că fugise. li văzu 
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privind în jur pe toți, până şi pe Kizzy, care se străduia să 
pară foarte surprinsă. Când se uită spre ea, fata fu 
nevoită să-şi plece ochii: 

— Am crezut că a ieşit mai devreme cu tine, spuse 
Ada, mama lui Noah, către Cato. > 

- Nici pomeneală, chiar aveam de gând să-l muş- 
truluiesc că-i puturos! 

Cato se duse şi bătu cu pumnul în uşa colibei lui 
Noah, pe vremuri coliba bătrânului grădinar, care îi fusese 
dată nu de mult băiatului, când împlinise optsprezece ani. 
Împingând uşa, dădu buzna înăuntru, strigând plin de 
mânie: 

— Noah! 

leşi de acolo foarte îngrijorat. 

-Asta nu-mi miroase a bine! Nu face el d-alde 
d-astea! 

Apoi le porunci tuturor să dea fuga să-l caute în toate 
colibele, în privată, în cămară şi pe câmp. O luară care 
încotro, iar Kunta se duse să-l caute în hambar. 

- Noah! Noah! strigă el tare, ca să-l audă ceilalţi, deşi 
ştia prea bine că era zadarnic. 

Animalele din grajd se opriră din rumegat şi-l priviră 
mirate. Apoi, uitându-se pe furiş afară şi văzând că nu se 
îndreaptă nimeni într-acolo, Kunta se sui iute în pod şi-i 
mai înălță încă o rugă lui Allah, să-l ocrotească pe Noah 
să scape teafăr. 

ingrijorat, Cato îi trimise pe ceilalți la lucru, spu- 
nându-le că el şi scripcarul vor veni mai târziu. In ultima 
vreme, scripcarul socotise că-i mai înțelept să dea şi el o 
mână de ajutor la câmp, de când i se împuținase câştigul 
pe la baluri. 

— Eu cred că a fugit, îi şopti scripcarul lui Kunta când 
rămaseră singuri în curte. 

Kunta mormăi ceva, iar Bell se vâri şi ea în vorbă: 

- De lipsit, n-a lipsit niciodată, şi nici noaptea nu 
umblă prin alte părți! 
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Apoi Cato dădu glas gândului celui mai înspăimân- 
tător al tuturor: | 

- Va trebui să-i dăm de veste conaşului! Apără-ne, 
Doamne! 

Se sfătuiră în grabă ce era de făcut, iar Bell fu de 
părere că nu era bine să-i spună domnului Waller înainte 
de prânzul de dimineaţă. 

— Poate c-o fi rămas pe vreundeva şi-i e teamă să vină 
înapoi până nu se lasă iar întunericul, să nu-l prindă vreo 
poteră d-alea ce umblă pe drumuri! 

Bell îi servi stăpânului ce-i plăcea mai mult: piersici cu 
cremă, şuncă afumată cu fum de lemn de hickory şi 
prăjită apoi, omletă, fulgi de ovăz, magiun fierbinte de 
mere şi prăjituri cu lapte bătut; şi numai după ce dânsul îi 
ceru o a doua ceaşcă de cafea, îi vorbi. 

— Conaşule, începu ea înghițind în sec, Cate mi-a 
spus să vă spun că băiatul ăla, Noah, pare-se că nu-i de 
găsit nicăieri. 

Stăpânul îşi puse ceaşca jos, încruntându-se. 

— Atunci, unde este? Vrei să zici că s-o fi îmbătat pe 
vreundeva sau că a pornit-o după fuste şi că apare 
îndărăt până diseară, ori te gândeşti c-ar fi încercat să 
fugă? 

- Noi n-am spus, conaşule, îngăimă ea, decât că se 
pare că nu-i aici şi că l-am căutat peste tot. 

Domnul Waller îşi cercetă atent ceaşca de cafea. 

- li las răgaz până diseară, ba nu, până mâine di- 
mineață. Şi doar atunci încep să iau măsuri. 

— Conaşule, e un băiat de treabă, născut şi crescut 
aici, pe plantația dumneavoastră, şi-a muncit bine de 
când e el şi niciodată nu v-a supărat nici pe dumnea- 
voastră şi nici pe altcineva. 

- Dacă încearcă să fugă, o să-i pară rău, îi spuse 
domnul Waller privind-o calm. 

— Da, domnu’ conaşu'! 

Bell nu se opri decât în curte, unde le povesti celorlalți 
ce spusese stăpânul. Dar nici nu apucară Cato şi 
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scripcarul să pornească spre câmp, că domnul Waller o şi 
chemă înapoi pe Bell şi porunci să i se aducă trăsura. 

Ziua întreagă cât îl purtă pe stăpân de la un bolnav la 
altul, Kunta trecea pe rând de la bucurie, la gândul că 
Noah reuşise să fugă, la durere, amintindu-şi de spini, de 
mărăcinişuri şi de câini. Şi-n sufletul lui simțea toate 
speranţele şi chinurile îndurate de Kizzy. 

În seara aceea, când se adunară, sclavii vorbiră numai 
în şoaptă. 

— Băiatul ăla a fugit. De mult am văzut eu cum îi 
sclipeau ochii, spuse mătuşa Sukey. 

— Sigur, ştiu eu bine că nu-i dintr-ăia care să-şi piardă 
vremea cu bețiile, adăugă şi mătuşa Mandy. 

— Copilul meu n-a pomenit niciodată nimic de fugă, se 
văită Ada, răguşită de atâta plâns. Doamne, Dumnezeule! 
Credeţi că stăpânul are să-l vândă? 

Nimeni nu se încumetă să-i răspundă. 

În clipa când intrară în coliba tor, Kizzy izbucni în 
plâns. Kunta se simţi tare neajutorat şi nu găsi nimic de 
spus. Bell se duse către ea şi, fără vorbă, o cuprinse în 
brațe, apăsându-i capul pe piept. 

Cum marţi dimineață Noah tot nu se ivise, domnul 
Waller îi porunci lui Kunta să-l ducă în capitala ținutului, 
unde nu se opri decât la închisoare. Cam după vreo 
jumătate de oră, se întoarse cu şeriful şi-i spuse răstit lui 
Kunta să lege calul şerifului îndărătul trăsurii şi să 
pornească înapoi la conac. 

— Pe domnul şerif îl lăsăm la Creek Road, îi spuse 
stăpânul. 

— Atâţia negri fug în ziua de azi, că aproape nu mai 
prididim să le dăm de urmă, începu şeriful. Aştia preferă 
să-şi încerce norocul în pădure, decât să fie vânduți în 
Sud. 

— De când am plantaţia, spuse domnul Waller, nu am 
vândut niciodată vreun sclav, decât dacă mi-au încălcat 
regulile. Şi ei ştiu prea bine asta. 
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— Dar atât de puţini negrotei îi apreciază pe stăpânii 
cumsecade, ştiţi şi dumneavoastră asta, domnule doctor! 
Ziceţi că băiatul ăsta are cam optsprezece ani? Păi, cred 
că dacă e la fel ca ceilalți muncitori la câmp de seama lui, 
atunci mai mult ca sigur că se îndreaptă spre Nord. 

Kunta înlemni auzind vorbele acestea. 

— Dacă ar fi fost servitor în casă, urmă şeriful, că 
ăştia-s de obicei mai sprinteni la minte şi mai buni de gură 
şi se dau drept negri liberi ori le spun poterelor că-s trimişi 
de stăpânii lor cu vreo treabă şi că şi-au pierdut permisele 
de drum, atunci ar încerca să ajungă la Richmond sau în 
vreun alt oraş mare, unde ar putea să treacă neobservat 
printre atâţia negri şi chiar să-şi găsească o slujbă. In 
afară de maică-sa, care-i pe moşia dumneavoastră, mai 
are vreo rudă pe vreundeva la care ar putea să încerce 
să se ducă? 

— Eu nu ştiu să aibă. 

— Poate că ştiţi cumva dacă are vreo drăguță prin altă 
parte, că armăsarii ăştia tineri când simt că li se 
înfierbântă sângele în ei, lasă plugul pe câmp şi-o iau la 
sănătoasa. 

-Nu am de unde să ştiu una ca asta, răspunse 
stăpânul. Dar pe plantație e o fată, a bucătăresei mele, 
deşi n-are decât vreo cincisprezece, şaisprezece ani, 
dacă nu mă înşel. Nu ştiu însă dacă e ceva între ei, 
sau nu. 

Lui Kunta i se tăie respiraţia. 

— Las’ c-am văzut eu d-astea care fac plozi încă de la 
doisprezece ani, spuse chicotind şeriful. O mulţime de 
cârlane d-astea negre îi scot din minţi chiar şi pe destui 
albi, aşa că negroteii sunt în stare să facă orice! 

Simţind că începe să clocotească de mânie, Kunta 
auzi vocea tăioasă a stăpânului: 

-Mă străduiesc să am cât mai puţin de-a face cu 
sclavii mei şi nici nu cunosc şi nici nu-mi pasă de pro- 
blemele lor personale. 

— Da, sigur, aveți dreptate! îl asigură iute şeriful. 
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Apoi vocea stăpânului se înmuie: 

- Totuşi, urmând raționamentul dumneavoastră, s-ar 
putea ca băiatul acesta s-o fi şters-o la altă plantație, 
după vreo fată. Nu am de unde şti asta, iar ceilalţi, chiar 
dac-ar şti ceva, desigur că n-ar spune-o. De fapt, s-ar fi 
putut întâmpla orice, vreo încăierare, poate, o fi zăcând 
cine ştie pe unde abia mai trăgându-şi sufletul. Poate că 
or fi pus mâna pe el cine ştie ce neisprăviți de sărăntoci 
dintr-ăia, hoți de: sclavi. Se mai întâmplă şi d-astea, ştiţi 
bine, şi-şi vâră nasul chiar şi unii dintr-ăi mai josnici 
negustori de sclavi. Nu putem şti! Totuşi, mi s-a spus că-i 
prima dată când dispare băiatul ăsta. 

Alegându-şi vorbele cu mai multă grijă, şeriful îl 
întrebă: 

- Spuneaţi că e născut pe plantația dumneavoastră şi 
că nu-i prea umblat în afară? 

— Cred că n-are habar cum să ajungă nici măcar până 
la Richmond, darmite până în Nord! 

- Totuşi negroteii află o mulțime de lucruri: noi am 
prins unii şi i-am bătut pân-au mărturisit că aveau în minte 
hărți ale locurilor pe unde li se spusese să fugă şi să se 
ascundă. lar toate astea nu se trag dintr-altă parte decât 
de la albii ăia, quakerii şi metodiştii, care-s în cârdăşie cu 
negroteii. Dar cum băiatul ăsta n-a mai umblat pe nicăieri, 
nici n-a mai încercat să fugă vreodată şi oricum nu v-a 
mai dat bătaie de cap până acum, toate acestea mă fac 
să cred că după vreo două, trei nopți de stat prin păduri, 
s-ar putea să-l vedeţi îndărăt, cu spaima în oase şi mort 
de foame. Nimic nu-l îngrozeşie mai mult pe-un negrotei 
ca burdihanul gol. Şi asta sper să vă scutească de 
cheltuiala pentru vreun anunț la gazetă sau să trebuiască 
să năimiţi prinzători de negri. care să-l urmărească cu 
câinii. 

— Sper să fie aşa cum spuneți, urmă domnul Waller, 
dar orice s-ar întâmpla, plecând fără îngăduința mea el 
mi-a încălcat regulile, aşa că am să-l vând în Sud de 
îndată ce apare. 
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Kunta strânse hăţurile atât de tare, că îi intrară unghiile 
în palmă. l 

— Ei, atunci v-aţi mai îmbogățit cu vreo mie două sute 
sau chiar o mie cinci sute de dolari. Semnalmentele lui mi 
le-ati dat, iar eu am să le transmit desigur poterelor de pe 
toate drumurile ținutului. Dacă-l prindem ori aflăm ceva, 
vă dăm de ştire imediat. 

Sâmbătă dimineața, după prânzul de dimineață, Kunta 
îşi țesăla calul în fața hambarului, când i se păru că aude 
un strigăt de rândunică de noapte, semnalul ştiut al lui 
Cato. Incordându-şi auzul, îl auzi încă o dată. Işi legă iute 
calul de un stâlp din apropiere şi-o porni cât putu de iute 
pe poteca dinspre coliba lor. De la fereastra camerei din 
fată se vedea până în locul unde drumul cel mare se 
încrucişa cu aleea ce ducea spre conac. Uitându-se spre 
casa cea mare, îşi dădu seama că semnalul lui Cato le 
alarmase şi pe Bell şi pe Kizzy. 

Apoi văzu venind pe alee o căruţă şi, înspăimântat, îl 
recunoscu pe capră pe şerif. Preamilostivule Allah, nu 
cumva îl prinseseră pe Noah? Cum şeriful se dădea jos 
din căruță, Kunta se simţi îmboldit, după atâţia ani de 
slujbă ca vizitiu şi ca grăjdar, să dea fuga să adape şi să 
țesale calul oaspetelui, dar simţi că-i înțepeniseră pi- 
cioarele în locul acela, cu privirile lipite de geam, urmă- 
rindu-l pe şerif cum se repede în sus pe scări, suind câte 
două trepte dintr-o dată. 

Nu trecură nici câteva clipe, şi o văzu pe Bell năvălind 
pe uşa din spate şi luând-o la fugă. 

In momentul când împinse uşa, aproape scoțând-o din 
țâţâni, Kunta avu o presimțire groaznică. Chipul lui Bell 
era schimonosit, brăzdat de lacrimi. 

— Şeriful şi conaşu' stau de vorbă cu Kizzy, ţipă ea. 

La auzul acestor vorbe, Kunta amuţi. Rămase o clipă 
holbându-se neîncrezător la ea, după care se repezi şi-o 
zgâlţâi sălbatic, întrebând-o: 

— Ce vor de la ea? 
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Când înăbuşindu-se, când strigând şi apoi rămânând 
fără grai, Bell reuşi cu greu să-i povestească că nici nu 
apucase bine şeriful să intre în casă, că stăpânul o şi 
chemase pe Kizzy de sus, unde deretica în dormitor. 

— Când am auzit din bucătărie cum răcneşte la ea, am 
dat fuga în holul dinaintea salonului, de unde trag eu de 
obicei cu urechea, dar n-am priceput nimic, decât că era 
furios peste măsură, urmă ea abia trăgându-şi răsuflarea 
şi înghițind în sec. Apoi l-am auzit sunându-mă pe mine, 
aşa că am alergat îndărăt, să pară că vin din bucătărie. 
Stăpânul mă aştepta în prag, ţinând uşa închisă în urma 
lui. Şi-n viața mea nu l-am văzut uitându-se aşa de 
cumplit la mine! Şi mi-a poruncit foarte tăios să ies din 
casă şi să nu viu îndărăt până nu mă cheamă el! 

‘Bell se îndreptă spre fereastră, uitându-se spre casa 
cea mare, nevenindu-i încă să creadă că cele povestite 
de ea însăşi se întâmplaseră cu adevărat. 

- Doamne, Dumnezeule, da’ ce-o fi având şeriful cu 
fata mea? 

Kunta se căznea disperat să găsească vreo scăpare. 
N-ar fi fost oare bine să se ducă la câmp să le dea de 
veste şi celor de acolo? Ceva în sufletul lui îi spunea că 
în lipsa lui s-ar putea întâmpla orice. 

Şi-n vreme ce Bell dădu perdeaua la o parte şi intră în 
dormitor, rugându-se cât o ţinea gura la Isus al ei, el abia 
îşi putea stăpâni mânia şi ocările ce îi veneau pe buze, 
căci de aproape patruzeci de ani se tot străduise să o 
convingă să nu se mai lase amăgită de bunătatea stă- 
pânului sau a oricărui alt toubob. 

— Eu mă duc îndărăt! strigă ea dintr-o dată, trecând ca 
o vijelie prin cameră şi năpustindu-se pe uşă afară. 

Kunta o văzu cum dispare în bucătărie. Oare ce avea 
de gând să facă? O luă şi el la fugă după ea şi se uită 
prin oblonul uşii din spate. În bucătărie nu era nimeni, iar 
dşa batantă tocmai se închidea. Intră şi el, ținând oblonul 
să nu scârțâie şi o porni în vârful picioarelor prin 
bucătărie. Ajuns la cealaltă uşă, rămase cu mâinile 
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încleştate, încordându-şi auzul să distingă vreun sunet 
cât de mic, dar nu auzi altceva decât propriul gâfâit. Apoi 
o auzi pe Bell strigând cu voce blândă: 

— Conaşule! 

Nici un răspuns. 

— Conaşule! strigă ea apoi, tare şi ascuțit. 

Auzi uşa salonului deschizându-se. 

— Unde-i Kizzy a mea, conaşule? 

- E-n paza mea acum, îi răspunse el cu voce aspră. 
N-am chef să-mi mai fugă încă unul. 

— Nu pricep ce vreti să spuneți, conaşule, urmă Bell cu 
o voce abia şoptită. Copila asta rareori a ieşit din curtea 
dumneavoastră. 

Stăpânul dădu să spună ceva, dar se opri pe dată. 
Într-un târziu, începu să vorbească. 

- Poate că tu nici nu ştii ce-a făcut, spuse el. L-au 
prins pe băiatul acela, Noah, dar nu mai înainte de a 
spinteca cu cuțitul doi oameni din poteră, care nu 
vruseseră să-i ia în seamă permisul de drum falsificat pe 
care îl avea la el. Şi după ce l-au strâns mai tare cu uşa, 
a mărturisit în cele din urmă că permisul nu-l scrisesem 
eu, ci fiică-ta. Şi ea a mărturisit acelaşi lucru şerifuiui. 

O clipă nesfârşită şi chinuitoare se înstăpâni tăcerea, 
apoi Kunta auzi un țipăt şi paşi ce-o luau la goană. Şi în 
timp ce el deschidea uşa, Bell se năpusti, împingându-i 
cu forța unui bărbat, năvălind afară pe uşa din spate. 
Holul era gol, iar uşa salonului, închisă. Alergă şi el după 
ea şi-o prinse din urmă, doar în pragul colibei. 

— Conaşu' are s-o vândă acum, ştiu eu bine! se porni 
ea să strige cât o ţineau puterile şi înlăuntrul lui se răscoli 
ceva. 

— Hai s-o luăm! abia putu să spună, pornind înapoi cât 
putea de iute spre casa cea mare, intrând în bucătărie, cu 
Bell pe urmele lui. 

Deschise cu nedomolită furie uşa dinăuntru şi păşi în 
holul în care nu-i fusese niciodată îngăduit să intre. 
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Când uşa salonului fu dată de perete, stăpânul şi 
şeriful îşi întoarseră capul, nevenindu-le să-şi creadă 
ochilor. Kunta se opri în sfârşit, şi-n ochi îi juca o sclipire 
ucigaşă. Din spatele lui, Bell striga: 

— Unde e copila noastră? Am venit s-o luăm! 

Kunta văzu mâna dreaptă a şerifului lunecând către 
pistolul pus în toc, în timp ce stăpânul răcni, clocotind de 
mânie: 

— Afară d-aici! 

— Nu s-aude, negroteilor? 

În timp ce mâna şerifului scotea pistolul din toc, Kunta 
îşi încordă toți muşchii, gata să se repeadă la el; din 
spatele lui auzi vocea tremurătoare a lui Bell, care-l tră- 
gea disperată de mână: 

- Da, domnu!!! 

Simţi apoi cum picioarele îl poartă de-a-ndaratelea, 
dincolo de pragul uşii, ca dintr-o dată să li se trântească 
uşa în nas, răsucindu-se cheia în broască. 

Copleşiţi de ruşine, se chirciră amândoi în hol, în 
spatele uşii, ascultând încordaţi cum stăpânul şi şeriful 
vorbeau ceva în şoaptă, apoi auziră paşi ce se în- 
depărtau... strigătul lui Kizzy şi uşa de la intrare trân- 
tindu-se. i 

— Kizzy! Kizzy! Copilul meu! indură-te Doamne şi nu-i 
lăsa s-o vândă! l 

Bell dădu năvală afară prin uşa din spate, cu Kunta 
după ea, strigătele ei umplând curtea şi alarmându-i pe 
cei de la câmp, care veniră şi ei în goană. Când Cato sosi 
în curte, o găsi pe Bell răcnind sălbatic, năpustindu-se 
încolo şi încoace, în timp ce Kunta se străduia s-o 
domolească. Domnul Waller cobori scările din față, urmat 
de şeriful ce-o târa de lanț pe Kizzy, plângând şi zbă- 
tându-se. 

— Mamă! Mămicooo! urlă ea înnebunită. 

Bell Şi Kunta săriră în picioare şi-o porniră pe după 
colțul casei, clocotind de furie, ca doi lei înfuriaţi. Şeriful 
îşi scoase pistolul şi-l îndreptă spre Bell. Ea se opri cu 
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ochii ațintiți asupra lui Kizzy şi-o întrebă, smulgându-şi cu 
greu vorbele din gură: 

— Ai fost tu în stare să faci ce spun oamenii ăştia? 

li văzură cu toții cumplita durere, în timp ce ochii ei 
înroşiți şi înlăcrimaţi vorbiră în locul ei, trecându-şi privirile 
imploratoare de la Bell la Kunta, către şerif şi stăpân apoi; 
de spus, nu spuse însă nimic. 

— Îndură-te, Doamne! începu Bell să răcnească din 
nou. Ai milă, conaşule! N-a vrut să facă nici un rău. Nici 
n-a ştiut ce face! Don'şoara Anne a învăţat-o să scrie! 

— Unde-i lege nu-i tocmeală, îi răspunse rece stăpânul. 
Mi-a încălcat regulile şi e acuzată de crimă gravă. E şi ea 
părtaşă la uciderea acelui om. Mi s-a spus că omul acela 
din poteră s-ar putea să moară. 

- Da' nu ea l-a spintecat, conaşule! Conaşule, ati uitat 
că a muncit pentru dumneavoastră încă de când a fost în 
stare să vă ducă oala de noapte! lar eu v-am gătit şi v-am 
slujit cu credință mai bine de patruzeci de ani... şi el, el, 
se bâlbâi ea arătând spre Kunta, el tot atâția. ani v-a 
purtat pe oriunde aţi vrut să mergeți.. Asta nu înseamnă 
nimic pentru dumneavoastră? 

Domnul Waller îşi feri privirile. 

— Voi n-aţi făcut altceva decât să vă faceţi datoria. Pe 
ea am s-o vând însă, asta-i tot. 

— Numai albii ăi mai josnici despart familiile, conaşule! 
îi strigă Bell. Dumneavoastră nu sunteți dintr-ăia! 

Mâniat, domnul Waller. îi făcu semn şerifului, care 
începu s-o târască brutal pe Kizzy spre căruță. Bell i se 
aşeză în drum. 

— Atunci, vindeţi-mă şi pe mine şi pe taică-său cu ea! 
Nu ne despărțiți! 

- la dă-te la o parte, se răsti la ea şeriful, îmbrâncind-o 
cu putere în lături. 

Răcnind ca scos din minţi, Kunta țâşni ca un leopard şi 
se năpusti cu pumnii asupra şerifului, doborându-l la 
pământ. 

— Scapă-mă, fa! tipa Kizzy. 
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El o apucă de mijloc şi începu să smucească înnebunit 
de lanț. Când şeriful îl izbi cu patul pistolului peste 
tâmplă, Kunta simţi că-i plesneşte capul şi căzu în 
genunchi. Atunci Bell se năpusti şi ea spre şerif, dar cu o 
lovitură acesta o răsturnă, izbind-o cu toată greutatea de 
pământ, în vreme ce o azvârli pe Kizzy în căruță şi-i 
prinse lanțul cu un lacăt. Săltându-se cu îndemânare pe 
capră, şeriful dădu bice cailor, iar căruța o porni zgâlțâ- 
indu-se, tocmai când Kunta dădea să se cațere şi el. 
Ameţit, simțind că-i plesneşte capul de durere, uitând cu 
totul de pistol, o porni târându-se în patru labe după 
căruţa ce se îndepărta tot mai iute. 

— Don'şoară Anne!... Don'şoară Annnnne, striga Kizzy 
din răsputeri. Don'şoară Annnnnnnnnnnnnnnnne! 

Strigătele ei răsunau tot mai sfâşietoare, părând că 
rămân să plutească în aer în urma căruţei care se în- 
drepta spre drumul cel mare. 

Când Kunta simţi că nu mai poate să se târască, cu 
răsuflarea tăiată, căruța se depărtase cu o jumătate de 
milă; atunci se opri şi stătu în loc uitându-se după ea, 
până când praful stârnit în urma ei se aşternu la loc şi 
drumul rămase pustiu cât cuprindeai cu ochii. 

Stăpânul se răsuci pe călcâie şi intră iute în casă cu 
capul plecat, trecând pe lângă Bell ce suspina ghemuită 
pe trepte. Kunta se întorcea încet, şchiopătând, de parcă 
ar fi umblat în somn. Dintr-o dată îi străfulgeră prin minte 
un obicei african şi, ajuns în fața casei, se aplecă şi 
începu să privească atent pe jos. Găsind locul unde se 
vedeau cel mai clar urmele lăsate de tălpile goale ale lui 
Kizzy, luă cu amândouă mâinile țărâna şi-o porni iute spre 
colibă. Strămoşii lui credeau că dacă țărâna aceasta atât 
de scumpă era păstrată într-un loc tainic, cel ce plecase 
se va reîntoarce în locul unde-şi lăsase urmele. Năvăli pe 
uşa deschisă a colibei şi cercetă cu privirile întreaga 
încăpere, până când ochii îi căzură pe borcanul cu 
pietricelele lui, aşezat pe un raft. Se repezi la el, dar în 
Clipa în care era gata să-şi desfacă palmele ca să toarne 
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țărâna în borcan, îşi dădu seama de crudul adevăr: Kizzy 
plecase, şi nu se va mai întoarce. Nu o să-şi mai vadă 
copilul niciodată. 

Cu chipul schimonosit, Kunta azvârii- țărâna în sus, 
spre tavan, şi cu lacrimile țâşnindu-i din ochi, apucă 
borcanul cel greu, ridicându-l cât mai sus deasupra 
capului; cu gura deschisă a țipăt, îl trânti de pământ cu 
toată puterea, sfărâmându-l. Cele 662 de pietricele, câte 
una pentru fiecare lună a celor 55 de anotimpuri ploioase 
câte avea el, săriră izbindu-se în toate părțile. 


CAPITOLUL 11 


Ameţită şi slăbită, Kizzy zăcea în întuneric pe nişte 
saci de iută, în coliba unde fusese azvârlită când ajun- 
seseră acolo cu căruţa trasă de catâri, cu puţin timp după 
lăsarea amurgului. Se mira cam cât putea fi ceasul, căci 
ei i se păruse că noaptea aceea durase o veşnicie. In- 
cepu să se foiască şi să se răsucească, străduindu-se să 
se gândească la ceva, indiferent la ce, care să n-o în- 
grozească. In cele din urmă, pentru a suta oară, încercă 
să chibzuiască cum ar putea ajunge „acolo sus, în Nord“, 
unde auzise atât de des că negrii pot deveni liberi, dacă 
reuşesc să scape. Dar dacă ar apuca-o pe un drum 
greşit, atunci s-ar putea să-şi sfârşească zilele „acolo jos, 
în Sud“, unde se spunea că stăpânii şi vechilii erau chiar 
mai câinoşi decât domnul Waller. incotro oare era 
Nordul? De unde să ştie? Oricum, tot am să scap, îşi jură 
ea copleşită de obidă. 

Scârțâitul uşii o făcu să simtă o împunsătură ca de ac 
în şira spinării. Sări în picioare în întuneric, se trase cât 
mai aproape de perete şi zări pe cineva strecurându-se 
înăuntru, apărând flacăra lumânării cu căuşul palmei. La 
lumina ei recunoscu chipul albului care o cumpărase şi 
văzu apoi că în cealaltă mână ținea un bici cu mâner 
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scurt, ridicat, gata să-l folosească. Ceea ce o îngrozi cel 
mai tare şi o făcu să încremenească în loc fu sclipirea 
pofticioasă din ochii bărbatului. 

- N-aş vrea să mă sileşti să te lovesc! îi spuse el, 
duhnind a băutură. 

Kizzy pricepu ce voia. Avea de gând să-i facă ceea ce 
o implorase Noah, atunci când se plimbaseră departe, pe 
lângă gardul plantaţiei. De mai multe ori fusese cât pe ce 
să se lase furată de vorbele lui, mai ales în ultima noapte 
dinaintea plecării lui, dar atunci o înspăimântase peste 
măsură când îi şoptise cu vocea sugrumată: „Vreau să-mi 
faci un copil!“ Se gândi că omul acesta alb nu era în toate 
minţile închipuindu-şi că ea o să-i îngăduie aşa ceva. 

-— Hai, că n-am timp să mă joc cu tine, bâigui bărbatul. 

Kizzy căuta din ochi cum să țâşnească pe lângă el ca 
să'fugă afară în noapte, dar pare-se că el îi ghici gândul 
şi se dădu puţin într-o parte; fără să-şi ia ochii de la ea, se 
aplecă spre singurul scaun din colibă, şi acela cu fundul 
spart, şi lăsă să se scurgă ceară topită pe el, punând 
lumânarea pe scaun, ca apoi flăcăruia să se înalțe 
dreaptă. Dându-se uşor îndărăt, Kizzy simți că atinge 
peretele cu umărul. 

- N-ai atâta minte să pricepi că sunt stăpânul tău? 

O privi din nou, strâmbându-şi gura a zâmbet. 

— Eşti destul de frumoasă. S-ar putea chiar să te 
eliberez, dacă-mi placi destul... 
` Apoi se repezi s-o apuce, dar ea îi scăpă din mâini, 
țipând. Blestemând mânios, o plesni cu biciul peste 
ceafă. 

— Am să te jupoi de vie! 

Năpustindu-se la el ca o ` sălbatică, Kizzy începu să-i 
zgârie fața schimonosită, dar el o îmbrânci pe podea. 
Străduindu-se să se ridice din nou, fu iarăşi împinsă cu 
brutalitate. Bărbatul îngenunche lângă ea, astupându-i 
gura cu o mână ca să nu strige, în timp ce cu cealaltă îi 
îndesa în gură o bucată murdară de sac, până când o 
înăbuşi de tot. Şi-n vreme ce ea dădea mereu din mâini, 
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zbătându-se să scape, el îi izbi capul de. podea, o dată, şi 
încă o dată, şi încă o dată... 

La revărsatul zorilor, deschise ochii clipind nedumerită. 
O cuprinse ruşinea văzând o tânără negresă aplecată 
peste. ea, spălând-o uşor cu o cârpă înmuiată în apă 
caldă şi săpun. Copleşită, închise ochii din nou. Când 
îndrăzni iarăşi să-i întredeschidă şi să privească chipul 
femeii, o văzu atât de indiferentă, de parcă ar fi spălat 
rufe sau de parcă era doar una din numeroasele treburi 
pe care trebuia să le facă. In cele din urmă, înfăşurând-o 
peste şale cu un prosop curat, femeia îşi ridică ochii 
spre ea. 

— Cred că n-ai chef să stai de vorbă cu nimeni! îi 
spuse ea calmă, adunându-şi cârpele murdare şi găleata, 
gata să plece. 

Apucându-le pe toate cu o singură mână, se mai 
aplecă încă o dată şi cu mâna liberă trase un sac de iută, 
ca s-o acopere pe Kizzy. 

— Mai târziu am să-ți aduc şi ceva de mâncare, îi mai 
spuse ea şi ieşi. , 

Kizzy rămase acolo pe jos, simțindu-se de parcă ar fi 
atârnat în aer. incerca să se convingă singură că fapta 
aceea cumplită, de neînchipuit, nu i se putuse întâmpla 
cu adevărat, dar durerea ascuţită din pântece îi amintea 
totul. Se simti întinată, însemnată de o ruşine pe care 
nimic nu o va putea şterge niciodată. Încercă să-şi 
schimbe poziţia, dar durerea i se înteţi. Păstrându-şi 
atunci trupul nemişcat, se înfăşură cât mai strâns în 
pânza de sac, ca şi când ar fi vrut să se ferească de vreo 
altă nelegiuire, dar durerile se întețiră. 

Gândurile ei o luară razna. Mai vedea încă înaintea 
ochilor chipurile schimonosite de spaimă ale părinţilor ei, 
le mai auzea încă strigătele neajutorate în timp ce ea era 
luată cu forța. Se luptase să scape din mâna negustorului 
alb căruia i-o dăduse şeriful ținutului Spotsylvania; şi cum, 
rugându-se de el s-o lase să se ducă să- şi facă nevoile, 
fusese cât p-aci să scape. În cele din urmă, ajunseseră 
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într-un orăşel unde, după o nesfârşită tocmeală, negus- 
torul o vându noului ei stăpân, care aşteptase căderea 
nopții ca s-o siluiască. Mamă! Tată! Ce rost avea să-i mai 
strige, că ei nici măcar n-o puteau auzi, şi nici nu ştiau 
unde se afla ea. Şi cine ştie ce li s-a putut întâmpla şi lor? 
Ştia şi ea că domnul Waller nu şi-ar vinde sclavii decât 
dacă ar încălca regulile. Dar încercând să-l oprească pe 
stăpân să n-o vândă, câte reguli de-ale lui nu încălcaseră 
ei oare? 

_Şi cu Noah ce se întâmplase? Oare zăcea pe vre- 
undeva bătut de moarte? Şi din nou îşi aminti, de parcă 
s-ar fi întâmplat atunci, cu câtă mânie îi ceruse el să-i dea 
dovada dragostei ei, folosindu-şi ştiinţa de carte pentru a-i 
falsifica lui un permis de trecere pe care să-l poată arăta 
în caz că era văzut, oprit sau întrebat de orice alb 
bănuitor. Işi aminti de dârzenia întipărită pe chipul lui 
atunci când încerca s-o convingă că, odată ajuns acolo, 
sus în Nord, va strânge ban cu ban din slujba pe care şi-o 
va găsi de îndată. 

- Şi-am să viu pe furiş îndărăt şi-am să te iau şi pe 
tine acolo, în Nord, să ne trăim restul zilelor împreună. 

Incepu din nou să suspine. Îşi dădea acum seama că 
nu-l va mai vedea niciodată, nici pe el şi nici pe părinții ei. 
Doar dacă... A 

Dintr-o dată se învioră, luminată de speranţă. Incă din 
copilărie domnişoara Anne îi jurase că, atunci când se va 
mărita cu vreunul din boierii aceia tineri, bogaţi şi chipeşi, 
numai pe Kizzy şi pe nimeni alta o va lua drept cameristă, 
ca mai târziu să-i poată creşte şi copiii. N-ar fi putut ea 
oare, aflând că Kizzy fusese vândută, să dea buzna 
strigând, alintându-se şi implorându-l pe domnul Waller? 
Domnişoara Anne era singura care îl putea îndupleca mai 
mult decât oricine pe lumea asta. Oare nu cumva 
stăpânul o fi şi trimis oameni să-l caute pe negustorul de 
sclavi, ca să afle unde a vândut-o şi s-o răscumpere? 

Curând însă o năpădi din nou deznădejdea. Işi dădu 
seama că şeriful ştia cu precizie cărui negustor de sclavi 
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o dăduse şi că, dacă ar fi fost aşa, până acum i-ar fi dat 
cu siguranță de urmă! Şi atunci se simţi pierdută cu 
desăvârşire, părăsită pe vecie. Ceva mai târziu, când 
ochii îi secătuiră de atâta plâns, se rugă lui Dumnezeu s-o 
lase să moară mai bine, dacă socotea că aceasta îi era 
răsplata numai pentru că îl iubise pe Noah. 

Când uşa colibei scârţâi din nou, Kizzy sări în sus 
lipindu-se de perete, ca mai apoi să vadă că intrase tot 
femeia aceea. li aducea o crăticioară aburindă, un blid şi 
o lingură. Kizzy se trânti la loc pe lutul bătătorit de pe jos. 
Femeia puse crăticioara pe masă, luă cu lingura puţin din 
mâncare şi îi puse în:blidul pe care i-l întinse fetei. Kizzy 
se prefăcu că n-o vede nici pe femeie, nici blidul cu 
mâncare. Femeia se aşeză ghemuită lângă ea şi începu 
să-i vorbească, de parcă ar fi cunoscut-o de ani de zile. 

— Eu sunt bucătăreasa din casa cea mare. Mă cheamă 
Malizy. Da’ ţie cum îţi zice? 

În cele din urmă Kizzy î îşi dădu seama că ar fi fost o 
prostie să nu-i răspundă. 

— Kizzy, don'şoară Malizy. 

— Pari crescută cum se cuvine, după cât se vede, 
spuse femeia, scoțând un sunet admirativ. 

Se uită apoi spre mâncarea neatinsă. 

— Cred că ştii şi tu că nu-ți faci nici un bine dacă stai cu 
burta goală. 

Domnişoara Malizy îi vorbea aproape la fel ca mătuşa 
Mandy sau mătuşa Sukey. l 

Apucând şovăitoare lingura, Kizzy gustă din tocană 
şi-apoi începu să mănânce încet. 

- Câţi ani ai? 

- Şaisprezece, doamnă! 

— În iad or să-i putrezească oasele blestematului ăsta 
de stăpân! izbucni ea, cu voce reţinută. Cred că-i mai 
bine să ştii că stăpânul nostru e dintr-ăia care se dau în 
vânt după negrese, mai ales fragede ca tine. Până mai an 
a trăit cu mine. Eu nu-s decât cu nouă ani mai mare ca 
tine. Da’ după ce-a adus-o aici pe conița, m-a lăsat în 
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pace şi m-a făcut bucătăreasă în casa cea mare. M-a pus 
să muncesc chiar acolo sub nasul ei, aşa că, slavă Dom- 
nului, am scăpat de el! zise ea strâmbându-se. Acum o să 
te ia pe tine în schimb. | 

Văzând-o pe Kizzy că-şi duce îngrozită mâna la gură, 
îi spuse: 

— Trebuia să înţelegi, scumpo, că nu eşti altceva decât 
o negresă. lar conaşu-i dintr-ăia căruia dacă nu-i faci pe 
plac, are grijă el să-ți pară rău. Şi să-ţi mai spun ceva, 
stăpânul ăsta se face leu-paraleu, dacă i te împotriveşti. 
De fapt, nici n-am mai văzut vreodată pe cineva înfu- 
riindu-se în aşa hal. Totul poate să meargă bine, şi 
uite-aşa, din senin, cine ştie cum îi sare țandăra şi, cât ai 
clipi din ochi, se face roşu ca racul şi-şi pierde de-a 
binelea mințile. 

Gândurile lui Kizzy o luară din nou razna. Când se va 
lăsa întunericul, trebuie să scape, să fugă înainte de a 
veni el din nou. Dar domnişoara Malizy parcă îi citise 
gândul. 

— Să nu cumva să-ţi dea prin cap să fugi, scumpo! O. 
să pună să te urmărească cu câinii şi ai s-o pățeşti mai 
rău. Incearcă să te domoleşti. Oricum, vreo patru-cinci 
zile, tot nu mai vine p-aici. A plecat cu negroteiul ăla 
bătrân de-i dresează cocoşii la una din luptele de cocoşi 
de pe undeva, departe, în statul nostru. Că n-are nimic 
mai scump pe lume decât cocoşii ăia, 

Şi, dintr-o suflare, îi povesti mai departe despre stăpân, 
care fusese şi el unul dintre sărăntocii albi şi-şi cumpă- 
rase un bilet de loterie cu douăzeci şi cinci de cenți, cu 
care câştigase un cocoș de lupte — şi aşa ajunsese unul 
din cei mai înstăriți luptători de cocoşi din ținut. 

- Da' el nu doarme cu conita? o întrerupse Kizzy. 

— Cum să nu! îi răspunse domnişoara Malizy. Numai 
că-i tare muieratic. Pe ea nici n-ai s-o vezi prea des, că îi 
e atât de teamă de el că-şi ține gura şi stă tot timpul 
închisă în casă. E mult mai tânără ca el. Când a luat-o, 
n-avea dećât vreo paişpe ani, şi era tot din neam de 
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sărăntoci ca şi el. Da' a priceput ea repede că lui mai mult 
îi pasă de orătăniile alea ale lui, decât de ea. 

Şi-n timp ce domnişoara Malizy îi tot povestea înainte 
despre stăpân, de nevasta şi de puii lui, Kizzy îşi îndreptă 
din nou gândurile la fugă. 

— Bine, măi fată, da’ tu asculti ce zic eu aici? 

— Da, doamnă! răspunse ea iute. 

Chipul încruntat al domnişoarei Malizy se mai îmblânzi 
puţin. 

— Ai face bine să m-asculţi cu atenţie, că nu vreau 
decât să te-nvăţ de bine, să ştii şi tu unde cum stai. Da’ tu 
de unde vii? 

Cum Kizzy îi răspunse că trăise în ținutul Spotsylvania, 
din statul Virginia, ea se miră: 

— De când sunt, n-am auzit de aşa ceva! Oricum, aici 
suntem în ţinutul Caswell, din Carolina de Nord. 

Uimirea de pe chipul fetei îi dădu de înțeles că habar 
nu avea unde se afla, deşi adesea auzise de Carolina de 
Nord, dar credea că era pe undeva pe lângă Virginia. 

— Da’ pe stăpân ştii cum îl cheamă? o întrebă ea; şi 
văzând-o pe Kizzy că mijeşte ochii nedumerită, îi spuse: 
El e conaşu' Tom Lea. Aşa că de-acum înainte te cheamă 
Kizzy Lea. 

— Nu-i adevărat, pe mine mă cheamă Kizzy Waller! 
sări ea ca arsă. 

Apoi îşi aminti dintr-o dată că toate nenorocirile ei se 
întâmplaseră din cauza domnului Waller, al cărui nume îl 
purta, şi începu din nou să plângă. 

— Nu-ţi mai face inimă rea, scumpo! o linişti domni- 
şoara Malizy. Ştii şi tu că negrii poartă numele stăpânului 
ce-l au. Şi-aşa, numele negrilor tot n-au nici o importanță 
— sunt doar ceva, aşa, ca să aibă cum să-i strige... 

— Numele adevărat al tatălui meu e Kunta Kinte. E 
african. 

- la te uită! făcu ea uimită. Şi stră-străbunicul meu a 
fost tot african, după câte am auzit! Maică-mea îmi 
povestea că-i spusese şi ei maică-sa că era negru ca 


74 


smoala şi că avea tatuaje pe amândoi obrajii. Da' 
maică-mea nu mi-a spus niciodată cum îl chema. Pe 
maică-ta o cunoşti? o mai întrebă, după o clipă de tăcere. 

— Cum să nu? Pe mama o cheamă Bell. E bucă- 
tăreasă în casa cea mare, ca şi matale. lar tăticu' mâna 
trăsura conaşului, sau cel puţin asta făcea până acum. 

- Şi-ai apucat să trăieşti la un loc cu amândoi? o 
întrebă domnişoara Malizy, nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor. Doamne Dumnezeule, nu-s mulți sclavi să aibă 
norocul să-şi cunoască amândoi părinţii, că-i vinde de 
obicei care încotro! 

Dându-şi seama că domnişoara Malizy se pregătea să 
plece, pe Kizzy o cuprinse dintr-o dată teama să rămână 
singură şi căuta ceva să mai lungească vorba: 

— Matale vorbeşti de parc-ai fi mama! 

Domnişoara Malizy păru surprinsă, dar apoi se arătă 
foarte încântată: 

— Sper că e şi ea o femeie cu frica lui Dumnezeu, aşa 
ca mine! 

Apoi, Kizzy o întrebă ceva ce-i stătea în minte: 

— Ce credeţi c-or să mă pună să fac aici, don'şoară 
Malizy? 

— la-auzi la ea, ce să faci! se minună femeia de aşa 
întrebare. Nu ţi-a spus conaşu' câți negri suntem cu toții 
aici? 

Kizzy clătină din cap a neştiință. 

— Cu tine, scumpo, nu suntem decât cinci. Şi asta, 
dacă-l punem la socoteală şi pe Mingo, negroteiul 
ăl bătrân de stă cu orătăniile. Aşa că eu gătesc, spăl 
şi deretic prin casă, iar mătuşa Sarah şi unchiul 
Pompey muncesc la câmp, unde-ai să te duci şi tu, că 
n-ai încotro! 

Domnişoara  Malizy ridică mirată din sprâncene, 
văzând dezamăgirea de pe chipul fetei. 

— Da' acolo unde-ai fost, ce făceai? 

— Dereticam în casa cea mare şi-o ajutam pe mămica 
la bucătărie, îi răspunse ea cu glasul tremurat. 


75 


- Mi-am închipuit eu că asta ai făcut când ţi-am văzut 
mânuşițele astea aşa de fine! Ehe, pregăteşte-te, fetițo, 
să ai parte de-acum înainte de băşici şi bătături! 

Dându-şi seama c-a speriat-o destul, domnişoara 
Malizy îşi mai înmuie glasul: 

- Biata de tine! Ascultă-aici la mine, tu ai crescut la un 
boier bogat. Da’ ăsta al nostru nu-i decât un sărăntoc 
dintr-ăia albi care şi-a mâncat de sub unghie şi-a scurmat 
şi-n noroi pân-a pus mâna pe un petec de pământ şi a 
făcut o casă din care doar intrarea e ceva mai acătării, ca 
să se vadă că-s bogaţi! Sunt o grămadă de sărăntoci 
d-ăştia prin părțile noastre! Deviza lor e: „Să munceşti o 
sută de acri de pământ doar cu patru negri“. Ei, stăpânu' 
nostru n-are nici cât să-şi cumpere p-ăştia patru. Mă rog, 
n-are decât vreo optzeci şi ceva de acri şi scoate atât cât 
să zică şi el că e plantator. Dar averea lui cea mai mare e 
ăi peste o sută de cocoşi de lupte pe care-i creşte şi-i 
dresează cu. negroteiul ăla, Mingo, şi pariază pe ei la 
lupte. Singurul lucru pentru care se îndură să-şi desfacă 
baierele pungii sunt doar orătăniile alea. Şi-i jură întot- 
deauna coniței că-ntr-o zi or să se îmbogăţească de pe 
urma lor. lar când se-mbată, îi spune c-o să-i facă o casă 
cu etaj atât de mare c-o să-i trebuiască şașe coloane la 
intrare, şi-o să fie chiar mai frumoasă decât a bogătaşilor 
ăia adevăraţi care-i privesc de sus de parc-ar fi rămas tot 
sărăntoci, ca mai 'nainte. De fapt, el o ţine sus şi tare că 
pune bani deoparte pentru casa aia. Hm! N-are decât, 
dinspre partea mea! Da' ştiu eu cât îi de zgârcit, că nu 
se-ndură să-şi ia nici măcar un grăjdar, darmite un vizitiu, 
aşa cum au toți boierii de p-aici. Işi înhamă singur caii la 
trăsură sau la căruță, singur îşi pune şaua pe cal şi singur 
îşi mână trăsura. Şi ştii tu de ce nu sunt şi eu cu ăilalți la 
câmp? Pentru că conița nu-i în stare nici apă să fiarbă, iar 
lui tare-i mai place să mănânce. Pe lângă asta, tare-i mai 
place, când are oaspeți, să se vadă că are servitori în 
casă. Şi de se îmbată pe vreundeva, atunci să-l vezi ce 
aere îşi dă, şi invită oaspeţi la masă, mai ales dacă a mai 
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şi câştigat câte ceva la pariurile alea pe cocoşi. Până la 
urmă a văzut şi el că'nu-i chip să scoată câtă recoltă vrea 
el doar cu unchiul Pompey şi cu mătuşa Sarah, aşa c-a 
trebuit să mai cumpere pe cineva. Şi d-aia te-a cumpărat 
pe tine. Ştii cât o fi dat pe tine? 

— Nu, doamnă, abia îngăimă Kizzy. 

- Păi, după câte-am auzit c-au crescut preţurile în ziua 
de azi, cred că vreo şase, şapte sute de dolari tot o fi dat. 
Şi eşti şi tânără, zdravănă, şi pari bună de prăsilă, şi asta 
i-ar aduce plozi pe degeaba! 

Kizzy amuți. Apropiindu-se de uşă, domnişoara Malizy 
se opri. . 

— N-ar fi de mirare dacă conaşu' o să tocmească vreun 
armăsar de negrotei de pe vreo plantație, deşi mie mi se 
pare că are de gând chiar el să te lase grea. 


CAPITOLUL 12 


— Conaşule, ştiţi că o să am un copil... 

— Ei, şi ce? la vezi să nu faci pe bolnava, ca să tragi 
chiulul de la treabă! 

Totuşi, pe măsură ce pântecele ei se rotunjea tot mai: 
mult, stăpânul începu să vină mai rar în coliba ei. Trudind 
din greu sub dogoarea soarelui, deprinzându-se cu chi- 
nuitoarea muncă de la câmp, Kizzy ameţea tot mai des. 
Băşicile cumplite din palme îi plesniseră, dar se făcură 
altele şi, cum se frecau tot timpul de coada aspră şi grea 
a sapei, plesniră iar. Se străduia cât putea să nu rămână 
prea mult în urma unchiului Pompey, un negru înde- 
mânatic, scund şi îndesat, şi a mătuşii Sarah, cea cu 
părul sârmos şi pielea cafeniu-deschisă, şi simț&a că nici 
unul nu se hotărâse încă ce să creadă despre ea şi cum 
să se poarte cu ea. Şi-n vremea aceasta se căznea să-şi 
amintească tot ce auzise de la maică-sa despre naşterea 
copiilor. Ar fi fost în stare să dea orice s-o aibă pe Bell 
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lângă ea. Ştia că Bell ar înțelege că nu fusese vina ei şi ar 
învăţa-o tot ce trebuia să ştie într-o astfel de împrejurare. 

Parcă auzea vocea tristă a lui Bell, povestindu-i de 
atâtea ori de moartea tragică a soției şi a fetitei domnului 
Waller. 

— Sărmana de ea era prea strâmtă-n şale ca să poată 
naşte pruncul ăla atât de mare! 

Aşa că se întreba disperată dacă ea era destul de 
lată-n şolduri ca să nască. Dar nu avea cum să ştie. Işi 
aminti că, odată, ea şi domnişoara Anne rămăseseră cu 
ochii căşcaţi uitându-se la o vacă ce făta un vițel; după 
aceea, pe şoptite, se tot întrebară dacă, în ciuda celor 
spuse de cei mari că pe copii îi aduce barza, şi femeile 
trebuiau să se chinuie tot aşa de groaznic. 

Celelalte femei, mai în vârstă decât ea, păreau să nu-i 
ia în seamă pântecele ce-i creştea pe zi ce trecea aşa că, 
mânioasă, Kizzy socoti că şi-ar pierde vremea să stea de 
vorbă cu ele tot atât de mult cât şi l-ar pierde întrebându-l 
pe stăpân. lar lui nu-i păsa câtuşi de puţin; străbătea 
întreaga plantație călare, urlând şi amenințând pe oricine i 
se părea lui că nu munceşte destul de iute. 

Copilul se născu în iarna anului 1806 şi mătuşa Sarah 
îi fu moaşă. După gemete, țipete şi dureri cumplite, ce 
păreau să nu se mai sfârşească, scăldată în sudoare şi 
istovită, Kizzy rămase cu privirile pironite, uimită să vadă 
pruncul zbârcit pe care i-l arăta mătuşa Sarah. Era băiat, 
dar pielea părea foarte deschisă. 

Văzând-o cât de deznădăjduită era, mătuşa Sarah o 
încurajă: 

— Pruncilor nou-născuţi le trebuie o lună şi mai bine ca 
să li se închidă culoarea pielii, scumpo! 

Temerile lui Kizzy se adevereau pe măsură ce-i 
cerceta pielea de mai multe ori pe zi; iar când împlini o 
lună, Kizzy ştia că pruncul va fi, în cel mai fericit caz, de 
culoare castanie. 

În minte îi veneau cuvintele pline de mândrie ale 
mamei ei: 
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- Pe moşia stăpânului n-ai să vezi decât negri cu 
pielea neagră! 

Şi încerca să nici nu se gândească cu cât dispreț îşi 
strâmba gura tuciuriul ei tată, numindu-i pe mulatri 
„sasso-borro”. Aşa că-i părea bine că ei nu erau acolo s-o 
vadă şi să-i împărtăşească ruşinea. Dar chiar dacă n-or 
să-i vadă niciodată copilul, ea ştia că nu-şi va mai putea 
ține capul sus, căci nu era greu pentru nimeni să se uite 
la ea şi la copilul ei ca să-şi dea seama ce se întâmplase 
— şi cu cine! Gândul îi zbură apoi la Noah şi se simți şi 
mai copleşită de ruşine. 

„Asta-i ultima dată când ţi-o cer, iubita mea! Hai, cum 
se poate să nu vrei?“ îi răsunau şi acum cuvintele lui în 
minte. Cât de rău îi părea acum, cât de mult regreta că 
acesta nu era copilul lui Noah: ar fi fost cel puțin negru 
de-a binelea. 

— Ce-i cu tine, fetito, de nu te bucuri de minunea asta 
de băiat dolofan? o întrebă într-o dimineață domnişoara 
Malizy, văzând-o cât de tristă îşi priveşte pruncul şi cât de 
stângaci îl ţine, nu la piept, ci într-o parte, de parcă i-ar fi 
venit greu să-l privească. Pricepând ce se întâmplă în 
mintea ei, domnişoara Malizy izbucni: Ştii ce, scumpo, 

n-ai de ce să-ţi faci griji degeaba! În ziua de azi, asta 

n-are nici o importanţă, nu-i pasă nimănui, nici măcar nu 
te bagă în seamă. Acum sunt tot atâţia mulatri cât şi 
negri... aşa stau lucrurile şi pace! Şi să nu-ţi închipui 
cumva că conaşu' o să aibă vreo pretenţie la copil, 
n-avea nici o grijă! Pentru el e un suflet de sclav pe care 
l-a căpătat pe degeaba, şi-are să-l azvârle acolo, la câmp, 
ca şi pe tine. Aşa că tot ce trebuie să ştii că dolofanul 
ăsta e al tău, şi numai al tău, scumpo! Aşa stau lucrurile, 
ascultă-mă pe mine! 

Vorbele acestea o mai .îmbărbătară întrucâtva pe 
Kizzy. 

- Da' ce-o să se întâmple când conița o să dea cu 
ochii de copilul ăsta, c-o să vină şi vremea aceea, mai de 
vreme sau mai târziu? 
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— Ştie ea ce-i poate lui pielea! Ce n-aş da eu să am 
câte un penny pentru fiecare femeie albă care ştie că 
bărbatu-său are copii negri! Te cred şi eu c-o să fie ge- 
loasă, că se pare că ea n-a fost în stare să- i facă nici 
unul. 

~ Cam la vreo lună după naşterea copilului, domnul Lea 
veni din nou în coliba ei. Se aplecă peste pat şi-şi apropie 
lumânarea de pruncul adormit. 

— Hm! N-arată rău de loc. Şi-i destul de mare. 

Atingând cu arătătorul pumnişorul încleştat al copilului, 
se întoarse spre Kizzy şi-i spuse: 

— Ei, de-acum ţi-ajunge. Mai stai până la sfârşitul 
săptămânii, dar de luni te duci î înapoi la câmp! 

- Da” bine, conaşule, n-ar trebui să stau să am grijă de 
el? întrebă ea, prosteşte. 

-la mai tacă-ți gura şi fă ce ţi se spune! răcni 
el aproape să-i spargă urechile. Aici la noi n-ai răsfăţul 
ălora cu nasul pe sus din Virginia! la plodul cu tine la 
câmp, ori dacă nu ţi-l iau eu, iar pe tine te vând cât ai zice 
peşte! 

Înnebunită de groază, Kizzy izbucni în plâns numai la 
gândul că ar putea-o vinde, despărțind-o de copilul ei. 

- Da, domnu”! Bine, conaşule! strigă ea, plângând. 

Văzând-o atât de supusă, mânia lui se risipi pe loc, iar 
Kizzy abia atunci îşi dădu seama, deşi nu-i venea să 
creadă, că de fapt el voia să se culce din nou cu ea, chiar 
acolo, cu copilul adormit lângă ei. 

— Stati, conaşule! E prea repede, începu ea să-l roage 
printre lacrimi. Nici nu m-am făcut încă bine! 

El însă nu o luă în seamă, iar ea abia apucă să sufle 
în lumânare, înlemnită de groază că s-ar putea trezi 
pruncul... 

În timp ce se îmbrăca pe întuneric, stăpânul îi spuse: 

- Păi, cred c-ar trebui să-i dăm un nume... 

Lui Kizzy i se tăie răsuflarea, dar el urmă: 

— Să-i spui George... după numele ălui mai harnic 
negru pe care l-am văzut vreodată. 
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După încă o clipă de tăcere, grăi din nou, de data asta 
ca pentru sine: 

— George, da, da... Mâine am să-l scriu în Biblia mea. 
Da, e un nume frumos... 

Şi se făcu nevăzut pe uşă. Kizzy rămase nemişcată, 
neştiind care fărădelege o mâniase mai tare. Ea se 
gândise mai înainte că ar fi putut să-l numească „Kinte“ 
ori „Kunta“, deşi se temea ce va spune stăpânul auzind 
un nume atât de ciudat. Acum însă nu mai îndrăznea să-i 
ațâțe mânia, cârtind împotriva numelui ales de el. Se 
gândi cutremurată de scârbă ce ar crede despre aceasta 
tatăl ei, africanul, care avea un respect atât de mare 
pentru nume. Kizzy îşi aminti cum îi povestea că în țara 
lui numele băieților era cel mai de seamă lucru, căci „ei 
sunt cei care ajung capii familiilor“. 

Se gândi atunci că înainte nu înţelesese niciodată de 
ce tatăl ei îi ura atât de mult pe „toubobi“, cum îi numea el 
pe albi. Işi amintea de vorbele lui BeH: 

- Tu eşti atât de norocoasă, copilo, că mi se face frică 
uneori. Nici nu ştii ce înseamnă să fii sclav negru şi sper 
să dea Domnul nici să nu afli vreodată... Ştii din ce pricină 
mi-a cucerit taică-tu inima din clipa când l-am văzut? o 
întreba maică-sa. Era negrul ăl mai mândru şi mai demn 
din câți am văzut. 

Şi înainte de a adormi, Kizzy îşi jură că, oricât de 
nedemnă ar fi obârşia copilului, oricât de deschisă i-ar fi 
culoarea pielii, orice nume l-ar sili stăpânul să poarte, ea 
nu-l va socoti altceva decât nepotul unui african. 


CAPITOLUL 13 


Cum până atunci unchiul Pompey nu-i adresase nici- 
odată mai mult decât o vorbă de salut, dimineața când se 
întâlneau, în prima zi când sosi la câmp cu pruncul în 
braţe Kizzy rămase surprinsă şi adânc mişcată văzând că 
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unchiul Pompey se apropie sfios şi, atingându-şi borul 
pălăriei înnegrite de sudoare, îi arată cu degetul spre 
nişte copaci de la marginea ariei: 

— Cred c-ai să-ţi poţi pune copilul acolo. 

Nepricepând ce vroia să spună şi uitându-se într-a- 
colo, văzu ceva sub un copac. Curând ochii i se umplură 
de lacrimi, căci ajungând acolo găsi un mic şopron 
acoperit cu iarbă de curând cosită, cu buruieni cu lujerii 
groşi şi frunze verzi. 

Plină de recunoştinţă, Kizzy aşternu o bucată curată 
de pânză de sac şi aşeză pruncul sub adăpostul umbros. 
Pruncul dădu să plângă, dar ea îl dezmierdă cu vorbe şi 
mângâ:ieri şi nu după mult timp începu să gângurească. 
Mergând înapoi, lângă cei doi tovarăşi ai ei de muncă de 
pe ogorul de tutun, îi spuse unchiului Pompey: 

— İti mulțumesc din suflet, unchiule! 

El mormăi ceva şi începu să sape mai iute, încercând 
să-şi ascundă stânjeneala. Din când în când Kizzy mai 
dădea fuga să vadă ce face copilul; când începea să 
plângă, îi dădea să sugă. 

- Pruncul ăsta al tău ne înveseleşte pe toţi, că altceva 
tot n-avem p-aici mai acătării, spuse mătuşa Sarah 
câteva zile mai târziu adresându-se lui Kizzy, dar arun- 
cându-i o privire şireată unchiului Pompey, care o privi şi 
el la rândul lui de parcă ar fi fost un țânţar sâcâitor. 

De acum înainte, la asfintit, când se sfârşea ziua de 
lucru, mătuşa Sarah tinea morțiş să ducă ea copilul în 
braţe, în timp ce Kizzy purta cele două sape. Şi astfel se 
întorceau abia trăgându-şi picioarele de oboseală, spre 
curtea sclavilor, care nu avea mai mult de patru colibe, ca 
nişte cutiuțe cu o singură fereastră, înşirate sub un castan 
mare. lar până apuca Kizzy să-şi aprindă surcelele în 
vatră, ca să pregătească o cină din ceea ce-i rămăsese 
din proviziile împărţite de domnul Lea în fiecare sâmbătă 
dimineaţa, se lăsa noaptea. După ce îmbuca ceva în 
grabă, se întindea pe salteaua ei de pănuşi de porumb şi 
începea să se joace cu George, dar nu-i dădea să sugă 
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până când nu se pornea să plângă de foame. Apoi, 
îmbiindu-l să sugă pe săturate, îl ţinea sprijinit pe umărul 
ei, bătându-l uşor pe spate, ca să digere bine după care 
se juca din nou cu el. Se străduia să-l țină treaz cât mai 
mult, căci voia ca pruncul să doarmă bine peste noapte. 
De două sau de trei ori pe săptămână, stăpânul venea în 
patul ei. Duhnea întotdeauna a băutură, dar ea se ho- 
tărâse, de dragul copilului şi al ei înşişi, să nu mai încerce 
să i se împotrivească... 

Când totul se termina, rămânea cu ochii închişi, auzind 
cum zăngăne pe masă banul ce i-l arunca. Şi atunci se 
întreba, în sinea ei, dacă stăpâna era şi ea trează, acolo, 
în casa cea mare, atât de aproape de coliba ei. Ce putea 
oare să fie în mintea şi în sufletul ei când stăpânul venea 
apoi şi se urca în pat lângă ea, ştiind că fusese la altă 
femeie? 

In cele din urmă, după ce-i mai dădea să sugă lui 
George încă de două ori până în zori, adormea şi ea 
ostenită, tocmai când îi bătea unchiul Pompey în uşă să 
se scoale. Işi lua gustarea şi-i dădea din nou să mănânce 
copilului, iar mătuşa Sarah venea să-i ia la câmp. Cum 
erau ogoare separate pentru porumb, tutun şi bumbac, 
unchiul Pompey îi meşterise pentru fiecare câte un adă- 
post pentru copil. 

Duminicile, după prânz, stăpânul şi stăpâna plecau să 
se plimbe cu trăsura, şi-n timpul cât lipseau, cei câţiva 
sclavi se adunau în jurul castanului să mai stea de vorbă. 
De când li se alăturase şi Kizzy cu pruncul ei, domnişoara 
Malizy şi mătuşa Sarah începuseră să se ia la harță — 
dornice fiecare să-l țină mai mult în brațe pe neastâm- 
păratul George. Unchiului Pompey, care şedea acolo pu- 
făind din lulea, îi plăcea mai mult, se pare, să vorbească 
cu Kizzy, poate şi pentru că fata îl asculta cu mai mult 
respect şi mai puţine întreruperi decât celelalte două 
femei mai în vârstă. - 

— Locul ăsta a fost odată numai pădure, de se vindea 
cu cinci cenți acrul, începu într-o astfel de după-masă 
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unchiul Pompey. Atunci şi-a cumpărat conaşu' primii trei- 
zeci de acri şi un sclav, de-l chema George, tot ca pe 
pruncul ăsta al tău. L-a spetit de-atâta muncă de l-a băgat 
în mormânt. 

Văzând-o pe Kizzy rămânând cu gura căscată, o 
întrebă: 

— Ce-ai pățit? 

-— Nimic, domnu’, n-am păţit nimic, îi răspunse ea stră- 
duindu-se să-şi revină. 

- Când am venit eu, stăpânul îl căznise pe bietul 
George un an întreg să taie copacii, să destelenească 
pământul şi să smulgă mărăcinişurile ca să poată semăna 
prima recoltă. Şi într-o bună zi, pe când eu şi cu negrul 
ăla tăiam cu fierăstrăul scânduri să clădim casa cea 
mare, pe care-o vezi acum, am auzit, aşa, dintr-o dată, un 
sunet ciudat şi am ridicat ochii de la capătul joagărului, de 
unde mă aflam. Bietul: George era cu ochii peste cap şi, 
apucându-se cu mâna de inimă, a căzut jos mort, 
uite-aşa! 

- De când am venit aici, încercă Kizzy să schimbe 
vorba, am tot auzit de luptele alea de cocoşi. Pân-acum 
nici n-am mai auzit de aşa ceva... 

- Păi, eu l-am auzit de multe ori pe conaşu' zicând că 
şi-n Virginia sunt o mulțime de lupte d-astea, se:băgă în 
vorbă domnişoara Malizy. Da’ poate că nu s-or fi ținut 
p-acolo pe unde trăiai tu! 

— Nici noi, ăştia d-aici, nu ştim prea mare lucru despre 
luptele astea, îi spuse unchiul Pompey, doar că sunt nişte 
cocoşi mai altfel decât alţii, născuţi şi crescuţi să se 
omoare unii pe alții, iar oamenii pun rămăşag o grămadă 
de bani pe ei. 

Atunci mătuşa Sarah se băgă din nou în vorbă: 

— Singurul suflet care-ar putea -să-ți spună mai multe 
despre luptele astea e Mingo, negroteiul ăla bătrân, care 
trăieşte acolo, la un loc cu orătăniile. 

Văzând-o pe Kizzy că rămăsese cu gura căscată de 
mirare, domnişoara Malizy exclamă: 
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— Nu ţi-am spus eu din prima zi când ai venit aici? Nici 
n-ai apucat să-l vezi încă, dar s-ar putea să nici nu-l vezi 
vreodată! 

— Eu sunt aici de paişpe ani, spuse mătuşa Sarah, şi 
nu ştiu dacă l-am văzut de opt sau zece ori! Las' că şi el 
preferă să stea acolo cu păsările, decât cu oamenii! De 
fapt, cred că maică-sa l-a clocit pe ouă, nu l-a purtat în 
pântece! 

Şi-n timp ce Kizzy râdea şi ea la un loc cu ceilalţi, 
mătuşa Sarah se plecă spre domnişoara Malizy cu 
braţele întinse: 

— la mai lasă-mă să-l țin şi eu un pic! 

Domnişoara Malizy i-l dădu cu părere de rău. 

- Ei, oricum, spuse ea, da’ orătăniile astea i-au scos 
din zdrențe pe conaşu' şi pe coniţa, de pot umbla acum 
de colo-colo cu trăsura şi să-şi dea aere. Uite-aşa îşi 
ridică conaşu' mâna când trece cu trăsura pe lângă alți 
boieri dintr-ăştia bogaţi, zise ea imitând gesturile 
pompoase ale stăpânului; iar apoi începu să-şi mişte 
un deget de parcă ar fi fost un fluture: Şi uite-aşa îşi 
flutură conița batista, cât pe ce să se răstoarne cu trăsură 
cu tot. 

Izbucniră cu toții în hohote de râs, şi până şi dom- 
nişoarei Malizy îi trebui un timp să-şi revină după atâta 
râs. Îşi întinse brațele să-l ia pe George înapoi, dar mă- 
tuşa Sarah i-o reteză scurt: 

— Ce te grăbeşti aşa? Că abia mi l-ai dat! 

Kizzy era tare încântată să le vadă luându-se, la 
întrecere care să-l țină mai mult pe George; mai ales pe 
unchiul Pompey, care-l urmărea tăcut, ca apoi să zâm- 
bească fericit în clipa când copilul se întâmpla să se uite 
spre el; ba chiar se apuca să se strâmbe în fel şi chip ori 
să-şi mişte degetele, ca să-i atragă atenţia. Intr-o du- 
minică, la câteva luni după aceasta, George mergea de-a 
buşilea pe lângă ei, şi dintr-o dată se porni să plângă de 
foame. Kizzy tocmai se pregătea să-l ia în brate, când 
domnişoara Malizy o opri: 
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— la mai lasă-l un pic, scumpo! E destul de mare acum 
să înceapă să mănânce mâncare, ca oamenii! 

Dând fuga spre coliba ei, se întoarse după câteva 
clipe şi, sub privirile tuturor, dumică nişte turtă de porumb 
şi, cu coada unei lingurite, o înmuie şi-o frecă bine într-o 
ceaşcă. Apoi, ridicându-l pe George în poala ei uriaşă, se 
apucă să-i dea puţin câte puțin cu lingurita. Şi se 
bucurară cu toţii văzându-l cu câtă poftă înghite şi 
plescăie din buze, parcă mai cerând să i se dea. 

Cum George începuse să umble de-a buşilea peste 
tot, când se aflau la câmp Kizzy îl lega de mijloc cu o 
funie, ca să-l mai ţină în loc; dar curând descoperi că asta 
nu-l împiedica să ia de pe jos pământ şi chiar gângănii şi 
să le bage în gură. Aşa că se gândiră cu toţii ce să facă. 

- Păi, dacă tot nu mai suge, îşi dădu cu părerea 
domnişoara Malizy, cred că poţi să-l laşi la mine, să văd 
eu de el cât lucrezi la câmp. 

Până şi mătuşa Sarah găsi că era un lucru înțelept Şi, 
oricât nu i-ar fi plăcut, Kizzy începu să-l lase în fiecare 
dimineață pe George la bucătăria din casa cea mare, ca 
să şi-l ia înapoi când se întorcea de la lucru. Auzind că 
primul cuvânt clar rostit de băiatul ei era „Milize“, Kizzy 
era gata să se răzgândească, dar nu mult după aceea 
începu să spună la fel de răspicat şi „mami“, mişcând-o 
până în adâncul sufletului. Următorul cuvânt pe care-l 
spuse apoi fu „uncu' Pomp“, ceea ce-l făcu pe bătrân să 
strălucească mai tare decât soarele de atâta bucurie. Şi 
curând după aceea spuse şi „tuşa Sira“. 

La un an, George umbla singur, fără nici un ajutor. lar 
la un an şi jumătate se zbenguia de colo-colo, des- 
fătându-se că poate să se descurce singur. Acum, rareori 
mai îngăduia cuiva să-l ţină în brațe, decât doar dacă era 
somnoros sau nu se simțea prea bine, ceea ce nu se 
întâmpla des, căci era un copilaş care creştea foarte 
bine — în cea mai mare parte datorită domnişoarei Malizy 
care-l îndopa cu ce avea ea mai bun în bucătărie. De 
acum înainte, duminica după-amiaza, în timp ce stăteau 
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de vorbă, cei mari îl dezmierdau cu priviri pline de dra- 
goste pe băieţelul ce umbla în patru labe pe lângă ei, 
jucându-se fericit de unul singur, până când hăinutele i se 
udau şi ajungeau de aceeaşi culoare cu a prafului de pe 
jos. Intr-o zi, cele trei femei râseră cu lacrimi văzându-l pe 
unchiul Pompey, de obicei atât de ursuz şi de posac, 
topăind stângaci şi încercând să prindă vreo adiere de 
vânt ca să poată înălța zmeul ce i-l făcuse băiețelului uluit 
de fericire. 

— Ascultă-ici la mine, fetițo, nici nu-ți dai seama ce-n- 
seamnă ce vezi tu acolo, îi spuse mătuşa Sarah lui Kizzy. 
Înainte d-a veni pe lume. pruncul ăsta al tău, dac-apuca 
Pompey să intre în bârlogul lui, nu-l mai vedeai p-afară 
până a doua zi dimineaţă! 

- Ca să vă spun adevărul-adevărat, intră în vorbă şi 
domnişoara Malizy, nici n-am crezut că Pompey are atâta 
haz. 

— Ei, tare cumsecade a fost că a făcut adăpostu- 
rile-alea pentru George, când l-am luat prima dată cu 
mine la câmp! 

— Păi, copilul ăsta ne-a făcut pe toţi mai buni! exclamă 
mătuşa Sarah. 

La vremea când George împlini doi ani, aproape nu se 
mai dezlipea de unchiul Pompey, care acum începu să-i 
spună poveşti. Duminica, după asfințitul soarelui, când se 
lăsa răcoarea, Pompey atâta afară un foc mic, din surcele 
verzi, ca să facă fum cât mai mult şi să alunge tântarii, iar 
femeile se trăgeau şi ele mai aproape. Apoi Georgă se 
cuibărea cât mai bine, în aşa fel încât să poată vedea 
chipul şi gesturile unchiului Pompey, în timp ce îi poves- 
tea despre „jupânul lepure“ şi „jupânul Urs“, înşirându-i 
“seară de seară atâtea poveşti, încât o impresionă pân? şi 
pe mătuşa Sarah: 

— Nici nu mi-a dat prin cap că ştii atâtea poveşti! 

Unchiul Pompey îi aruncă o privire plină de înţeles şi-i 
răspunse: 

— Oho, şi-ncă alte lucruri nu ştii tu despre mine! 
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Scuturându-şi capul, mătuşa Sarah se prefăcu tare 
scârbită: 

— Hm! Fii sigur că nici n-am de gând să mă străduiesc 
să aflu! 

Unchiul Pompey pufăi solemn din pipă, încrețindu-şi 
ochii a râs. 

— Don'şoară Malizy, aş vrea să-ți spun. ceva, începu 
Kizzy într-o zi. Mătuşa Sarah şi unchiul Pompey se poartă 
întotdeauna de parcă nici nu s-ar putea vedea în ochi. 
Dar uneori mi se pare mie că ăsta-i un fel de a-şi face 
ochi dulci, nu-i aşa? 

— Nu ştiu, fetițo! Ce ştiu eu e că, dac-ar fi aşa, tot n-ar 
sufla nici unul din ei vreo vorbă despre asta. Da' cred mai 
degrabă că se mai distrează şi ei, ca să-şi mai treacă 
timpul, asta-i tot. Când ajungi bătrân, aşa ca noi, şi n-ai 
pe nimeni, tot nu mai ai ce face, oricum. 

Domnişoara Malizy o privi adânc în ochi şi apoi urmă: 

- Noi, ca noi, suntem bătrâni acum, da’ tu, scumpo, 
eşti tânără şi-i păcat de tine să stai aşa singură! Tare-aş 
vrea să mai cumpere stăpânul pe careva cu care să tră- 
ieşti şi tu ca oamenii! l 

— Da, don'şoară Malizy, n-are nici un rost să mă prefac 
că nu mă gândesc şi eu la asta câteodată, cum să nu mă 
gândesc? 

Kizzy se opri, ca apoi să dea glas la ceea ce era 
sigură că se gândeau amândouă: 

— Conaşu', însă, n-o să facă asta niciodată. 

În sufletul ei, Kizzy le era recunoscătoare că nici unul 
din ei nu pomenise vreodată, în faţa ei, şi nici nu adu- 
seseră măcar vorbă despre ceea ce 'Ştiau sigur cu toţii că 
se mai întâmpla încă între ea şi stăpân. 

— Şi pentru că suntem aici, între patru ochi, urmă ea, 
trebuie să-ţi spun că am cunoscut şi eu un băiat acolo 
unde-am fost. Şi-acum mă mai gândesc la el. Aveam de 
gând să ne luăm, dar ne-au ieşit toate pe dos, şi uite-aşa 
se face c-am ajuns eu aici! 
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Simțind că stârmise mila şi îngrijorarea sinceră a 
domnişoarei Malizy, Kizzy se strădui să-i povestească pe 
un ton ceva mai liniştit ceea ce i se întâmplase lui Noah. 

_— Şi-mi tot spun în sinea mea că el poate că umblă 
după mine să mă caute şi că-ntr-o bună zi o să ne 
întâlnim, uite-aşa față-n față, spuse Kizzy cu chipul 
transfigurat parcă de fericire. lar dac-o fi să se întâmple 
aşa, don'şoară Malizy, cred că nici unul din noi n-o să 
poată scoate vreo vorbă. Cred c-o să ne luăm doar de 
mână şi o să venim să ne luăm rămas bun şi-o să plecăm 
cu George cu tot, Nici nu l-aş întreba încotro ne ducem, 
că nici nu mi-ar păsa! În viața mea n-am să uit ce mi-a 
spus el ultima dată: „Şi o să ne petrecem restul zilelor 
noastre împreună, iubito“. 

Vocea î începu: să-i tremure şi, împreună cu domnişoara 
Malizy, se porni pe plâns. Câteva săptămâni mai târziu, 
într-o duminică dimineaţă, pe când George se afla în bu- 
cătăria casei celei mari, „ajutând-o“ pe domnişoara Malizy 
să pregătească prânzul, mătuşa Sarah o chemă pe Kizzy 
în coliba ei, pentru prima oară de când venise pe plantaţia 
Lea. Kizzy rămase cu ochii mijiți la pereţii de chirpici 
acoperiți cu mănunchiuri de rădăcini uscate şi de ierburi 
ce atârnau în cuie, căci mătuşa Sarah era încredințată că 
putea lecui orice durere cu ierburi. Făcându-i semn spre 
singurul scaun din colibă, îi spuse: 

— Am să-ți spun ceva ce nu ştie nimeni. Maică-mea 
era indiancă din Louisiana şi m-a învăţat să ghicesc. N-ai 
vrea să-ţi afli şi tu soarta? o întrebă ea, cercetând chipul 
surprins al tinerei femei. 

Kizzy îşi aminti dintr-o dată că îi auzise uneori pe un- 
chiul Pompey şi pe domnişoara Malizy pomenind de darul 
mătuşii Sarah de a ghici şi se pomeni spunându-i: 

— Cred că da, mătuşă Sarah! 

Ghemuindu-se lângă pat, femeia scoase de dedesubt 
o cutie mare. Din ea scoase alta mai mică şi, deschi- 
zând-o, luă cu amândouă mâinile o mulțime de obiecte 
uscate, ciudate, şi se întoarse încet cu ele către Kizzy. 
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După ce şi le orândui cu grijă într-o formă anume, scoase 
din sân un beţişor subțire, ca o vărguță, cu care începu să 
le împrăştie repede. Apoi se aplecă, până când atinse 
aproape cu fruntea obiectele de pe jos; şi în timp ce 
părea că se chinuia să se îndrepte la loc, începu să 
vorbească cu o voce nefiresc de ascuțită: 

— Mi-e groază să-ţi spun ce-au grăit duhurile. Nicicând 
n-ai s-o mai vezi pe maică-ta şi pe taică-tău, sau cel mult 
pe lumea ailaltă... 

Kizzy începu să suspine, dar mătuşa Sarah, neluând-o 
în seamă, se apucă să-şi aşeze la loc obiectele cu 
aceeaşi grijă, ca după aceea să le amestece din nou cu 
bețişorul, ceva mai îndelung de data aceasta, timp în care 
Kizzy îşi mai domoli plânsul. Printre lacrimi urmărea în- 
mărmurită vărguţa care tremura şi sălta. Apoi mătuşa 
Sarah începu să bolborosească ceva abia auzit: 

-Fata asta pare să n-aibă parte de nici un strop de 
noroc... singurul om pe care l-a iubit vreodată... vai de 
pielea lui, sărmanul, că rău a mai păţit-o... şi el tot o mai 
iubeşte încă... dar duhurile i-au spus şi lui că-i mai bine să 
ştie adevărul-adevărat... şi să-şi ia orice gând... 

Kizzy sări în picioare, urlând cât o ţinea gura, spe- 
riind-o de data asta pe mătuşa Sarah. 

— Şşş! Sşşt! Să nu ne speriem duhurile, fetițo! Şşşşt! 
şsşşt! 

Kizzy însă tipa înainte şi, dând buzna afară ca o vijelie, 
se năpusti în coliba ei, trântind uşa în urmă, tocmai când 
uşa colibei unchiului Pompey se dădu de perete, iar la 
geamurile bucătăriei şi ale casei celei mari apărură ca- 
petele domnului şi doamnei Lea, al domnişoarei Malizy şi 
al lui George. Kizzy tot se mai zvârcolea pe salteaua ei de 
pănuşe bocind, când George dădu buzna înăuntru stri- 
gând: 

— Mamă! Mămico! Ce-ai pățit? 

Cu chipul şiroindu-i de lacrimi şi schimonosit de 
durere, Kizzy strigă la el ca scoasă din minți: 

— Taci din gură, n-auzi! 
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CAPITOLUL. 14 


La cei trei ani ai lui, George se dovedea hotărât să-i 
„ajute“ cu orice preț pe cei mari. 

— Doamne, să-l fi văzut căznindu-se. să-mi aducă nişte 
apă, şi el d-abia puteavridica găleata! le povestea dom- 
nişoara Malizy râzând. 

— A năibii să fiu dacă n-a cărat câte-un băț, câte-un băț 
pân' mi-a umplut lada de lemne şi-apoi mi-a strâns ce- 
nuşa din sobă, spuse ea altă dată. 

"Oricât de mândră ar fi fost, Kizzy se străduia cu greu 
să nu-i spună şi lui de laudele domnişoarei Malizy, dar şi 
aşa băiatul îi dădea destulă bătaie de cap. 

- Mămico, de ce nu sunt tot aşa de negru ca tine? o 
întrebă el o dată, când se aflau singuri în colibă. 

- Fiecare are culoarea cu care se naşte, îl repezi ea 
înghițind în sec. Asta-i tot! 

Nu trecu mult, şi el aduse din nou vorba despre 
acelaşi lucru: 

- Mămico, cine e tăticul meu? Şi de ce nu l-am văzut 
niciodată? Unde e? 

Kizzy ţipă la el, amenințătoare: 

- la mai taci din gură! 

Dar, ceva mai târziu în noaptea aceea, cum stătea 
trează lângă el, îi văzu pe chip o undă de tristețe şi de 
nedumerire, aşa că a doua zi, pe când îl ducea să-l lase 
în grija domnişoarei Malizy, stânjenită, îi ceru iertare: 

- Păi, vezi şi tu cum m-ai scos din minţi cu întrebările 
tale? 

Îşi dădu însă seama că fiului ei, atât de curios şi de 
istet, trebuia să-i spună ceva mai mult decât atât, ceva ce 
să poată înțelege şi accepta totodată: 

— Era înalt şi negru ca noaptea, şi nu cred să fi zâmbit 
vreodată, începu ea să-i povestească în cele din urmă. El 
e tatăl meu şi e şi al tău, numai că tu ai să-i spui „bu- 
nicule“! 
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George se dovedi tare interesat şi vru să afle mai 
multe. Povestindu-i că bunicul lui venise cu o corabie 
tocmai din Africa, într-un loc căruia mama spunea că-i 
zice „Naplis“, de unde-l cumpărase un frate de-al stă- 
pânului ei, domnul Waller, şi-l dusese pe plantaţia lui din 
ținutul Spotsylvania, de unde încercase să fugă. Neştiind 
să mai îndulcească partea următoare a poveştii, ea o 
scurtă spunându-i: | 

— Şi pentru că el nu se lăsa şi fugea mereu, i-au tăiat 
laba piciorului. l 

Fețişoara lui George se strâmbă de groază: 

— Dæ’ de ce i-au făcut una ca asta, mămico? 

- Pentru că era să omoare un prinzător de sclavi. 

-Şi pentru ce să-i prindă pe sclavi? 

— Să-i prindă pe cei care fugeau! 

— Da' de cine fugeau? 

— De stăpânii lor albi! 

— Păi, ce le făcuseră stăpânii albi? 

Scoasă din răbdări, Kizzy ţipă din nou la el: 

— la mai taci din gură! Mai pleacă d-aici că mă omori 
de tot! 

Numai că asta nu-i închidea gura băiatului, care nu se 
lăsa până nu-şi satisfăcea pe deplin curiozitatea despre 
bunicul african: 

— Şi Africa asta unde-i, mămico?... — Sunt copii şi p-a- 
colo?... — Cum ziceai că-l chema pe bunicul? 

Şi asifel, întrecând aşteptările maică-si, George 
începu să şi-l închipuie în felul lui pe bunicul său; iar 
Kizzy încerca să-l ajute, atât cât o ținea răbdarea, cu 
nenumăratele poveşti pe care şi le amintea. 

— De-ai fi putut să-l auzi cum cânta cântece d-alea 
africane, de-ale lui, când umblam cu el în trăsura cona- 
Şului; eu eram mică p-atunci, tot aşa ca tine. 

Kizzy se pomenea zâmbind, amintindu-şi cu câtă în- 
cântare stătea pe capra înaltă şi îngustă a trăsurii alături 
de el, pe când umblau pe drumurile prăfuite şi încinse de 
soare din tinutu! Spotsylvania; sau cum alteori, luând-o de 
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mână, Kunta o ducea pe lângă gardul din spate, până la 
pârâul unde mai târziu se plimbase de mână cu Noah. 

— Bunicului tău îi plăcea să-mi spună cuvinte în limba 
africană. La scripcă spunea ko, la râu Kamby bolongo şi 
alte multe vorbe dintr-astea ciudate. 

Şi atunci se gândea cât de mult s-ar bucura tatăl ei, 
indiferent unde s-ar găsi, să vadă că nepotul lui învaţă şi 
el cuvintele acelea africane. 

— Ko! îi spuse ea aproape poruncitor. la spune, să 
vedem dacă poți şi tu! 

— Ko! repetă George. 

— Bun, eşti băiat istet! Acum ia zi Kamby bo/ongo.. 

George rosti perfect de prima dată şi, văzând-o că ea 
nu mai are de gând să-i spună mai departe, începu s-o 
roage: 

— Hai, mai spune-mi, mămico! 

Copleşită de dragoste, Kizzy îi promise că o să-i mai 
spună şi altele, mai târziu; şi în ciuda protestelor lui, îl 
duse la culcare. 


CAPITOLUL 15- 


Când George împlini şase ani şi fu nevoit să înceapă 
să muncească la câmp, domnişoara Malizy se văzu 
obligată, cu mâhnire, să renunțe la tovărăşia lui în bu- 
cătărie, dar Kizzy şi mătuşa Sarah se bucurară din toată 
inima să îl recâştige în sfârşit. incă din prima zi la câmp, 
George păru să se bucure ca de un nou tărâm plin de 
aventuri, iar privirile lor drăgăstoase îl urmăreau cum 
aleargă de colo până colo, scoțând şi aruncând pietrele 
ce-ar fi putut rupe brăzdarul plugului cu care venea din 
urmă unchiul Pompey. O luă iute la fugă cu paşii lui micuţi 
să-i aducă fiecăruia apă rece de băut din căldarea pe 
care abia o putuse târî de la izvorul aflat în cealaltă parte 
a ogorului. li „ajuta“ până şi la semănatul porumbului, al 
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bumbacului, aruncând măcar o parte din semințe acolo 
unde ar fi trebuit să cadă, în şirurile de cuiburi. lar când 
cei trei râdeau văzându-i stângăcia, dar şi încăpățânarea, 
cu care se străduia să mânuiască o sapă, cu mânerul 
mult mai lung decât el, propriul lui zâmbet le dovedi încă 
o dată veşnica lui bună dispoziție. Se distrară la fel de 
tare când George începu să se împăuneze în fața 
unchiului Pompey că poate să are şi el; şi, descoperind 
că era prea mic să ajungă la coarnele plugului, nu se lăsă 
păgubaş, ci începu de îndată să-l împingă de jos cu 
mâinile, strigând cât putea la catâri: „Dii! Hai, dii!“ 

Seara târziu, când se întorceau în cele din urmă în 
coliba lor, Kizzy se apuca imediat să pregătească ceva 
de mâncare, ştiind cât de flămând trebuia să fie George. 
Intr-o seară, însă, el o îmbie să-şi schimbe obiceiul: 

— Bine, mămico, da’ ai trudit din greu toată ziua! N-ar fi 
mai bine să stai un pic să te odihneşti, înainte de-a te 
apuca de gătit? 

Şi tot aşa, dacă îl lăsa în voia lui, se trezea chiar 
uneori că-i dădea tot felul de porunci. Uneori Kizzy avea 
impresia că fiul ei voia să joace rolul unui bărbat care, 
simțea ea, îi lipsea tare mult micutului. George devenise 
prea independent şi descurcăreț pentru un puşti de vârsta 
lui, aşa că rareori când se întâmpla să mai răcească ori 
să pățească cine ştie ce, mătuşa Sarah nu se lăsa până 
nu-l sufoca cu leacurile ei de ierburi, iar Kizzy nu se lăsa 
nici ea mai prejos, alintându-l şi copleşindu-l cu dragostea 
ei. Uneori, cum şedeau amândoi în pat înainte de a 
adormi, o făcea pe Kizzy să zâmbească cu trăznăile ce le 
scornea şi i le povestea pe întuneric: 

— Uite, mămico, am luat-o pe drumul ăla mare, îi 
şoptea el, şi când mi-am aruncat ochii, am văzut o namilă 
de urs venind în goană spre mine... şi era aşa de mare... 
mai mare chiar decât un cal... şi-atunci am strigat eu o 
dată la el: „Hei, domnule urs! N-auzi, domnule urs? 
Pregăteşte-te să te spintec, dacă ai cumva de gând să-i 
faci vreun rău măicuţei mele!“ 
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Alteori nu-i dădea pace până când, oricât ar fi fost de 
istovită, nu se pornea să cânte împreună cu el unui din 
cântecele acelea ale domnişoarei Malizy pe care le cânta 
când stăteau amândoi în bucătărie. Şi atunci coliba lor 
răsuna de glasurile lor: „O, nu plânge Marie, nu ofta, 
Marie! O, nu plânge, Marie, nu geme, Marie! Căci a 
Faraonului armie s-a-necat! O, nu plânge, Marie!“ 

Alteori, când nu mai găsea nimic de joacă prin colibă, 
neastâmpăratul se aşeza pe burtă în faţa vetrei. Luând un 
bețişor lung cam de-un deget ş. ascuţindu-l bine cu 
cuțitul, îl băga apoi în foc până se înnegrea la un capăt; 
făcându-şi astfel un fel de creion, începea să deseneze 
pe o scândură albă de pin tot felul de animale şi de 
oameni. De fiecare dată, când îl vedea, lui.Kizzy i se tăia 
răsuflarea, temându-se ca nu cumva mai apoi să vrea să 
înveţe să scrie sau să citească. Dar pare-se că lui nici 
nu-i dădea prin cap aşa ceva, iar Kizzy avea întotdeauna 
grijă să nu pomenească nici măcar din întâmplare ceva 
despre scris sau citit, căci asta o ne:norocise pe ea pentru 
totdeauna. De fapt, în toți aceşti ani de când se afla pe 
plantaţia Lea, Kizzy nu mai ținuse în mână vreun toc, 
creion, carte sau ziar şi nici nu sut.ase cuiva vreo vorbă 
că ştiuse cândva să scrie şi să citească. Şi de câte ori se 
gândea la asta, se întreba dacă ar mai fi încă în stare să 
scrie, în împrejurarea că ar avea nevoie. Atunci îşi 
spunea în gând, literă cu literă, unele cuvinte pe care şi le 
amintea mai bine şi, încordându-se, se străduia să-şi 
închipuie cum ar fi arătat dacă le-ar fi scris. Uneori fusese 
gata să le şi scrie, dar nu-şi călcase în cele din urmă 
jurământul ce şi-l făcuse să nu mai scrie niciodată în: 
viața ei. 

Dar mai mult decât scrisul şi cititul, Kizzy simțea lipsa 
veştilor despre ceea ce se întâmpla în afara plantației şi 
în lumea largă. Şi îşi aducea aminte cum tatăl ei obişnuia 
să le povestească tuturor ce auzise şi văzuse în 
călătoriile lui cu domnul Waller. Dar veştile din afară erau 
atât de rare aici, pe plantaţia asta sărăcăcioasă şi izolată, 
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unde stăpânul umbla călare sau îşi mâna singur cabrio- 
leta. Sclavii de aici mai aflau câte ceva ce se întâmpla în 
lume doar când mai soseau oaspeţi, dar aşa ceva se 
întâmpla doar la intervale de luni întregi. In timpul unei 
astfel de vizite, într-una din duminicile anului 1812, 
domnişoara Malizy veni în fugă din bucătărie: 

- Tocmai s-au apucat să mănânce, aşa că n-am timp 
să stau prea mult, da' i-am auzit vorbind acolo de un 
război ce s-a pornit din nou cu Anglia aia! Cică Anglia ar 
trimite încoace vapoare pline de soldati! 

- E! Şi ce, mi-i trimite mie? se oțări mătuşa Sarah. Tot 
între ei se bat albii ăştia! 

— Şi unde zic ei că a început războiul ăsta? întrebă 
unchiul Pompey, dar domnişoara Malizy îi răspunse că nu 
auzise unde. Păi, dac-o fi pe undeva p-acolo prin Nord şi 
nu p-aici, pe noi tot nu ne priveşte. 

in seara aceea, reîntorşi în coliba lor, George căruia 
nu-i scăpa nimic o întrebă pe Kizzy: 

- Ce-i ăla război, mămico? 

Ea se gândi o clipă şi apoi îi răspunse: 

— Păi, ştiu şi eu, trebuie să fie aşa, o mulţime de 
oameni care se luptă unii cu alții. 

— Şi de ce se luptă? 

— Ei, li se năzare şi lor din te miri ce! 

- Ei bine, da’ ce li s-a năzărit albilor de s-au luat la 
bătaie cu Anglia aia, sau cum îi mai zice? 

-— Of, Doamne, n-o mai scot niciodată la capăt cu 
întrebările tale! 

Jumătate de oră mai târziu, Kizzy nu se putu abtine să 
nu zâmbească auzindu-l pe George cum se porneşte să 
cânte, aşa, pe întuneric, aproape în şoaptă, unul din 
cântecele domnişoarei Malizy: „Şi-n veşmânt alb am să 
mă-nfățişez acolo lângă râu! Acolo lângă râu! Şi la război 
în veci n-am să mai merg!“ 

După o vreme îndelungată în care nu mai auziră nici o 
altă veste, în timpul unei mese cu oaspeți din casa cea 
mare domnişoara Malizy le povesti: 
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— Cică englezii ăia ar fi luat un oraş d-acolo din Nord, 
de-i zice Detroit. 

lar mai târziu, după vreo câteva luni, le povesti din 
nou cât de veseli vorbeau conaşul, conița şi oaspeții 
despre: „un vapor d-alea mari din Statele Unite, de-i zice 
Scutul de Fier, care cică a scufundat o mulțime de 
vapoare de-ale Angliei alea, cu ăle patruş'patru de tunuri 
ale lui“. 

— Aoleu! se miră unchiul Pompey. Păi aste-ar fi dat la 
fund şi Arca lui Noe! 

Apoi, într-o duminică din anul 1814, George, pe care-l 
luase domnişoara Malizy cu ea la bucătărie s-o „ajute“, 
veni în fugă, cu răsuflarea tăiată: 

- M-a trimis don'şoara Malizy să vă spun că armata 
din Anglia aia a bătut cinci sute de soldaţi din Statele 
Unite şi-a dat foc la Capitoliul ăla şi la Casa Albă. 

— Doamne! Da' pe unde-or mai fi şi astea? 

- La Washington, o lămuri unchiul Pompey. Asta-i 
undeva, tare departe de-aici. 

— Las’ că nu-i rău, atâta timp cât îşi dau foc şi se luptă 
unii cu alţii, decât s-o facă cu noi. 

Apoi spre sfârşitul anului, în timpul unei alte mese cu 
oaspeți, domnişoara Malizy dădu fuga să le povestească 
din nou ce auzise: 

— A naibii să fiu dacă ăia d-acolo din casă nu cântă 
despre corăbiile alea englezeşti c-au tras într-un fort 
mare, pe undeva pe lângă Baltimore. 

Şi domnişoara Malizy începu, mai vorbind - mai 
cântând, să le povestească ce auzise în sufragerie. Ceva 
mai târziu, în aceeaşi zi, auzindu-se prin curte un zgomot 
ciudat şi grăbindu-se să scoată capetele afară din colibe, 
rămaseră cu toții înmărmuriți: cu o pană lungă de curcan 
prinsă în păr, George mărşăluia prin curte, lovind de zor o 
tigvă uscată cu un băț şi cântând cât îl ținea gura propria 
lui versiune a ceea ce-o auzise povestind pe domnişoara 
Malizy: „O! vedeți voi prin lumina tulbure a zorilor... şi 
strălucirea roşie a obuzelor... oho! Cum mai flutură 
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steagul ăla cu stele garnisit!... Oho! acesta-i tărâmul celor 
liberi! Acesta-i tărâmul celor viteji!“ 

In anul ce urmă, darul băiatului de a maimuţări oameni 
deveni distracţia cea mai mare a sclavilor. Cel mai 
adesea îi cereau să-l imite pe domnul Lea. Asigurându-se 
mai întâi că stăpânul nu se afla pe vreundeva prin 
preajmă, începea să-şi strângă şi să-şi mijească ochii şi, 
strâmbându-şi fața, se pornea să-şi tărăgăneze vorbele 
pline de mânie: „Măi, negroteilor, dacă nu culegeți şi 
ultimul fir de bumbac de pe ogorul ăsta pân' la asfintit, s-a 
zis cu mâncarea voastră de-aici încolo!“ Zgâlțâindu- se 
de-atâta râs, cei mari se minunau: 

— Ai mai văzut vreodată un copil ca ăsta? 

— Da’ de unde! 

— O minune, nu alta! 

Lui George nu-i trebuia decât să-şi arunce ochii la 
cineva, ca să-l maimuțărească apoi în modul cel mai 
hazliu cu putință. Aşa se întâmplă şi cu un oaspete de-al 
stăpânului, un preot alb pe care, după ce isprăviră masa, 
stăpânul îl dusese să le ţină şi sclavilor o predică. lar 
când dădu prima oară peste misteriosul bătrân care dresa 
cocoşii stăpânului, izbuti de îndată să imite perfect mersul 
opintit al dresorului. Prinzând doi pui ce cârâiau pe sub 
hambar şi ținându-i strâns de picioare, se apucă să-i 
apropie şi sã- depărteze, de parcă s-ar fi ameninţat unul 
pe altul, pornindu-se să vorbească el în locul lor: 

— Ticălos bătrân ce eşti, las’ că-ți scot eu ochii. 

La care celălalt răspundea plin de oisprek tot prin gura 
băiatului: 

— Tu, mă, o juma’ de pumn de pene zburlite! 

În sâmbăta următoare, de dimineață, pe când domnul 
Lea împărțea ca de obicei sclavilor alimentele pentru-toată 
săptămâna, iar Kizzy, mătuşa Sarah, domnişoara Malizy 
şi unchiul Pompey stăteau supuşi în pragul colibelor lor 
ca să-şi primească fiecare partea lui, dintr-o dată apăru 
George în goana mare de după un colt, urmărind un 
şobolan şi slobozind un strigăt puternic, abia putând să se 
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ferească să nu-l dea jos grămadă pe domnul Lea. Pe 
jumătate amuzat, acesta se prefăcu că se răsteşte la el: 

— Da tu băiete, cu ce-ţi câştigi pâinea p-aici? 

Cei patru sclavi rămaseră cu gura căscată vâzându-l 
pe puştiul de nouă ani cum se umfla în pene şi, privindu-l 
pe stăpân drept în ochi, îi răspunde: 

— Eu? Muncesc pe ogoarele dumneavoastră şi mai şi 
predic pe deasupra! 

- Păi, să te auzim atunci cum predici, îl îndemnă 
domnul Lea, mirat. 

Cu cele cinci perechi de ochi aţintite asupra lui, 
George se dădu un pas îndărăt şi anunţă: 

— Şi-acum o să-l vedeţi pe preotul alb ce l-aţi adus 
dumneavoastră mai demult aici, conaşule! 

Şi dintr-o dată, ridicându-şi bratele, începu să şi le 
fluture în toate părțile, perorând: 

— Şi dacă bănuiți că unchiul Pompey a luat porcul 
stăpânului, duceți-vă şi spuneţi-i conaşului! lar dacă o 
vedeţi pe don’ şoara Malizy luând din făina coniţei, 
duceți-vă de îndată să-i spuneți coniţei! Că dacă faceți 
aşa ceva şi vă dovediţi cu toţii negri buni şi credincioşi şi 
vă purtaţi frumos cu conaşul şi conița voastră, atunci când 
veți muri, cu toţii o să ajungeti drept în rai! 

Nici n-apucase George să sfârşească, şi domnul Lea 
se şi pornise pe râs, la care băiatul, zâmbind cu toată 
gura şi descoperindu-şi dinţii albi şi sănătoşi, se apucă să 
cânte unul din cântecele cele mai îndrăgite ale domni- 
şoarei Malizy: „lată-mă, iată-mă-s eu, Doamne, cu fruntea 
plecată-n țărână! Nu-i mama, nu-i tata, ci eu mi-s, 
Doamne, cu fruntea plecată-n țărână! Nu-i nici preotul, 
nici dascălul, ci eu mi-s, Doamne, cu fruntea plecată-n 
țărână, rugă ție înălțându-ți. 

Nimeni nu-l mai văzuse pe domnul Lea prăpădindu-se 
de râs ca acum. Vădit cucerit, stăpânul îl bătu pe George 
pe spate, spunându-i: 

— Băiete, de-acum înainte poţi predica pe-aici de câte 
ori ai poftă! 
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Şi lăsându-le coşul cu alimente să şi-l împartă singuri, 
stăpânul o porni înapoi spre casa cea mare, uitându-se 
din când în când peste umăr la George, care rămăsese în 
loc cu fața numai zâmbet. 

Peste vreo câteva săptămâni, domnul Lea se întoarse 
dintr-una din călătoriile sale aducând cu dânsul două cozi 
mari de păun. O trimise pe domnişoara Malizy la câmp 
să-l caute pe George şi-i arătă cu multă băgare de seamă 
cum să le mânuiască uşor, fluturându-le în sus şi în jos, 
în spatele musafirilor pe care urma să-i aibă la masă 
duminica viitoare. 

-İşi dau aere, de! să facă şi ei ca ăi bogaţi! se 
strâmbă plină de dispreţ domnişoara Malizy, după ce îi 
spusese lui Kizzy că stăpâna poruncise ca băiatul să vină 
în casa cea mare bine spălat, cu hainele proaspăt 
scrobite şi călcate. 

George era atât de emoționat de noua lui slujbă şi de 
toată atenţia ce i-o acordau cei mari, până şi conaşul şi 
conița, încât abia se ţinea să nu-şi piardă cumpătul. 

Oaspeţii se mai aflau încă în sufragerie, când domni- 
şoara Malizy se strecură afară din bucătărie luând-o la 
goană spre curtea sclavilor unde le povesti tuturor: 

— Ascultati aici la mine, băiatul ăsta le întrece pe toate! 
Apoi le arăta cum flutura George coada de păun: se umfla 
în pene mai abitir decât conaşul şi conița. lar la desert, 
când conâşu' a turnat din nou vin în pahare, ce crezi că 
i-a dat prin cap!? Odată ce-l auzi că zice: „Măi, băiete, ia 
hai s-ascultăm o predică!“ Eu cred că băiatul ăsta al 
nostru a repetat el de mai multe ori, că prea iute s-a 
pornit! Cât ai zice peşte, i-a cerut conaşului o carte, aşa, 
ca să aibă şi el o Biblie-n mână, şi conaşu' i-a dat. Şi să-l 
fi văzut, Doamne Dumnezeule, cum a sărit cu picioarele 
pe tamburetul acoperit cu cea mai frumoasă broderie 
a stăpânei! lar când s-a pornit... s-a luminat toată 
sufrageria! Ş-apoi, fără să-l roage nimeni, a început să 
cânte cât îl ţinea gura. Şi tocmai atunci am dat eu fuga 
încoace! 
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Malizy plecă în grabă la bucătărie, pe când celorlalti 
nu le venea să creadă cele auzite. 

George fusese atât de amuzant, încât de câte ori se 
întorceau de la obişnuitele lor plimbări de duminica cu 
trăsura, doamna Lea îi povestea domnişoarei Malizy că 
toţi cei ce fuseseră atunci la dânşii în vizită întrebau 
mereu de băiat. De la o vreme, însăşi doamna Lea, 
mereu ursuză, începu să-l îndrăgească. 

— Şi, Domnul mi-e martor că n-a putut suferi vreun 
negru în viața ei! se minună domnişoara Malizy. 

Incetul cu încetul, doamna Lea începu să-i găsească tot 
felul de treburi de făcut pe lângă casă, sau chiar în casă, aşa 
încât la vremea când George împlini unsprezece ani, Kizzy 
nu-l prea mai vedea mergând la câmp aproape deloc. 

Şi cum de fiecare dată când erau oaspeţi, George 
trebuia să stea în sufragerie să le facă vânt cu coada de 
păun, putea asculta nestingherit ceea ce vorbeau albii, 
astfel încât începu să le spună alor săi mult mai multe 
veşti decât putea prinde domnişoara Malizy, care era 
mereu nevoită să fugă între bucătărie şi sufragerie. 
Imediat după ce plecau oaspeţii, George le povestea 
mândru tuturor ceea ce auzise. Aşa, bunăoară, spre 
surprinderea tuturor aflară că un oaspete spusese: 

- Mai bine de trei mii de negri liberi din mai multe 
locuri au ținut o mare întrunire la Philadelphia. Şi omul 
ăsta alb mai spunea că negrii ăia au trimis un fel rizoluţie, 
ce-o mai fi şi aia, la preşedintele Madison, în care scria că 
şi negrii, fie ei sclavi sau liberi, au pus umărul de s-a 
clădit țara asta şi au luptat şi ei în războaie, aşa că 
Statele Unite să nu aibă pretenţia să fie ceea ce sunt 
dacă nu-i lasă pe negri să se bucure de drepturi. Şi atunci 
stăpânul a spus că e la mintea cocoșului c-ar trebui goniti 
din tară toți negrii liberi! 

După o altă masă cu oaspeți, George le povesti că 
„albii ăia se făcuseră roşii ca racul de mânie“ tot vorbind 
despre o mare răscoală a sclavilor din Indiile de Vest, 
care avusese loc de curând. 
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— Doamne, ar fi trebuit să auziţi ce era la gura lor când 
povesteau că marinarii: de pe vapoare cică au zis că 
sclavii ăia din Indiile de Vest au dat foc la toate recoltele 
şi la conace, i-au bătut, i-au ciopârtit şi chiar i-au 
spânzurat pe foştii lor stăpâni. 

După astfel de mese, George le aduse vestea că o 
diligență cu şase cai, numită Concord, străbătuse drumul 
de la New York la Boston cu o viteză de zece mile pe oră, 
cu pauzele de odihnă bineînţeles, doborând astfel toate 
recordurile de viteză de mai înainte şi că „unu, conaşu' 
Robert Fulton, ar fi făcut un vapor mai nou cu aburi şi cu 
o roată cu zbaturi care ar fi trecut peste Oceanul A'lantic 
în mai puţin de douăşpe zile“. Ceva mai târziu, un alt 
oaspete le povestise despre un fel de comedie care 
făcuse mare vâlvă: „Din câte-am înțeles eu, cică-i zice 
„menestreli“, adică nişte măscărici albi care-şi înnegresc 
- chipurile cu plută arsă şi cântă şi dansează la fel ca 
negrii.“ 

După o altă masă la care s-a vorbit despre indieni, 
George le povesti: 

— Unii din oamenii d-acolo zicea că indienii ăia, 
Cherokee, ţin în stăpânirea lor vreo optzeci de milioane 
de acri de pământ care tare le-ar mai trebui albilor. Şi mai 
zicea că ar fi găsit el, guvernul, ac de cojocul lor, dacă nu 
şi-ar fi vârât nasul nişte albi dintr-ăia mai cu vază, mai 
ales doi, de-i cheamă conaşu' Davy Crockett şi conaşu' 
Daniel Webster. 

Intr-o duminică, în anul 1818, George le pomeni de 
„ceva ce musafirii ăia d-acolo numeau Societatea 
Americană de Colonizare, care voia să-i trimită pe negrii 
liberi într-un loc de-i zicea Liberia, pe undeva prin Africa. 
Şi albii ăia râdeau de se prăpădeau că cică li se spusese 
negrilor că acolo, în Liberia aia, cresc copaci de slănină, 
din care cad bucăţi ca frunzele, iar de crestezi la rădăcina 
altui soi de copac țâşneşte băutură pe săturate! lar 
conaşu' zicea că, din partea lui, n-avea decât să-i încarce 
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pe toți negrii liberi cât mai iute în vapoarele alea şi să le 
dea drumul pe pustii!“ 

- Hm! se strâmbă mătuşa Sarah. Eu una nu m-aş 
duce nici moartă acolo în Africa, unde negrii topăie prin 
copaci ca maimutele. 

- De unde-ai mai scos-o şi p-asta? se răţoi Kizzy la 
ea. Tatăl meu venea din Africa şi n-a țopăit niciodată prin 
nici un fel de copac! 

Mătuşa Sarah pufni supărată şi, luată prin surprindere, 
îi răspunse: ` 

- Ei, noi aşa ştim de când lumea şi pământul! 

- Degeaba vă supăraţi! spuse unchiul Pompey 
uitându-se chiorâş la Sarah. Oricum, pe tine tot n-o să te 
ia nici un vapor, că nu eşti liberă! 

- Şi chiar dac-aş fi, tot nu m-aş duce, dacă vrei să ştii! 
îl repezi mătuşa Sarah, slobozind o trâmbă de fum, 
mâniată acum şi pe unchiul Pompey şi pe Kizzy, căreia 
nici nu-i mai spuse „noapte-bună“ când mica adunare se 
risipi. 
Kizzy, la rândul ei, nu era mai puțin supărată de 
vorbele batjocoritoare ale mătuşii Sarah despre înțeleptul 
şi demnul ei tată şi despre Africa lui mult iubită. Spre 
marea ei surpriză şi mângâiere, descoperi că până şi 
George se simţi atins de vorbele mătuşii Sarah. Deşi 
parcă n-ar fi vrut să spună.ce-i umbla prin minte, în cele 
din urmă tot nu se putu stăpâni. Şi când îşi dădu drumul, 
Kizzy îl văzu cu câtă grijă încearcă să vorbească cât mai 
respectuos: 

- Mămico, mie mi se pare că ce spune mătuşa Sarah 
nu-i adevărat, nu-i aşa? 

— Ai dreptate! 

George mai tăcu o vreme şi-apoi spuse din nou, cu 
glas şovăitor şi rugător: 

— Mămico, poate că-ți mai aduci aminte şi-altceva 
despre el, un pic măcăr, te rog! 

Kizzy se simți cuprinsă de remuşcări că în iarna ce 
trecuse, înnebunită de întrebările fără sfârşit ale lui 
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George, îl oprise s-o mai întrebe ceva despre bunicul lui. 
Aşa că acum îi răspunse cu blândeţe: 

— De multe ori m-am căznit să-mi aduc aminte dacă 
mai ştiu şi altceva despre bunicul tău, ceva care să nu-ti fi 
povestit şi ție, şi cred că n-a mai rămas nimic. Ştiu că tu tii 
minte tot ce-auzi, dar dacă vrei, pot să-ți mai spun încă o 
dată. 

George mai tăcu un timp şi apoi îi spuse: 

— Mamă, ştii ce m-am gândit? Aşa cum mi-ai povestit 
tu mie despre bunicul, tot aşa am să le spur şi eu copiilor 
mei despre străbunicul lor. 

Kizzy zâmbi amuzată de născocirile fiului ei, care la 
cei doisprezece ani ai lui vorbea de pruncii pe care o să-i 
aibă. 

Pe măsură ce George intra tot mai mult în grațiile 
stăpânului şi ale stăpânei, îşi îngăduia şi tot mai multe 
privilegii, fără ca stăpânii să i le fi acordat ei mai întîi. Aşa 
că, din când în când, mai ales duminica după-amiaza, 
când stăpânii plecau cu trăsura, o lua şi el razna de unul 
singur, lipsind ore întregi; şi pe când cei dim curtea 
sclavilor rămâneau liniştiți de vorbă, el cerceta plin de 
curiozitate toate cotloanele plantației Lea. Într-o astfel de 
duminică, întorcându-se acasă doar după căderea 
amurgului, îi povesti lui Kizzy că fusese în „vizită“ la 
bătrânul.care vedea de cocoşii de luptă ai stăpânului. 

- L-am ajutat să prindă.un ditamai cocoş bătrân care 
scăpase şi dup-aia am stat de vorbă. Mie nu mi s-a părut 
aşa de scrântit, cum ziceti voi, mămico! Tii, aşa păsări 
n-am văzut de când sunt! Cică unii cocoşși nici n- apucă 
bine să cânte şi să se țină pe picioare, că şi încearcă să 
se ia la bătaie cu alții. Bătrânul m-a lăsat să culeg nişte 
iarbă şi să le-o dau chiar eu s-o mănânce. Şi mi-a mai zis 
că el se chinuie cu puii ăştia mai mult decât mamele cu 
pruncii lor. 

Auzind una ca asta, Kizzy ridică din sprâncene, dar nu 
spuse nimic, 'amuzată la gândul că fiu-său putea să se 
arate atât de încântat de nişte pui: 
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— Ba chiar mi-a arătat cum să-i frec pe spate, pe gât şi 
pe picioare, ca să poată lupta mai bine. 

— Nu-i prea bine să-ţi bagi nasul pe-acolo, băiete, îl 
sfătui ea. Ştii şi tu că stăpânul nu lasă pe nimeni să se 
apropie de puii ăia ai lui, decât pe bătrânul Mingo! 

- Ba nu, că unchiul Mingo a zis să-l roage pe conaşu' 
să mă lase să mă duc acolo, să-l ajut să dea de mâncare 
la păsările-alea ale lui. 

A doua zi de dimineață, în drum spre câmp, Kizzy îi 
povestea mătuşii Sarah ultima ispravă a lui George. Mătuşa 
Sarah păşea tăcută alături de ea. După un timp îi spuse: 

— Ştiu că te-ai săturat să-ți mai ghicesc de-atunci, dar 
lasă-mă să-ţi spun doar un lucru despre George! N-o să 
fie niciodată un negrotei ca ăilanții! Nu, cât o trăi pe lumea 
asta, tot de isprăvi care mai de care mai grozave o să 
aibă parte! 


CAPITOLUL 16 


- Pare crescut cum se cuvine şi destul de înde- 
mânatic, conaşule! încheie unchiul Mingo, povestindu-i 
stăpânului despre. băiatul acela din curtea sclavilor, al 
cărui nume nici nu îl ştia măcar. 

Cum domnul Lea căzu pe dată la învoială să-l pună la 
încercare, unchiul Mingo se arătă foarte mulțumit, căci de 
multă vreme avea el nevoie de un ajutor. Îşi dădea şi el 
seama că stăpânul era îngrijorat văzându-l că îmbătrânea 
şi se şubrezea şi, chiar în ultimele cinci-şase luni tuşea 
mai tot timpul. Mai ştia şi că nu se alesese nimic din 
strădaniile domnului Lea de a-i cumpăra un ucenic, tânăr 
şi îndemânatic, care să-l ajute la dresat cocoşi, căci 
ceilalți luptători din ţinut nu doreau, bineînţeles, să-l 
servească. 

- Dacă aş avea vreun băiat care să dea cât de cât 
semne de îndemânare, îi spusese într-o zi unul din ei, îţi 
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dai şi dumneata seama că nu ti l-aş vinde tocmai 
dumitale. Că dac-apucă să intre pe mâna bătrânului 
Mingo al dumitale, în cinci-zeci ani o să mă bată chiar el 
la lupte! 

Mingo îşi mai zicea că. graba cu care acceptase 
stăpânul trebuia pusă şi pe seama faptului că sezonul 
anual de lupte de cocoşi din ţinutul Caswell urma să se 
deschidă în curând cu lupta cea mare din ziua de Anul 
Nou; aşa că dacă băiatul ar fi dat doar de mâncare la 
păsări, atunci el, Mingo, ar fi putut să-şi vadă liniştit de 
antrenarea cocoşilor de doi ani care se aflau în libertate, 
în crâng. 

În prima zi de ucenicie, Mingo îi arătă cum să dea de 
mâncare la o puzderie de pui, cam de aceeaşi vârstă şi 
mărime, închişi în țarcuri. Văzându-l pe băiat că-şi duce 
mulţumitor sarcina la bun sfârşit, bătrânul îl puse apoi să 
hrănească şi alți cocoşei, ceva mai mari, care nu 
împliniseră încă un an, dar care încercau încă de acum 
să se năpustească unul la altul prin ochiurile plasei de : 
sârmă ce despărțea țarcurile. Şi în zilele următoare Mingo 
nu îi mai dădu răgaz nici măcar să-şi tragă sufletul, căci 
de trei ori pe zi trebuia să le umple vasele de tablă cu apă 
dulce de izvor, să le dea tărâţe şi să le aştearnă pe jos 
nisip curat, scoici şi zgură. 

George nu-şi închipuise vreodată că o să ajungă să 
îndrăgească cocoşii — mai ales pe cei tineri, cărora înce- 
puse să le dea pintenii şi ale căror pene se împestrițau în 
culori vii, în timp ce se foiau tanţoşi şi fără teamă de colo- 
colo, scăpărând priviri provocatoare. Uneori, când unchiul 
Mingo nu se afla prin preajmă, George izbucnea în 
hohote de râs văzându-i pe unii dându-şi iute capul pe 
spate şi scoțând câte un sunet răguşii, de parcă ar fi vrut 
să se ia la întrecere cu cântecul strident al celor şase sau 
şapte cocoşi bătrâni care purtau semnele multor lupte şi 
pe care unchiul Mingo îi numea cocoşi prinzători şi le 
dădea numai el de mâncare. Şi-n mintea lui, George se 
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vedea pe el un cocoş mai tânăr, iar pe unchiul Mingo un 
cocoş bătrân. l 

Cel puţin o dată pe zi, conaşul' Lea apărea călare pe 
drumul nisipos ce ducea spre locul unde erau antrenați şi 
dresați cocoşii, iar George se străduia să nu-i iasă-n cale, 
căci observase cât de rece se purta stăpânul cu el. O 
auzise pe domnişoara Malizy povestind că stăpânul nu-i 
îngăduia nici măcar coniței să vină unde erau cocoşii. 

Apoi, când stăpânul pornea să cerceteze tarcurile 
cocoşilor de lupta, Mingo se ținea întotdeauna cu un pas 
îndărătul stăpânului, nici prea departe în vacarmul acela 
de cotcodăceli, ca să poată auzi şi răspunde la ceea ce-i 
spunea conaşu'. George băgă de seamă că stăpânul 
vorbea aproape prieteneşte cu unchiul Mingo, nu aşa de 
rece şi răstit cum se adresa unchiului Pompey, mătuşii 
Sarah şi mamei lui, care erau simpli muncitori la câmp. 
Câteodată, când drumul îi purta până în locul unde 
trebăluia George, acesta îi putea auzi ce vorbeau: 

— Mă gândesc să scot la luptă cam vreo treizeci de 
cocoşi anu! acesta, Mingo, aşa că ar trebui să aducem 
din tarcurile din crâng vreo şaizeci şi ceva, spuse 
stâpânul într-o zi. 

- Da, conaşule. lar când o veni vremea să-i alegem, 
musai să avem vreo patruzeci buni de antrenat. 

Pe zi ce trecea, în mintea lui George se înmulțeau 
întrebările, dar lui Mingo îi plăcu că băiatul nu întreba 
prea mult, căci adevărații crescători de cocoşi de lupte 
erau oameri ce ştiau să-şi țină tainele. Totuşi, poruncile i 
le dădea cu bună ştiinţă foarte scurte, ca apoi să se 
îndepărteze iute, ca să-l încerce cât de bine şi de repede 
era în stare să priceapă ce i se spunea; ş. era mulțumit 
văzând că lui George nu era nevoie să i se spună ceva 
de două ori. 

După un timp, Mingo îi spuse conaşuui Lea că-i 
plăcea cu câtă grijă vedea George de păsări, dar avu şi 
prudenta să adauge: 

— Asta, cât am putut eu să-mi dau seama, conaşule! 
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Răspunsul stăpânului, însă, îl dădu gata: 

— De mult mă gândeam eu că-ţi trebuie un băiat să 
stea aici cu tine. Dar coliba ta-i cam mică, aşa că să vă 
faceţi una, pe aici pe undeva, ca să-l ai oricând în 
preajmă. 

Mingo se înspăimântă la gândul că cineva îi va tulbura 
brusc liniştea şi singurătatea pe care o împărțea cu 
păsările de mai bine de douăzeci de ani, dar nu lăsă să-i 
scape nici o vorbă de nemulțumire. 

După plecarea stăpânului, îi spuse lui George cam 
acru: 

— Conaşu' zice că am nevoie de tine d'acu încolo. 
Pasă-mi-te, c-o fi ştiind el ceva ce eu nu ştiu. 

— Da, domnu’! răspunse George, străduindu-se să-şi 
țină firea. 

- O să trebuiască să facem o colibă. 

Oricât de mult i-ar fi plăcut lui cocoşii de lupte şi 
unchiul Mingo, George pricepu că asta punea capăt 
momentelor atât de frumoase din casa cea mare, când 
făcea vânt musafirilor cu pene de păun şi-i înveselea 
imitându-l pe pastor. Dar cel mai cumplit lucru era că nu 
ştia cum să-i dea maică-si vestea." 

Kizzy tocmai îşi băga picioarele într-un lighean cu apă 
caldă când George intră, mohorât, ca niciodată. 

.— Mamă, am ceva să-ți spun. 

— Ascultă, băiete, io-s frântă de oboseală şi m-am 
săturat să tot auz de orătăniile alea! 

— Ştii, nu de ele-i vorba, zise el răsuflând adânc. 
Mamă, stăpânu' mi-a spus mie şi lu' unchiu' Mingo să 
facem o colibă în care să stau eu. 

Kizzy sări în picioare, împrăştiind pe jos apa din 
lighean, gata să se repeadă la George. 

— Unde să stai? Da’ ce-ai tu de făcut acolo, de nu mai 
poți sta aci, unde şezuşi toată viața? ; 

— N-am vrut io, mamă! Conaşu'... Glasul îi deveni 
plângăreț şi ascuţit: lo nu vreau să plec.de lângă tine, 
mamă! 
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— Ş-apăi, eşti prea mic să şezi de unu’ singur! Pun 
rămăşag că negroteiu' ăla bătrân, Mingo, i-a băgat lu' 
conaşu'-n cap una ca asta! 

— Nu el, mamă! Că nici lui nu-i place, ţi-o spun io! Nu 
suferă pe nimeni lângă el, zi de zi! El cu gura lui mi-a 
spus că mai bine ar sta singur cuc. 

Tare ar mai fi vrut să găsescă ceva să-i spună care 
s-o mai îmblânzească. 

- Ştii, mamă, conaşu' o face aşa, de dragul meu. Tare 
bun mai e 'mnealui cu mine şi cu unchiu' Mingo, nu cum 
se poartă cu ăia de la cîmp... 

Vorbele i se opriră însă în gât, amintindu-şi că şi 
maică-sa lucra la câmp. Cu fața schimonosită de 
amărăciune şi ură, Kizzy se repezi la George şi-l zgâlţâi 
ca pe o zdreanță, răcnind: 

— Putin îi pasă lu' stăpân-tu' de tine! O fi el taică-tu, da' 
nu-i pasă de nimic pe lume decât de orătăniile alea 
ale lui! 

O clipă rămăsese la fel de împietrit ca şi George de 
ceea ce-i scăpase din gură. 

— Aşa să ştii! Şi să nu-ţi închipui că-ti face vr'un favor. 
Nu vrea decât să-l ajuţi pe negroteiu' ăla bătrân şi ţicnit 
să-i crească cocoşii cu care crede c-o să se îmbogă- 
țească. 

George rămăsese cu gura căscată. Ea se năpusti, 
lovindu-l cu amândoi pumnii: 

— Ş-acu' ce mai tăndăleşti p'aci? 

Răsucindu-se, îi înşfăcă cele câteva veşminte ce le 
avea şi i le azvârli în braţe: 

- Pleacă! leşi afară din colibă mea! 

George stătea însă intuii. Simtind cum o umflă 

plânsul, izzy dăcu buzna afară dir coiibă, ducându-se 
glon; la domnişoara Malizy, peste drum. 

Cu fața scăldată în lacrimi, George o porni împle- 
ticindu-se către crescătoria de cocoşi. Îşi puse desaga 
drept căpătâi şi se culcă lângă un cotet. 
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Înainte de ivirea zorilor, Mingo dădu peste el şi pricepu 
ce se întâmplase. Aşa că, contrar obiceiului lui, se purtă 
mai blând cu băiatul, care-şi vedea de treburi mohorât şi 
liniştit. 

In timpul celor două zile cât îşi durară micuța colibă, 
Mingo începu să-i vorbească de parcă numai atunci şi-ar 
fi dat cu adevărat seama că se afla şi el acolo. 

- Păsările astea or să fie d'acu' înainte toată viața ta. 
Asta o să fie familia ta, îi spuse el dintr-o dată, căci 
acesta era cel dintâi lucru pe care voia să i-l bage în cap. 

George, însă, nu-şi putea alunga în nici un chip gândul 
de la ce-i spusese maică-sa. Stăpânul era tată! lui. 
Taică-său îi era stăpân. 

Cum băiatul tăcea, Mingo urmă: 

- Las' că ştiu io ce cred negroteii ăia d'acolc de mine: 
că-s cam anapoda. 

Aici şovăi o clipă: 

— Şi nici n-aş zice că nu-s. 

Apoi tăcu. 

George înțelese că unchiul Mingo aştepta să-l con- 
trazică. Aşa că-i puse el o întrebare, ce-i stătuse pe limbă 
încă din prima zi când venise să-l vadă. 

— Unchiule, cum se face că păsările aste nu-s ca 
alelalte? 

— Vorbeşti de păsările alea de curte bune doar de: 
băgat în oală, răspunse Mingo plin de dispret. Apoi astea 
d-acilea-s mai ceva ca alea ce trăiau odată în junglă, cum 
zice conaşu'. Şi-apoi cred că dacă le-ai da ăstora 
drumu-n junglă, s-ar bate să ia toate găinile ş-ar omori toți 
pintenogii, de parcă n-ar fi plecat d-acolo niciodată. Dacă 
un cocoş de lupte cotcodăceşte înainte de a ajunge la o 
anumită vârstă, urmă el, trebuie să i se sucească gâtul de 
îndată. Luptătorii adevărați au lupta în sânge, încă din ou, 
moştenită din moşi-strămoşi. Stăpânu' zicea că-nainte, 
păsările de luptă erau pentru om cum sunt câinii-n ziua de 
azi. Numa’ că păsările astea au mai multă putere în ele şi 
decât câinii, şi decât taurii, şi decât urşii ori racoonii, ori 
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chiar decât o mulțime de oameni la un loc. Stăpânu' zice 
că ăsta-i sportul 'ăl mai mare, îl joacă până şi regii şi 
preşedinţii. 

Băgând de seamă că George îi privea cu luare aminte 
păienjenişul de cicatrice mici şi palide de pe mâinile-i 
negre, de pe braţe şi încheieturi, Mingo aduse din coliba 
lui o pereche de pinteni de oţel, care se terminau într-un 
vârf de ac, de ascuţiţi ce erau. 

- Dacă n-o să fii cu băgare de seamă, tot aşa.o 
să arate şi mâinile tale, când o să te-apuci să umbli 
cu păsările, îi spuse unchiul Mingo, iar pe George îl 
năpădi bucuria înțelegând că bătrânul credea că ar 
putea şi el într-o bună zi să pună pinteni la cocoşii 
stăpânului. 

in săptămâna următoare, unchiul Mingo nu se întrecu 
însă cu vorba, căci de ani de zile nu schimbase nici un 
cuvânt cu nimeni altcineva decât cu conaşu' Lea şi cu 
cocoşii lui. Dar cu cât începea să se deprindă cu George, 
pe care-l socotea ucenicul lui, îşi călca pe inimă şi 
începea să-i vorbească despre ceea ce credea el că l-ar 
putea ajuta să priceapă că numai cocoşii de cea mai 
bună calitate, cei mai bine îngrijiţi şi antrenati puteau 
câştiga luptele, îmbogățindu-l astfel pe conaşu' Lea. 

- In arenă conaşu' nu se teme de nimeni, îi spuse 
unchiul Mingo într-o seară. Tare-i mai place să-i înfrunte 
pe conaşii ăia putred de bogaţi, ăi de au peste mia de 
cocoşi, din care aleg în fiecare an doar câte o sută mai 
buni să iasă la lupte. Noi, dacă stai să te gândeşti, nici 
n-avem prea mulţi, da' conaşu' tot câştigă destu!, spre 
necazul ălora, că el a pornit-o-n lume ca un coate-goale. 
Da' cu câţiva cocoşi pe cinste şi c-un strop de noroc, 
conaşu' poa' s- ajungă la fel de bogat ca şi ăia. 

Unchiul Mingo îi făcu cu ochiul. 

— Pricepi tu, băiete? O grămadă de oameni n- au habar 
de ce bănet se poate face la luptele de cocoşi. Eu unu’, 
dacă mi-ai da o mie de acri cu bumbac ori cu tutun, şi 
un cocoş de lupte pe cinste, aş alege pasărea cu 
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ochii-nchişi. Aşa zice şi conaşu'. D'aia nici n-a băgat prea 
mulți bani în pământ ori în negrotei. 

Când împlini paisprezece ani, George începu să-şi 
petreacă duminicile libere împreună cu ai săi, adică pe 
lângă maică-sa şi întreaga curte a sclavilor, domnişoara 
Malizy, mătuşa Sarah şi unchiul Pompey. Chiar şi acum, 
deşi trecuse atâta vreme, trebuia s-o liniştească pe mama 
lui că nu-i purta pică pentru felul în care-i pomenise de 
taică-său. Se gândea însă deseori la el, dar nu sufla 
nimănui vreo vorbă, iar conaşu' ar fi fost ultimul om care 
ar fi aflat->. Acum, toți cei din curtea sclavilor erau 
impresionați de noua lui slujbă. 

— Să te prind eu că-ți dai aere cu mine, care te-am 
scăldat, că-i vai de tine, îi spunea mătuşa Sarah prefă- 
cându-se tare furioasă, iar George îi zâmbea larg. 

Toţi mureau de curiozitate să afle despre lucrurile 
nemaipomenite ce se întâmplau în locul acela oprit lor, 
unde trăia el împreună cu cocoşii. George le povestea 
doar lucruri neînsemnate: cum cocoşii puteau să omoare 
un şoarece, să pună pe fugă o pisică şi chiar să sară la o 
vulpe; găinile puteau şi ele să fie la fel de arțăgoase ca şi 
cocoşii, le mai spunea el, şi uneori cântau chiar ca ei. 
Conaşu' e cu ochii-n patru ca nu cumva să le dea 
târcoale oameni străini, pentru că se plătesc bani grei 
până şi pe un ou de păsări de soi, darămite pe păsări, pe 
care hoţii le pot trece cu uşurinţă într-alt sat, ca să le 
vândă ori să le pună să lupte ca şi cum ar fi ale lor. Când 
George spuse ce-i povestise unchiul Mingo, că conaşu' 
Jewett, un proprietar de cocoşi putred de bogat, dăduse 
trei mii de dolzri pe un singur COCOŞ, domnişoara Malizy 
se minună: 

— Maică, măiculiță, păi ar fi luat trei ori patru negrotei 
cu banii de pe cocoşu' ăsta, şi tot i-ar mai fi rămas! 

Duminica după prânz, după ce se sătura de vorbit cu 
toti, George începea să. nu-şi mai găsească locul. Şi-n 
curând o pornea cu paşi repezi pe drumul nisipos către 
orătăniile iui. Când ajungea în dreptul țarcurilor dinspre 
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drum, încetinea pasul şi se apleca să culeagă iarbă 
fragedă şi proaspătă; arunca apoi câte o mână în fiecare 
țarc şi rămânea o clipă în faţa lor, să se uite cât de 
mulțumiți cârâiau cocoşii cei tineri înghițind-o. Aveau 
aproape un an acum, le crescuseră pene mari, iar din 
ochi le scăpărau văpăi. 

- D'acu' trebuie să-i scoatem afară, la împerecheat, 
spusese unchiul Mingo. 

George ştia că aceasta se va întâmpla atunci când 
cocoşii ajunşi la vârsta deplinei bărbății vor fi aduşi din 
crâng ca să fie selecționați şi antrenați pentru următorul 
sezon de lupte. 

După ce trecea pe la cocoşii cei tineri, George îşi 
irosea de obicei restul după-amiezii hoinărind mai departe 
pe drum, până ajungea în crângul de pini. Din când în 
când zărea câte un cocoş matur umblând țanțoş de capul 
lui în fruntea unui cârd de găini. Aveau din belşug iarbă, 
grăunţe, lăcuste şi alte gângănii, ca şi pietriş bun pentru 
guşile lor şi apă limpede şi proaspătă pe plac din 
mulţimea de izvoare din crâng. 

într-o dimineaţă răcoroasă de noiembrie, conaşu' Lea 
sosi într-o căruță trasă de un catâr, pe când unchiul 
Mingo şi George îl aşteptau cu coşurile de răchită în care 
puseseră cocoşii cei tineri. După ce îi încărcară în căruţă, 
George îl ajută pe unchiul Mingo să prindă cocoşul lui 
favorit, care cârâia mânios şi era brăzdat tot de cicatrice. 

— Asta-i întocmai ca tine, Mingo, râse conaşu' Lea. S-a 
luptat şi a zămislit viaţă cât a putut la vremea lui, iar acum 
nu mai e bun decât să se îndoape şi să cârâie. 

Zâmbind, unchiul Mingo îi răspunse: N 

— Eu, conaşule, nu mai mi-s bun nici măcar de cârâit! 

Se urcară toți trei în căruță; unchiul Mingo se aşeză pe 
capră lângă conaşu', ținându-şi cocoşul prinzător în braţe, 
iar George îşi făcuse loc în spate, printre coşuri. 

Când ajunseră-n adâncul crângului de pini, conaşu' 
Lea opri căruța şi-şi înălță capul, ascultând atent. Apoi 
Mingo spuse încetişor: 
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— Parcă-i auz acolo-n spate! 

Şi umflându-şi brusc obrajii, suflă cu putere peste 
capul cocoşului său, care se porni să cânte din toate 
puterile. 

Dintre copaci răzbătu un cucurigu la fel de puternic, iar 
George simţi că i se încrețeşte pielea pe el, când văzu că 
din marginea crângului venea în goană o mândrete de 
cocoş de lupte, cu trupul vânjos acoperit de pene 
multicolore, zbârlite şi cu coada lucioasă arcuită. In urma 
lui veneau în goană un cârd de găini cotcodăcind agitate, 
în timp ce cocoşul îşi scutura aripile, trâmbițând cât îl 
țineau puterile, sucindu-şi capul în toate părțile în 
căutarea celui ce-i încălca domeniul. 

— Arată-i cocoşul prinzător, Mingo, spuse conaşu' în 
şoaptă. l 

Unchiul Mingo îl ridică cât putu de sus, iar'cocoşul din 
crâng tâşni în aer .năpustindu-se la el. Cu mişcări iuti, 
conaşu' Lea îl apucă din zbor, ferindu-se cu dibăcie de 
pintenii lui lungi şi ascuțiți, pe care George îi putu zări pe 
când stăpânul îl băga într-un coş, acoperindu-l repede. 

- Da ' tu ce te holbezi, băiete? Dă drumul la un cocoşel 
din cei tineri! se răsti unchiul Mingo, de parcă George 
făcuse asta de când lumea. 

George deschise. bâjbâind un coş care-i era mai la 
îndemână şi scoase un cocoş tânăr, ce-şi scutură aripile 
sărind peste marginile căruței drept pe pământ. Stătu să 
cumpănească o clipă, bătu apoi din nou din aripi, trâmbiță 
cu putere, îşi lăsă în jos o aripă şi-o porni tantos după o 
găină. Curând, noul stăpân al cârdului mâna găinile 
înapoi în crângul de pini. 

Când se reîntoarseră pe seară, înlocuiseră douăzeci şi 
opt de cocoşi maturi, de doi ani, cu alții mai tineri, de un 
an. lar a doua zi, după ce mai prinseră încă alți treizeci şi 
doi, George se simțea de parcă n-ar fi făcut altceva toată 
viața lui decât să prindă cocoşii lăsaţi în libertate. După 
aceea îşi petrecu timpul hrănindu-i şi adăpându-i pe cei 
şaizeci de cocoşi. | se părea că atunci când nu 
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mâncau, cotcodăceau tot timpul şi loveau cu ciocurile în 
marginile țarcului, care era făcut în aşa fel încât orătăniile 
să nu se poată vedea, căci altminteri tot căznindu-se să 
se ia la trântă s-ar fi putut răni. Tare se mai minuna 
privindu-i cât erau de maiestuoşi, de sălbatici, de răi şi de 
frumoşi în acelaşi timp. Întruchipau tot ceea ce aflase el 
de la unghiul Mingo despre curajul lor moştenit din moşi- 
strămoşi, despre felul cum atât făptura cât şi instinctele le 
dădeau posibilitatea să fie gata să sfârtece în luptă, 
oricând şi oriunde, orice alt cocoş. 

Stăpânul antrena întotdeauna de două ori mai multe 
păsări decât avea de gând să scoată în arenă în sezonul 
luptelor. 

— Unii nu se dau pe brazdă: ori nu mănâncă, ori nu 
lucrează ca ăilalți, îi explica unchiul Mingo lui George. 

Acum, conaşu' Lea sosea în fiecare zi mult mai de- 
vreme şi, împreună cu unchiul Mingo, începea să cerce- 
teze cei şaizeci de cocoşi, timp de câteva ceasuri. 
Prinzând frânturi din ceea ce vorbeau ei, George pricepu 
că nu aveau de gând să seiecteze nici un cocoş cu vreo 
rană la cap sau pe trup, ori cu ciocul, aripile, gâturile sau 
picioarele care să nu corespundă cu ceea ce socoteau ei 
a fi perfecțiunea întruchipată. Hiba cea mai mare o aveau 
cei ce se arătau prea puţin bătăioşi. 

Într-o dimineaţă, stăpânul veni din casa cea mare cu o 
baniță şi se apucă să măsoare anumite cantități de făină 
de grâu şi ovăz pe care le amestecă cu unt, o sticlă de 
bere, cu albuşurile de la douăsprezece ouă de găini, din 
soiul de lupte, şi cu nişte măcriş de pădure, iederă de 
pământ şi un strop de lemn dulce. Din coca aceasta făcu 
nişte pâinişoare subțiri şi rotunde, pe care le dădu să fie 
coapte într-un cuptor mic de pământ, până se rumeniră. 

- Pita asta le sporeşte vlaga! îi explică unchiul Mingo, 
arătându-i cum s-o fărâmițeze şi să dea fiecărui cocoş 
câte trei pumni de bucățele pe zi, şi să le mai pună şi 
nişte nisip de fiecare dată când schimba apa. 
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— Să mi-i freci pân-or fi doar muşchi şi oase, Mingo! 
Nu vreau nici un strop de grăsime în arenă, îi porunci 
stăpânul. 

— Las’ că le tai eu cozile, conaşule! 

Incepând de a doua zi, George tâşnea încoace 
şi-ncolo cu unul dintre cocoşii prinzători ai unchiului 
Mingo sub braț, iar după el alergau, unul după altul, 
cocoşii de antrenament. După cum îl învățase unchiul 
Mingo, îl lăsa din când în când pe cocoşul ce-l urmărea 
să se apropie ceva mai mult, ca să poată sări, dând cu 
ciocul şi forfecând cu ghearele, la veteranul ce cârâia 
furios. 

Prinzând din zbor cocoşul agresor ce gâfâia din greu, 
unchiul Mingo îi dădea o nucă de unt nesărat amestecat 
cu ierburi pisate, pe care cocoşul o înghițea în grabă. 
Apoi aşeza pasărea istovită pe nişte paie moi, într-un coş 
adânc, îi mai punea paie deasupra, până umplea coşul 
bine, şi-i închidea capacul. 

— Acu' o să asude bine de tot acolo! 

Când termina de antrenat ultimul cocoş, George 
începea să scoată păsările asudate din coşuri. Inainte de 
a le băga din nou în ţarcuri, unchiul Mingo lingea capul şi 
ochii fiecăruia. 

— Asta, aşa, ca să se învețe, când o trebui să le sug 
cheagurile de sânge din cioc ca să poată respira, dacă 
s-or răni prea rău în luptă. 

Până la sfârşitul săptămânii, mâinile şi braţele lui 
George erau atât de pline de urme de pinteni ascuțiți, că 
unchiul Mingo mormăi supărat: 

— Or să te ia drept luptător de cocoşi, dacă nu bagi de 
seamă. 

“Sărbătorile de iarnă trecură aproape neobservate, in 
afara dimineții de Craciun, câna George 1şi tacu vizita !n 
curtea sclavilor. Acum, cu cât se apropia sezonui luptelor 
de cocoşi, pornirile bătăioase ale cocoşilor se inieteau 
atât de mult, încât se năpusteau cu ciocul şi cârâiau la 
orice le-ar fi ieşit în cale, scuturându-şi aripile cu un 
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zgomot asurzitor. George se trezi gândindu-se de câte ori 
o auzise pe mama lui, pe domnişoara Malizy, pe mătuşa 
Sarah şi pe unchiul Pompey plângându-şi soarta; habar 
n-aveau ei ce viață palpitantă se desfăşura doar la o 
aruncătură de băț mai încolo. 

După Anul Nou, George prinse cocoşii, iar conaşu' 
Lea şi unchiul Mingo începură să le reteze creasta de pe 
cap, să le mai scurteze penele de pe gât, aripi şi târtiță, 
ca apoi să le taie cozile în forma de evantaie scurte, 
desfăşurate. Lui George nu-i venea să-şi creadă ochilor 
cum, printr-o singură ajustare, se putea schimba trupul 
suplu şi îndesat al păsării, gâtul prelung ca un şarpe şi 
capul mare, cu cioc puternic şi ochi strălucitori. La unele 
păsări trebuiră să le mai reteze şi ciocurile prea coroiate, 
pentru când or trebui să „agate cu ciocul“. In cele din 
urmă, veni şi rândul pintenilor, pe care-i râcâiră să-i 
curețe şi să-i netezească. 

Când se crăpa de ziuă, George şi Mingo băgară cei 
doisprezece cocoşi aleşi până la urmă în cotete pătrate, 
împletite, speciale pentru călătorie. Unchiul Mingo le dădu 
câte o bucată de unt, mare cât o nucă, amestecat cu 
zahăr candel pisat. Sosi şi stăpânul cu căruţa plină de 
mere roşii. După ce încărcară şi cele douăsprezece 
cotețe cu cocoşi, Mingo se sui pe capră lângă conaşu' şi 
dădură bice cailor. 

Aruncându-şi ochii îndărăt, Mingo strigă răguşit: 

— Tu ce-ai de gând, vii ori nu? 

George țâşni ca din puşcă, se prinse de marginea 
căruței şi-şi făcu vânt în ea. Nimeni nu-i spusese c-o să 
meargă şi el. Inima i se umplu de o adâncă recunoştinţă 
şi respect fată de unchiul Mingo şi conaşu' Lea. Şi din 
nou îi zbură gândul, cu aceeaşi uimire şi surprindere, la 
ceea ce-i spusese mama lui că stăpânul îi era tată, ori că 
tatăl lui îi era stăpân. 

Inaintea lor se vedeau puzderie de căruţe, şarete, 
cabriolete, călăreţi ori sărântoci albi pe jos, ducând în 
spate saci umfiați de culoarea şofranului, în care se aflau 
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cocoşi înveliţi în paie. George se întrebă atunci dacă şi 
conaşu' Lea umblase tot aşa la lupte cu primul cocoş, pe 
care lumea zicea că-l câștigase la loterie. In toate atelajele 
se aflau câte unul sau mai mulți albi şi sclavi, împreună cu 
câteva cotețe de cocoşi, şi George îşi aminti că unchiul 
Mingo îi spusese că atunci când are loc vreo luptă mare, 
crescătorii de cocoşi nu tin seamă de timp sau de distanţă. 
George se întreba dacă vreunul dintre sărăntocii aceia albi, 
ce veneau pe jos, va ajunge vreodată să aibă pământ şi-o 
casă mare aşa cum avea conaşu'. 

După vreo două ore, George începu să desluşească 
vag în depărtare un zgomot ce nu putea fi altceva decât 
cântatul cocoşilor de lupte. 

Pe măsură ce se apropiau de un crâng des de pini, un 
miros de carne friptă la proțap îi gâdila tot mai tare nările. 
Apoi căruța se pomeni dintr-o dată printre multe altele, 
care încercau să-şi găsească loc de popas. De jur 
împrejur erau priponiți cai şi catâri, ce fornăiau, loveau 
pământul cu copitele, şfichiuind aerul cu cozile; o mulțime 
de oameni se învălmăşeau, vorbind cu glas tare. 

— Hei, uitaţi-l pe Tom Lea! 

Conaşu' abia apucase să se scoale în picioare în 
căruță şi-şi dezmorțea picioarele. Cei ce-l strigaseră erau 
un grup se sărăntoci albi, ce-şi treceau o sticlă din mână 
în mână, şi George se emoționă văzând cât de cunoscut 
era stăpânul lui. Făcându- le semn cu mâna, conaşu' Lea 
sări din căruţă şi se pierdu în mulțime. Peste tot mişunau 
sute de oameni, vorbind aprins. Rotindu-şi ochii în jur, 
George văzu că aproape toţi sclavii rămăseseră la căruțe, 
părând că se ocupă de cocoşii din cotete, iar sutele de 
orătănii se luau la întrecere cu trâmbițatul. Sub unele 
căruțe se aflau saci de dormit şi George înțelese că 
stăpânii lor veneau de la distanțe atât de mari, că erau 
nevoiți să înnopteze acolo. 

-Ce şezi aşa, cu gura căscată, măi băiete! Hai să 
ne-apucăm să încălzim păsările astea! îl zori unchiul 
Mingo, care tocmai trăsese căruţa şi legase caii. 
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Încercând să nu-şi dea pe fată marea uimire, George 
se apucă să deschidă cuştile şi să scoată pe rând câte o 
pasăre, ce lovea mânioasă cu ciocul, dând-o în mâinile 
negre şi noduroase ale unchiului Mingo, care le frecționa 
picioarele şi aripile. După ultimul cocoş, unchiul Mingo 
îi spuse: 

— Taie frumos vreo şase mere, aşa, mai bune! Asta-i a 
mai grozavă mâncare pentru ei înainte de lupte. 

Apoi; se întâmplă ca unchiul Mingo să-i prindă băia- 
tului privirile ce-i scăpărau spre mulţime şi-şi aminti că tot 
aşa fusese şi el la prima luptă de cocoşi, cu mult, mult 
timp în urmă. 

— Hai du-te şi tu! Şterge-o şi învârteşte-te şi tu pe-aci 
dacă ai chef, da' să nu care cumva să nu te întorci înainte 
d-a începe luptele! 

Strecurându-se printre oamenii care glumeau şi beau, 
George merse aşa un timp, fără ţintă, simțind sub tălpile 
goale âcele elastice de pin. Trecu pe lângă zeci de cotețe cu 
cocoşi, care mai de care mai pestriţi, unii de la un alb 
curat ca zăpada până la negru ca tăciunele, iar alţii cu 
cele mai neaşteptate îmbinări de culori. 

Deodată George încremeni. În fața lui se afla o întin- 
dere rotundă, adâncă de vreo două picioare, cu marginile 
panelate; pe podeaua de lut bătătorit şi presărat cu nisip 
era tras un cerc chiar în mijloc şi două lunii drepte la 
distanță egală de margini. Aceasta era, care va să zică, 
arena! În spatele ei, pe o colină, o mulţime zgomotoasă 
de oameni îşi făceau loc, trecându-şi din mână în mână 
sticlele cu băutură. Apoi, de undeva de pe-aproape, un 
funcţionar cu fața congestionată se porni să zbiere, 
făcându-l pe George să tresară: 

— Domnilor, să pornim luptele! 

George o luă la goană înapoi şi ajunse la căruță doar 
cu o clipă înaintea conaşului Lea. Apoi conaşu' şi unchiul 
Mingo dădură ocol căruței, vorbind pe şoptite şi 
uitându-se la cocoşii din cotețe. Urcat în picioare pe capra , 
căruței, George putea vedea arena peste capetele 
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oamenilor. Patru oameni şuşoteau ceva între ei, când se 
apropiară alți doi cu câte un cocoş sub braț. Dintre 
spectatori izbucniră dintr-o dată strigăte: 

- Zece pe roşu! 

— L-a luat! 

— Douăzeci pe albastru! 

— Cinci! 

— Încă cinci! 

— S-a marcat! 

Strigătele se întețeau pe rnăsură ce cocoşii erau 
cântăriți şi li se puneau la picioare pinteni de fier, ascuțiți 
ca acul. li veni în minte că unchiul Mingo îi povestise 
odată că nu se pot lupta decât cocoşii cam de aceeaşi 
greutate, doar cu două uncii mai mult sau mai puțin. 

— Aţâţaţi cocoşii! strigă cineva din marginea arenei. 

Apoi, împreună cu alți doi, se lăsă iute pe vine în afara 
ringului, în timp ce cei doi stăpâni se aşezau şi ei pe vine 
înăuntrul cercului, ținându-şi păsările destul de aproape 
una de alta să se poată atinge cu ciocul. 

— Fiţi gata! 

întorcându-se la semnele de pornire de o parte şi de 
alta a cercului, cei doi stăpâni îşi puseră în arenă cocoşii, 
nerăbdători să se repeadă unii la alții. 

— Porniţi! 

Cocoşii se năpustiră cu o viteză ameţitoare şi se 
ciocniră cu atâta forță încât îşi pierdură amândoi echilibrul, 
“dar într-o clipă fură în aer, zornăindu-şi pintenii de fier. 
Din nou căzură, dar se-nălțară cât ai clipi din ochi, într-un 
nor de fulgi. 

— Roşul e rănit! răcni cineva. 

Cu răsuflarea tăiată, George se uita la cei doi stăpâni 
ce-şi prinseseră păsările din zbor şi le cercetau cu 
atenție, după care le puseră din nou pe semnul de 
pornire. Înfuriat, cocoşul roşu, rănit, sări ceva mai sus 
decât adversarul său şi-i înfipse un pinten de fier drept 
în creştetul celui albastru, care căzu mort zbătându-se 
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frenetic. În învălmăşeala de strigăte asmuţite şi de înjurături 
grosolane, George auzi glasul puternic al arbitrului. 

— Câştigător cocoşul domnului Grayson, la un minut şi 
zece secunde în cea de-a doua repriză. 

George era cu sufletul la gură. Lupta următoare se 
sfârşi şi mai iute, iar stăpânul păsării înfrânte azvârii 
înfuriat ca pe o zdreanţă trupul însângerat al cocoșului. 

- Cocoşu' mort e doar un maldăr de fulgi, îi şopti 
unchiul Mingo. 

După a şasea ori a şaptea luptă, arbitrul îl strigă pe 
domnul Lea. 

Conaşu' se îndepărtă grăbit de căruţă cu un cocoş sub 
braț. Amintindu-şi cum îl hrănise, cum îl antrenase şi-l 
ținuse în braţe, George nu-şi mai încăpea în piele de 
mândrie. Ajunşi în dreptul arenei, conaşu' şi adversarul lui 
îşi cântăriră păsările şi apoi le fixară pintenii de fier, 
într-un vuiet de pariuri. 

La semnalul de pornire, cei doi cocoşi se izbiră cap în 
cap; săriră apoi în aer, se rostogoliră din nou pe jos, 
lovind disperaţi cu ciocul, încercând să-şi înșele 
adversarul,  şerpuindu-şi  gâturile subțiri să prindă 
vreun punct slab. Țâşniră din nou în sus, se izbiră cu 
aripile şi se lăsară iar jos. Cocoşul conaşului Lea se 
clătina ametit de lovitura de pinten ce-o primise. Într-o 
clipă însă se înălțară iar, şi cocoşul conaşului, îşi înfipse 
definitiv pintenul. 

Apucându-şi pasărea, care mai trâmbiţa încă trium- 
fătoare, conaşu' Lea se întoarse în fugă la căruță. In timp 
ce-l urmărea pe unchiul Mingo cum înşfacă pasărea 
sângerândă şi, cu degetele-i iuți, o cercetează cu 
de-âniănuntul, găsindu-i o rană adâncă în coaste, George 
aproape nici nu auzi strigătul arbitrului: „Câştigător — 
cocoşul domnului Lea.“ Unchiul Mingo îşi apropie buzele 
de rană şi-şi supse brusc obrajii scofâlciţi, ca să tragă la 
iuțeală sângele închegat. Apoi, azvârlind cocoşul la 
picioarele lui George, îi spuse răstit: 

— Hai, fă pe el. Uite ici! 


George rămase înlemnit, nepricepând ce-i cerea. 

— Dă-i drumu iute. Aşa nu se mai infectează. 

George abia se dezmetici ca să facă ce i se cerea. 
După aceea unchiul Mingo băgă uşurel pasărea într-un 
coş adânc, învelindu-l cu paie moi. 

— Cred că-l facem bine, conaşule! Pe care-l luaţi acu’? 

Conaşul Lea arătă cu degetul unul dintre cotețe: 

— Scoate-mi pasărea aia, băiete! 

George se năpusii să-i împlinească dorința, iar 
conaşu' o porni zorit înapoi, spre mulțimea zgomo- 
toasă, tocmai când se anunţa învingătorul altei lupte. 
Printre cârâiturile şi trâmbiţele ascuţite ale sutelor de 
cocoşi, printre strigătele de pariuri ale oamenilor, George 
desluşea şi cârâitul slab al păsării vătămate din coş. În 
sufletul lui tristețea se-mpletea cu bucuria şi teama; 
nicicând nu fusese atât de emoţionat. Şi-n dimi- 
neata aceea răcoroasă se mai născu încă un luptător de 
Cocoşi. 


CAPITOLUL 17 


-la uitaţi-vă la el cum umblă, mai țanțoş decât 
orătăniile lui! se văită Kizzy către domnişoara Malizy, 
mătuşa Sarah şi-unchiul Pompey. 

Din susul drumului apăru George, îndreptându-se cu 
paşi mari să-şi petreacă cu ei obişnuita dimineaţă de 
duminică. 

— Hm! făcu mătuşa Sarah, uitându-se la Kizzy. la las-o 
mai moale, femeie, că şi noi suntem la fel de mândri de el 
ca şi tine. 

Şi-n timp ce George se apropia, neputându-i încă auzi 
ce vorbeau, domnişoara Malizy le povesti celorlalți cum 
seara trecută îl auzise pe conaşu' Lea lăudându-se, la un 
pahar, oaspeţilor săi, tot luptători de cocoşi, că are un 
băiat, care după patru ani de ucenicie, părea „născut“ să 
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devină cu timpul „la fel de bun ca oricare antrenor de 
cocoşi, fie el alb sau negru, din întreg ţinutul Caswell“. 

— Mai povestea conaşu' că Mingo i-a spus că băiatul 
nu se gândeşte la altceva decât la cocoşi. Mingo s-a jurat, 
zice conaşu', că-ntr-o seară târziu a dat de George 
aşezat pe un buştean. Mingo zice că a încetinit pasul şi 
s-a jurat pe ochii lui că George stătea de vorbă cu nişte 
găini ce cloceau pe ouă. Cică le povestea câte lupte or să 
câştige puii ce-or să iasă din ouăle clocite de ele. 

- Vai, Doamne, exclamă Kizzy, şi ochii îi erau scăldati 
în lacrimi uitându-se la el. 

li povestiră apoi lui George ultimele noutăți ale albilor, 
pe care domnişoara Malizy reuşise să le afle-n timpul 
săptămânii. Deşi prea puţine de data aceasta, noutățile 
spuneau că tot mai mulţi albi vorbind graiuri necunoscute 
veneau cu vapoarele în nord, ca să îngroaşe rândurile 
celor ce se luptau să ia slujbele pe care le avuseseră 
înainte negrii liberi. De asemeni se zvonea că pe negrii 
liberi or să-i încarce în vapoare ca să-i trimită în Africa. 
Şi-şi râdeau de George, care, trăind acolo singur cuc, 
doar cu bătrânul, n-avea de unde şti toate acestea sau 
altele care se petreceau în lumea largă, doar dacă nu i le 
spunea cumva vrgsunul din cocoşii ăia. George făcea haz 
şi le dădea dreptate. | 

Vizitele acestea săptămânale nu-i aduceau numai 
bucuria de a o vedea pe maică-sa şi pe ceilalţi, dar îl mai 
scăpau şi de bucatele unchiului Mingo, care erau mai 
nimerite pentru cocoşi decât pentru oameni. lar domni- 
şoara Malizy şi Kizzy se deprinseseră acum să-i gătească 
din belşug mâncărurile preferate. 

La vremea prânzului, de obicei George începea să-şi 
tărăgăneze glasul şi ceilalți îşi dădeau seama că era 
nerăbdător să plece înapoi, şi după ce-i smulgeau 
promisiunea că-şi va face mereu rugăciunea, după 
ce se îmbrățişau, George o pornea în goană, ducând cu 
el un coş cu bunătăți pe care le împăriea cu unchiul 
Mingo. 
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Vara, George îşi petrecea restul duminicii libere într-o 
poiană cu iarbă multă, unde unchiul Mingo îl vedea cum 
țopăie de colo-colo prinzând greieri, pe care-i ducea apoi 
drept „desert“ puilor şi cocoşeilor tineri din țarcuri. Acum 
însă . de-abia începuse iarna, cocoşii de doi ani abia 
fuseseră aduşi din crângul de pini pentru antrenamente, 
şi George se străduia să păstreze câte unul din cocoşii pe 
care Mingo şi conaşu' îi credeau prea sălbatici şi temători 
de oameni ca să merite osteneala să-i antreneze şi voiau 
să-i înlocuiască. Amuzându-se, unghiul Mingo privea totuşi 
cu drag cum George apuca zdravăn câte un cocoşel ce 
dădea furios cu ciocul şi cârâia zbătându-se şi începea 
să-i cânte încetişor, suflându-i uşurel peste cap şi gât, 
frecându-şi fața de penele lui lucitoare, frecționându-i 
trupul, picioarele şi aripile până când îl domolea cu 
adevărat. 

Mingo îi dorea să reuşească, dar spera că George îşi 
va aminti ceea ce-i spusese ei — că nu trebuia niciodată 
să rişti cu o pasăre nesigură. Antrenarea şi selectarea 
unor păsări de soi putea fi o muncă de o viaţă întreagă şi 
ar fi putut fi ratată printr-o singură alegere făcută cu 
sufletul, nu cu mintea. Nu se putea porni la luptă cu nici 
o pasăre până nu i s-ar fi îndreptat orice meteahnă 
observată. Şi-acum George ajunsese să poată suci gâtul 
oricărui cocoş, dacă ceva nu era în regulă cu el. Începuse 
şi el să împărtăşească ideea conaşului şi a unchiului 
Mingo că singurele păsări pretioase erau acelea care, pe 
lângă un antrenament susţinut şi o condiţie fizică bună, 
aveau şi o agresivitate şi un curaj înnăscut şi nu s-ar fi 
oprit din luptă decât când picau moarte. 

Lui George tare-i mai plăcea să vadă cum cbcoşii 
conaşului îşi omorau -adversarii iute, fără vreo rană, 
uneori în mai puțin de treizeci ori patruzeci de secunde, 
dar în sinea lui urmărea cu cea mai mare emoție — deşi 
n-ar fi suflat o vorbă despre asta lui Mingo ori conaşului - 
cum o pasăre pe care o crescuse el de când ieşise din 
găoace se lupta pe viață şi pe moarte cu un alt cocoș 
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până ce sângerau amândouă, sfârtecate, cu ciocurile 
căscate, cu limbile atârnând afară, cu aripile măturând 
arena, cu trupurile şi picioarele tremurând până cădeau 
amândouă zdrobite la pământ; ca apoi, când arbitrul 
începea să numere până la zece, pasărea conaşului să 
mai găsească, te miri de unde, încă un strop de vlagă, să 
țâşnească în sus şi să-şi înfigă pintenul aducător de 
moarte..- 

Acum înțelegea dragostea lui Mingo pentru cei cinci, 
şase foşti luptători pe care-i considera ca pe copiii săi, 
mai ales pe cel care zicea că-i câştigase conaşului pariul 
cel mai mare din toată cariera sa. 

—"A ma grozavă luptă din câte am văzut, îi povesti 
unchiul Mingo arătându-i-l cu capul pe veteranul cu un 
singur ochi. Asta pe când era el tânăr, cam cu vro trei, 
patru ani înainte da veni tu aci. La luptele alea de Anu' 
Nou, pe conaşu' îl susținea un alt conaş, din ăia putred de 
bogați, tocmai din ținutul Surrey, Virginia. Se anunţase că 
or lupta nici mai mult, nici mai puțin de două sute de cocoşi 
pentru o miză de zece mii de dolari, başca celelalte 
pariuri de o mie de dolari. Ei, şi ce crezi, conaşu' şi cu 
mine am plecat cu douăzeci de păsări! Una mai grozavă 
ca alta! Zile întregi am mers cu căruţa până s-ajungem 
acolo. Tot drumul n-am făcut altceva decât să le hrănim, 
să le adăpăm şi să le frecționăm, acolo, în coteţele lor. 
Cam spre sfârşitul luptelor, conaşu' îşi pierduse minţile de 
furie. Câştigaserăm noi câte ceva, dar pierduserăm prea 
multe păsări ca să mai putem da lovitura cea mare. 
Atunci a aflat că o să lupte cu ceea ce unii ziceau că era 
a mai năbădăioasă claie de fulgi şi pene din întreaga 
Virginie. Să fi auzit ce mai răcneau oamenii pariind pe 
pasărea aia. Enee, și când 2 apucat conaşu' sticla şi-a 
tras câteva gâturi zaravene, şi-apoi s-a făcut roşu la față 
cum e racul. Şi din toate păsările câte ne mai rămăseseră, 
L-a ales pe ăl bătrân de colo. L-a înşfăcat sub braț ş-a 
pornit-o spre arenă, jurând cât îl ținea gura că n-avea de 
gând să zădărnicească pariurile nimănui. Zicea că el de la 
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nimic o pornise, şi dac-o sfârşi tot cu nimica, apoi tot 
n-avea ce pierde. Şi când colo ce să vezi, băiete?! 
Crâmpeiul ăsta de carne țeapănă şi pene se porni în 
arenă şi ieşi de-acolo jumulit tot, dar nici orătania ailaltă 
n-a scăpat cu viaţă. Apoi arbitrii anunţară că ăle două 
păsări se căzniseră mai bine d-un sfert de ceas să se 
omoare una pe alta. l 

Şi unchiul Mingo privi bătrânul cocoş cu ochii aburiți 
de duioşie. f 

— Era rănit aşa de rău şi sângera atât de tare, că nu 
credeam să mai scape. Da' n-am pus geană pe geană 
pân’ nu l-am salvat. 

Apoi unchiul Mingo se întoarse spre George. 

— De fapt, băiete, trebuie să te deprind să faci un lucru, 
mai cu nădejde decât l-am făcut eu. intotdeauna să faci 
tot ce-oi putea să pui pe picioare păsările rănite. Chiar şi 
alea de-au avut destul:noroc să-şi omoare iute adversarul 
şi rămân în arenă trâmbițând țanțoşe, de parcă ar fi gata 
să sară din nou la bătaie, te pot înşela. De-ndată ce le 
duci îndărăt la căruţă, să nu uiţi să le cauţi bine peste tot, 
să n-aibă vreo crestătură de pinten ori vreo rană cât de 
micuță, că se poate infecta. Şi cum ai vreo rană 
dintr-asta, dă-i cu urină pe ea. lar dacă sângerează 
cumva, pune-le o prişniță cu pânză de păianjen şi o 
bucăţică de blăniță de iepure, ştii, d-aia moale, de pe 
burtă. Că dacă nu faci trebşoara asta, în două-trei zile 
cocoşul tău începe să arate de parcă ar fi intrat la apă, 
moleşit ca o cârpă, şi-n curând îşi dă duhul. Cocoşii de 
luptă sunt la fel de gingaşi ca şi caii de curse. Or fi ei tari, 
dar în acelaşi timp sunt şi tare sensibili. 

Lui George i se părea că, deşi unchiul Mingo îl învățase 
sute de lucruri, tot mai avea încă o mulţime să-i spună. Şi 
oricât se străduise el, tot nu putuse pricepe cum făceau 
Mingo şi conaşu', care parcă simțeau care pasăre se va 
dovedi în arenă cea mai iute, cea mai îndrăzneață şi cea 
mai maiestuoasă. Ei păreau că nu se ghidează doar după 
calitățile vizibile cu ochiul liber, pe care şi George reuşea 
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acum să le recunoască; adică spatele mic şi lat, cu 
pieptul plin şi rotunjit ce se termină cu un os drept şi 
puternic şi un pântec mic şi îndesat. Ştia de asemeni că 
aripile bune, puternice, cu oase rotunde, trebuie să aibă 
penele tari, late şi lucioase, care să se adune toate sub 
coada în evantai; că picioarele scurte, cu muşchii îndesati, 
trebuie să fie ceva mai depărtate de trup, iar pintenii tari 
la egală distanță deasupra ghearelor puternice, al căror 
deget mare să se dea mult spre spate, lipit de pământ. 

De multe ori unchiul Mingo îl dojenea pe George că 
îndrăgea într-atât unele păsări, încât părea să fi dat uitării 
instinctele sălbatice. Din când în când câte unul din 
cocoşii ce îi stătea blând în poală să-l mângâie, dând cu 
ochii de vreunul din veteranii unchiului Mingo, se năpustea 
din mâinile lui George, trâmbițând de-ți lua auzul, şi-o 
pornea glonț după cocoşul cel vârstnic, iar George abia 
mai apuca să fugă ca să-i despartă, înainte de a se sfâşia 
unul pe altul. De asemeni, unchiul Mingo îi atrăgea deseori 
atenţia să-şi țină mai bine firea când îi murea în arenă 
vreun cocoş crescut de el, căci de multe ori George, cât 
era el de mare şi de voinic, izbucnea în lacrimi. 

— Nu poți avea pretenția să câştigi toate bătăliile. 

işi mai pusese în minte să-i dea de ştire băiatului că, 
de mai bine de câteva luni, îl observase că dispărea la 
putin timp după căderea întunericului şi nu se întorcea 
decât foarte târziu, aproape de revărsatul zorilor. Unchiul 
Mingo era sigur că acest lucru avea legătură cu ceea ce 
lăsase George să-i scape, aşa într-o doară că o dată, 
când fusese cu conaşu' Lea la moară, văzuse o mulatră 
tare drăguță, pe nume Charity, care era fată în casă la o 
plantație învecinată. l 

= În toti anii ăştia cât am stat eu aici, ochii ăştia bătrâni 
şi urechile mi s-au ascuţit mai abitir decât la o pisică. 
Te-am mirosit din prima noapte când ai şters-o. Eu unul 
nu sunt dintr-ăia care să-mi bag nasul în treburile altora, 
dar ceva tot trebuie să-ți spun. Fii cu ochii în patru să nu 
te prindă vreo poteră că, de nu te-or bate măr, atunci te-or 
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aduce înapoi la conaşu”, care n-o să-țicruțe deloc 
spinarea. 

Un timp unchiul Mingo rămase cu privirile pierdute peste 
pajiştea plină de iarbă: 

— N-am zis să nu te duci, bagă bine de seamă! 

— Da, nene, vorbi George ruşinat. 

Mingo tăcu din nou, se aşeză pe taburetul lui preferat 
şi, înclinându-se uşor“ înainte, îşi încrucişă picioarele 
apucându-şi genunchii în palme. 

— Ehehei! băiete, mi-aduc aminte şi eu cum a fost 
când am aflat ce-s fetele... aici ochii unchiului Mingo se 
luminară, iar trăsăturile bătrâne ale feţei i se îndulciră. 
Parc-o văd, era o fată înaltă, abia venită în ținutul nostru, 
şi stăpânu-su îşi cumpărase o plantație lângă a 
stăpânului meu. 

Unchiul Mingo se opri o clipă şi zâmbi. 

- Ş-acu' aş putea să ţi-o descriu, ehe, negroteii ăi mai 
bătrâni ca mine începuseră să-i zică „Şerpoaica Neagră“. 

Pe măsură ce vorbea, zâmbetul unchiului Mingo se 
lărgea, căci tare multe îşi mai aducea aminte. Numai că 
George era prea supărat că fusese dat de gol, încât nu-i 
mai ardea de ceea ce-i povestea unchiul Mingo. Şi-şi 
dădu seama că-l socotise pe bătrân mult mai netrebnic 
decât era de fapt. _ 


CAPITOLUL 18 


Într-o duminică dimineaţă, în drum spre curtea sclavilor, 
George bănui că se-ntâmplase ceva rău, căci nu văzu pe 
nimeni ieşindu-i în întâmpinare, cum se obişnuise în toți 
cei patru ani cât stătuse cu unchiul Mingo. Grăbind pasul. 
ajunse la coliba maică-si şi dădu să bată, când uşa se 
deschise brusc şi Kizzy îl trase pur şi simplu înăuntru, 
trântind uşa iute la loc, cu chipul schimonosit de groază. 

— Coniţa te-a văzut cumva? | 
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— Eu n-am văzut-o, mamă! Dæ’ ce s-a întâmplat? 

- Vai, doamne! Conaşu' a primit veste că un negrotei 
liber din Charleston, în Carolina de Sud, Denmark Vesey 
îl cheamă, a adunat sute de negrotei şi au de gând să 
omoare chiar la noapte o mulțime de albi — dacă nu i-or 
prinde cumva. Conaşu' abia a plecat, parcă era nebun, 
ne-a ameninţat cu puşca, zicând că-l omoară pe ăla de îl 
vede conita că iese din colibă înainte de a se întoarce el 
de la nu ştiu ce mare adunare. 

Kizzy se strecură pe lângă perete până ajunse la 
singurul geam al colibei, de unde se putea vedea casa 
cea mare. 

— Acu’ nu mai e acolo, la pândă. Poate că te-a văzut 
venind şi s-a ascuns. 

Când o mai auzi şi pe asta — conița Lea să se ascundă 
tocmai de el — George se molipsi şi el de spaima lui 
Kizzy. 

— Hai, fugi îndărăt la puii tăi, băiete. Cine ştie ce ti-o 
face stăpânul dacă te prinde aici. 

-Ba nu, mamă, am de gând să rămân să stau de 
vorbă cu conaşu'. 

Îi dăduse prin minte că într-o astfel de împrejurare ar 
putea chiar să-i amintească pe departe stăpânului că 
era tatăl lui şi nu se putea să nu-i mai înmoaie vreun 
pic mânia. 

— Eşti nebun de legat, pleacă iute Jaia îi strigă 
Kizzy împingându-l afară pe uşa colibei. Dacă te prinde 
p-aici, e vai şi amar de noi. la-o p-acolo, pe lângă 
tufişurile alea din spatele latrinei, să nu dea conița cu 
ochii de tine. 

Kizzy părea gata să-şi piardă minţile. Stăpânul trebuie 
să se fi purtat de data aceasta mai cumplit ca oricând, de 
o îngrozise într-atât. 

— Bine, mamă, zise el într-un târziu. Da’ n-o să mă 
strecor prin tufişuri, o să mă întorc pe drum, aşa cum am 
venit. N-am făcut nici un rău doar. 

— Bine, numai pleacă odată. 
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George nici n-apucase bine să-i termine de povestit 
unchiului Mingo ceea ce auzise, temându-se că nici n-o 
să-l creadă, când auziră galopul unui cal. Într-o clipă 
apăru conaşu' Lea, privindu-i încruntat, de sus, din şaua 
calului cu frâiele într-o mână şi cu o puşcă într-alta şi-şi 
vărsă toată mânia pe George. 

— Soţia mea te-a văzut, aşa că ştii ce s-a întâmplat. 

— Da, domnu”, abia îngână George, cu ochii la puşcă. 

Conaşu' dădu să descalece, dar, răzgândindu-se, 
rămase în şa, cu pete mari, roşii de furie pe faţă şi le 
spuse: 

— O grămadă. de albi cumsecade ar fi putut muri la 
noapte, dacă nu s-ar fi găsit un negru care să-i spună 
la timp stăpânului lui. Asta dovedeşte că nu te poți 
încrede în nici unul dintre voi, negroteilor. 

Şi conaşu' Lea îi ameninţă din nou cu puşca. 

— De unde ştiu eu ce coaceți voi aici, lăsaţi de capul 
vostru în singurătatea asta? Să vă dea numai aşa ceva 
prin minte, că vă zdrobesc capul ca la iepuri! 

Aruncându-le nişte priviri cumplite, Lea îşi struni calul 
şi. o porni din nou la galop în susul drumului. 

Unchiul Mingo rămase câteva clipe neclintit. Apoi scuipă 
plin de scârbă şi lovi cu piciorul nuielele din care JrApISteA 
un coş de purtat păsările. 

- Poţi să-ți tăbăceşti pielea o mie de ani trudind pentru 
un alb, că pentru el tot cioroi şi negrotei rămâi! spuse cu 
amărăciune. Ascultă bine la mine, băiete! Să n-ai nădejde 
că stăpânul te are prea mult la suflet, căci albii 
înspăimântați nu mai ţin socoteala de nimic. Să nu cumva 
să-ți mai dea prin cap s-o mai porneşti pe vreundeva 
noaptea, pân' s-o potoli zavera asta, m-ai înțeles? 

— Da, nene! 

George luă coşul la care împletise Mingo şi se aşeză 
pe un butuc ce-i era la îndemână. Şi-n timp ce încerca 
să-şi orânduiască gândurile, începu să împletească 
nuielele. Unchiul Mingo reuşise încă:o dată să ghicească 
ce se petrecea în capul său. 
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George se înfurie la gândul că-şi închipuise că conaşu' 
s-ar fi putut purta cu el altfel decât ca un stăpân. Acum îşi 
dădea seama cât de dureros şi nefolositor era până şi 
gândul că stăpânul îi era tată. 

Nu era sigur dacă domnişoara Malizy, ori mătuşa 
Sarah şi unchiul Pompey, ştiau ce se întâmplase între 
mama şi stăpânul, dar dacă ştia vreunul dintre ei, atunci 
aflau cu toţii, căci orice ştia unul, spunea tuturor, fără 
ştirea celui în cauză, şi n-ar fi cruțat pe nimeni, nici pe el 
şi nici pe Kizzy. 

George se întreba cu uimire ce-o fi simțind oare mama 
lui, după atâţia ani, despre fapta aceasta groaznică, căci 
după cum vedea el, ea şi stăpânul se purtau de parcă, 
măcar într-o anume privinţă, habar nu aveau de existența 
celuilalt. George nu mai putea de ruşine la gândul că între 
mama lui şi conaşu' s-ar fi petrecut ceea ce se întâmpla 
între el şi Charity — sau între el şi Beulah în ultimul timp — 
în nopțile în care el o tulea de pe plantație. 

Dar apoi îşi aduse aminte de o noapte, demult, pe când 
avea vreo trei-patru ani şi se trezise auzind patul scârțâind 
şi rămase încremenit, cu ochii atintiti în întuneric, ascultând 
foşnetul pănuşilor din saltea şi gâfâitul bărbatului de lângă 
maică-sa. Stătuse aşa nemişcat până când omul se 
ridicase şi auzise apoi clinchetul unei monede puse pe 
masă, apoi zgomot de paşi şi uşa trântită. Un timp ce i se 
păruse nesfârşit, George rămăsese cu pleoapele strânse 
să-şi țină lacrimile fierbinţi, de parcă ar fi vrut să-şi alunge 
din minte ceea ce văzuse şi auzise. Dar ori de câte ori se 
întâmpla să dea cu ochii de un borcan pe o poliţă din 
coliba maică-si, plin cam de un deget cu monede, îşi 
aducea din nou aminte şi-l năpădea greața. Apoi, când se 
făcuse de vreo zece ani, băgă de seamă că borcanul 
dispăruse. Maică-sa nu bănuise niciodată că el ar fi avut 
ştiinţă despre aceasta. 

Deşi era prea mândru ca să pomenească cuiva de 
tatăl lui alb, lui George îi trecuse prin minte că i s-ar putea 
destăinui lui Charity. Ea l-ar înțelege, poate. Spre 
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deosebire de Beulah, care era neagră ca tăciunele, Charity 
era o mulatră cu pielea mult mai deschisă la culoare 
decât George; de fapt, pielea ei era cafeniu-deschisă, 
cum le plăcea celor cu pielea foarte neagră s-o numească. 
Lui Charity nu numai că nu-i păsa de culoarea ei, ci-i mai 
şi povestise râzând că tatăl ei era un vechil alb de pe o 
mare plantație de orez şi indigo cu peste o mie de sclavi — 
loc unde ea se născuse şi crescuse până la optsprezece 
ani când fusese vândută la licitaţie, de unde-o cumpărase 
conaşu' Teague şi-o făcuse fată în casă. In ceea ce 
priveşte culoarea pielii, singura nedumerire pe care şi-o 
exprimase Charity vreodată era despre un frate al ei mai 
mic, din Carolina de Sud; care era de-a dreptul alb. îi 
povestise că atât de mult îl sâcâiau copiii negri, încât 
maică-sa îl învățase să le răspundă: „Pe mine condorul 
m-a ouat! Soarele m-a clocit! lar Domnul mi-a dat 
culoarea asta a mea ca să nu vă băgați voi, negroteilor, 
nasul unde nu vă fierbe oala!“ Şi de-atunci, spunea ea, îl 
lăsaseră cu totii în pace. 

Dar gândurile despre culoarea pielii sale şi despre 
împrejurările în care o căpătase îi fură risipite de ciuda 
ce-l cuprinse dându-şi seama că aşa-zisa răscoală din 
îndepărtatul Charleston îl va împiedica cu siguranță să-şi 
pună în aplicare o idee pe care de multă vreme o tot 
răsucea pe-o parte şi pe alta în mintea lui. De fapt 
trecuseră vreo doi ani, până când se hotărâse să se 
destăinuie unchiului Mingo. Dar acum nu mai avea nici un 
rost să-i pomenească despre asta, căci depindea. de 
stăpânul, dacă va fi de acord sau nu — şi ştia că o bună 
bucată de vreme conaşu' Lea se va tine supărat la 
distanță. După o săptămână şi ceva, conaşu' nu mai 
apăru cu puşca, dar vizitele lui zilnice la păsări erau foarte 
scurte şi, după ce-i arunca în grabă porunci unchiului 
Mingo, pleca înapoi călare la fel de mohorât cum sosise. 

„__ George nu-şi dădea seama cât de rău şedeau lucrurile 
cu ceea ce fusese cât pe ce să se întâmple la Charleston 
până când, după vreo alte două săptămâni, nesocotind 
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sfaturile unchiului Mingo, nu mai putu răbda ispita de a o 
şterge la una din iubitele sale. Ademenit de purtarea ei 
de tigroaică, se hotărî s-o prefere de data aceasta 
pe Charity. După ce auzi sforăitul unchiului Mingo, o 
luă la goană peste câmpuri şi cam după un ceas 
ajunse la ascunzişul lui din crâng, de unde îi dădea 
de veste fluierând ca rândunica de noapte. După ce 
fluieră şi a patra oară, fără să vadă semnul atât de 
cunoscut al lumânării scoase în fereastră, începu să 
intre la bănuieli. Tocmai când dădea să iasă din ascun- 
ziş ca să se îndrepte spre colibă, văzu ceva mişcân- 
du-se printre copacii din față. Era Charity. George se 
repezi s-oia în brațe, dar ea nu-i îngădui decât o 
îmbrățişare scurtă şi-un sărut în fugă şi-apoi îl dădu la o 
parte. 

- Da'ce-ai pățit, puiule? o întrebă el, atât de asmuţit de 
mireasma de mosc a trupului ei, încât nu mai băgă de 
seamă şovăiala din glasul ei. 

— Cum de ţi-a dat prin cap s-o porneşti tocmai acum, 
când potera împuşcă atâţia negri? 

- Tocmai d-aia, hai mai iute în coliba ta! îi spuse 
George apucând-o cu brațul de după mijloc, dar ea se feri 
din nou. 

— Te porti de parcă n-ai fi auzit de nici o răscoală! 

- Parc'am aflat eu ceva, dar... 

— Stai să-ţi spun'eu atunci. 

Şi Charity îi povesti că-i auzise vorbind pe conaşu' 
şi conița ei despre capul răscoalei — un negru liber din 
Charleston, tâmplar de meserie, care mai citea şi Biblia, 
pe nume Denmark Vesey, care uneltise ani de-a rândul 
înainte de a se destăinui unor prieteni apropiaţi de-ai săi, 
şi aceştia l-au ajutat să adune şi să organizeze sute de 
negri din oraş — liberi ori sclavi. Patru grupuri înarmate 
până-n dinți aşteptau doar un semn ca să pună mâna pe 
arsenal şi pe alte clădiri mai de seamă, în timp ce alţii ar fi 
dat foc oraşului şi ar fi omorât orice alb le-ar fi ieşit în 
cale. Se organizase până şi un pichet de vizitii negri, care 
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să dea năvală prin oraş cu cotigile, căruțele şi şaretele ca 
să-i zăpăcească pe albi şi să-i împiedice să țină întruniri. 

— Dar în duminica aia, de dimineaţă, un fricos de negru 
i-a povestit conaşului lui ce avea să se petreacă la miezul 
nopții şi apoi albii năvăliră peste tot, prinseră o mulțime de 
negri, îi bătură şi-i schingiuiră să spună cineerau 
răsculații. Până acu' au spânzurat vreo treizeci şi peste 
tot bagă groaza-n negri, aşa cum fac acu' şi p-aici, dar 
mai ales în Carolina de Sud. Pe negri liberi din Charleston 
i-au pus pe fugă şi le-au ars casele, au alungat pastorii 
negri şi le-au închis bisericile, zicând că-n loc să predice, 
ei i-au învăţat pe negri să scrie şi să citească. 

George încercă din nou s-o determine să meargă în 
coliba ei. 

-Tu n-auzişi ce-ţi spusei eu? îi zise ea foarte 
neliniştită. Fugi iute acasă pân' nu te vede potera să te 
împuşte. 

George nu se lăsă convins; în coliba ei n-avea cum 
ajunge potera şi-ar fi putut şi el să-şi aline dorul arzător, 
care-l făcuse să-şi pună viața în primejdie. 

— Nu, ţi-am mai spus o dată! 

înnebunit, George o îmbrânci cu brutalitate în lături. 

— Ei, bine, atunci m-am dus! 

Şi-o porni amărât pe drumul pe care venise, regretând 
din tot sufletul că nu mersese mai bine la Beulah, acum 
fiind oricum prea târziu ca s-o mai ia într-acolo. 

Dimineaţa îi povesti de răscoală şi unchiului Mingo. 

— Azi noapte am fost s-o văd pe maică-mea, şi 
domnişoara Malizy mi-a spus ce-a auzit de la conaşu' şi 
de la conița despre răscoala aia... 

Nu-şi dădea seama dacă unchiul Mingo îi crede sau 
nu minciuna, dar îi povesti înainte ceea ce auzise de la 
Charity, iar bătrânul îl ascultă cu atenţie. Când termină, 
George îl întrebă: 

— Unchiule, da’ cum se face că negrii ăştia de pe-aici 
sunt împuşcaţi pentru ceva care s-a întâmplat tocmai în 
Carolina de Sud? 
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După o clipă de gândire, unchiul Mingo îi răspunse: 

— Toţi albii se tem ca nu cumva într-o zi noi, negrii, să 
ne organizăm şi să ne răsculăm, toți la un loc. Apoi râse 
batjocoritor: Da' negrii n-or să poată nicicind face ceva 
împreună. 

Mai chibzui apoi alte câteva clipe şi urmă: 

— Or s-o lase ei mai domol cu împuşcăturile şi omorurile 
de care vorbeai tu, aşa se-ntâmplă mereu; după ce au 
băgat groaza în negri şi au scos legi noi,.se mai satură şi 
ei să azvârie banii pe atâţia oameni de patrulă. 

— Şi asta cam cât o să ţină? îl luă pe George gura pe 
dinainte, dar privirea cu care îl săgetă Mingo îl lămuri cât 
de prostească îi era întrebarea. 

intr-adevăr, în următoarele câteva luni conaşu' Lea 
începu încetul cu încetul să-şi revină; rămânea moro- 
cănos mai tot timpul, fără a le face însă nici un rău. 
Şi-ntr-o zi, George se gândi că venise momentul. 

— Unchiule Mingo, mă tot gândeam la ceva, începu el. 
Cred că mi-a venit o idee care ar putea să-i facă pe 
cocoşii stăpânului să câştige mai multe lupte ca până 
acum. 

Mingo se uită la zdravănul lui ucenic de şaptesprezece 
ani, cu o privire de parcă l-ar fi lovit damblaua. 

- De cinci ani merg cu voi la luptele mari de cocoşi, 
continuă George. Cam de vreo doi ani am început. eu să 
bag de seamă ceva şi de-atunci m-am tot uitat şi-am 
judecat. Păsările fiecărui crescător de cocoşi par a avea 
un fel de luptă al lor şi numai al lor... 

Călcându-şi vârful unui bocanc cu celălalt, George se 
feri să-l privească în ochi pe cel ce antrenase cocoşi 
încă de pe vremea când el nici nu făcuse ochi. 

- Noi pregătim cocoşii stăpânului să fie puternici cu 
adevărat, să aibă aripi lungi şi să câştige o mulțime de 
lupte, rezistând mai mult decât celelalte păsări, dar eu am 
ținut minte că, de fiecare dată când pierdem, pasărea 
ailaltă sare deasupra păsării noastre şi-o loveşte de 
sus, de obicei drept în 'moalele capului. Ştii ce cred eu, 
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unchiule? Dacă păsările stăpânului ar avea aripi mai 
puternice — şi cred că am putea să le întărim cu nişte 
exerciții făcute anume pentru aripi — atunci ele ar putea 
sări mai sus decât altele şi-ar omori mult mai multe ca 
până acum. 

Pe sub pleoapele-i zbârcite, Mingo privea fix la iarba 
dintre bocancii lui şi ai lui „George. După un timp glăsui: 

— Pricep eu ce vrei să zici. Cred c-ar fi mai bine să-i 
zici şi conaşului.. 

— Dacă crezi că-i bine, n-ai putea dumneata să i-o spui? 

— De ce eu, că ţie ţi-a venit ideea. Conaşu' poate s-o 
audă la fel de bine de la tine ca şi de la mine. 

Luni dimineața, când apăru conaşu', George îşi luă 
inima în dinţi, răsuflă adânc şi-i spuse şi lui ceea ce 
vorbise cu unchiul Mingo, dar mai adăugă şi alte 
amănunte despre caracteristicile felurilor de luptă ale 
diferitelor păsări: 

— Şi dacă aţi băgat de seamă, conaşule, păsările alea 
ale lu' conaşu' Graham luptă foarte iute, câineşte. Ale lu' 
conaşu' MacGregor se luptă cu mare atenție, ca nişte 
războinici. Pe când ale lu’ dom’ căpitan Peabody lovesc 
cu picioarele şi pintenii strânşi, ale lu' conaşu' Howard bat 
aerul cu picioarele destul de depărtate. Păsările lu’ 
conaşu' ăla bogat, Jewett, nu se înalță de obicei prea sus, 
da' când sunt pe pământ lovesc amarnic cu ciocul, şi 
când înhaţă vreo altă pasăre în cioc, atunci eşti sigur că 
i-a şi tras un pinten zdravăn. 

Cum nu avea curajul să-l privească-n ochi, George nu 
putu să vadă cât de atent îl asculta stăpânul. 

— Conaşule, gândiţi-vă la ce v-am spus. Şi dacă o să 
fiți de acord, eu şi cu unchiul Mingo o să facem cu 
păsările dumneavoastră nişte exerciții pentru întărirea 
aripilor, pe care o să le născocim noi, ca să le ajute să 
sară mai sus decât oricare alți cocoşi şi să dea cu pintenii 
de sus, şi nimeni n-o să prindă prea repede şmecheria. 

Conaşu' Lea se holba la George de parcă nu-l mai 
văzuse până atunci. 
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În lunile ce mai rămăseseră până la sezonul următor 
de lupte, conaşu' îşi petrecu mai mult timp ca oricând 
printre păsări, urmărind şi câteodată participând şi el la 
antrenamente. Unchiul Mingo şi George azvârieau păsările 
din ce în ce mai sus, iar ele coborau dând nebunește din 
aripi, ca să-şi poată susține greutatea de cinci-şase 
pfunzi, şi astfel aripile deveneau din ce în ce mai 
puternice. 

Aşa cum prevestise George, în sezonul de lupte 
din anul 1823 nimeni nu părea să priceapă cum şi de 
ce păsările lui Lea au reuşit să câştige mai multe lupte 
decât cu un an în urmă. Către sfârşitul sezonului, pintenii 
cocoşilor lui loviseră mortal treizeci şi nouă din cei cinci- 
zeci şi doi cu care se luptaseră. 

Cam la o săptămână după aceea, într-o dimineaţă, 
conaşu' Lea sosi tare bine dispus, să verifice cum se 
însănătoşeau câteva dintre păsările sale cele mai de soi 
care fuseseră lovite destul de rău la lupte. 

— N-aş crede că ăsta o să se mai pună pe picioare, 
conaşule, îi spuse unchiul Mingo, arătându-i un cocoş ce 
şedea tare plouat şi părea zdrobit, dar conaşu' Lea dădu 
din cap. Dar cred că ăştia din cotețele-astea două or să 
se vindece fără nici o urmă şi-o să-i puteţi duce din nou la 
lupte, la anul. Mingo vorbi mai departe arătându-i ultimele 
trei păsări. Astea n-or să se înzdrăvenească într-atât ca 
să le mai luați la luptele ăle mari, dar, dacă vreţi, o să le 
puteți folosi la prinsul cocoşilor, ori le păstraţi oricum de 
prăsilă. 

Domnul Lea se arătă mulţumit de starea lor şi tocmai o 
pornise spre calul său când, răsucindu-se pe călcâie, îi 
spuse într-o doară lui George: 

— Cam umbli noaptea după fuste. Ai face bine să te 
fereşti de negroteiul ăla afurisit care-i face ochi dulci 
drăguței tale. 

George rămase. înmărmurit şi-i trebuiră câteva clipe 
până să se dezmeticească şi să se înfurie de trădarea 
bătătoare la ochi a unchiului Mingo. Uitându-se însă la 
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Mingo, citi pe chipul lui aceeaşi nedumerire; între timp 
conaşu' vorbea mai departe: 

- Doamna Teâgue i-a povestit soției mele, la o 
întrunire de-a lor de croşetat, că nu știa ce tot are fata ei 
în casă, mulatra aia, până când i-a spus unul dintre 
negroteii ăilalți că fata e prea istovită, umblând şi cu tine 
şi cu un afurisit de cârlan negru, ceva mai copt. 

Conaşu' Lea chicoti: 

— Biata fată, cred c-o spintecaţi amândoi! 

Să-l înşele Charity? Amintindu-şi furios cu câtă 
încăpățânare nu-l lăsase să intre în coliba ei în noaptea 
aceea, se strădui să zâmbească. Unchiul Mingo râse şi el 
spart. Apoi George înlemni. Acum, că stăpânul aflase că 
o tulea noaptea pe furiş, ce-avea oare de gând să-i facă? 

Oprindu-se un timp, ca să-i dea răgaz lui George să se 
îngrozească, domnul Lea îi spuse ca între bărbaţi, spre 
mirarea băiatului: 

— Atâta timp cât îţi vezi de treabă, du-te după orice 
fustă vrei. Ai numai grijă să nu te căsăpească vreun 
cârlan şi să nu te prindă pe drum vreo poteră dintr-alea 
care împuşcă negroteii. 

— Nu, domnu’! N-am să... 

George era atât de ruşinat, că nici nu mai ştia ce să 
spună. 

— Vă mulţumesc din suflet, conaşule. 

Rămas în sfârşit singur în noaptea aceea, liber să-şi 
verse mânia pe Charity, George o blestemă şi se jură că-şi 
va îndrepta atenţiile, pe care ea nu le merita, spre Beulah, 
care, deşi nu era atât de aprinsă, era desigur mult mai 
credincioasă. Îşi mai aduse aminte şi de fata aceea cu 
pielea ca scorțişoara, care îi luase ochii la o petrecere 
secretă peste care dăduse din întâmplare în pădure într-o 
noapte, în timp ce se grăbea să ajungă acasă. N-apucase 
s-o cunoască mai bine, că se ameţise cu rachiul tare ca 
focul pe care i-l dăduse ea. Îşi amintea însă că o chema 
Ophelia şi că era a conaşului ăluia putred de bogat, 
Jewett, care avea o mie de cocoşi de lupte şi ale cărui 
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neamuri stăpâneau plantaţii întinse nu numai aici, în 
ținutul Caswell, dar şi în Georgia şi în Carolina de Sud. 
Era cam departe de mers pe jos, dar George se hotări ca, 
la prima ocazie ce i se va ivi, să încerce să o cunoască 
mai bine pe fata aceea arătoasă şi cu vino-ncoa, pe care 
conaşu' Jewett poate că nici nu ştia că o are pe moşia lui. 


CAPITOLUL 19 


Într-o duminică, după ce George plecase ca de obicei 
să-şi facă vizita la bordeiele sclavilor, domnul Lea veni şi 
el, ca în fiecare zi, să cerceteze păsările. Era momentul 
cel mai nimerit. După ce umblară un timp printre cotete, 
discutând despre păsări, unchiul Mingo îi spuse cona- 
Şului, de parcă chiar atunci i-ar fi dat prin minte: 

- Conaşule, ştiţi şi dumneavoastră că-n fiecare an 
selectăm vreo cinş'pe-douăzeci de păsări de soi, care-s 
de-o mie de ori mai bune decât păsările de luptă ale 
altora. Cred c-aţi mai scoate ceva bani dacă l-ați lăsa 
pe băiatul ăsta să se ducă cu celelalte la luptele de 
mâna a doua. 

Unchiul Mingo ştia prea bine că în întreg tinutul 
Caswell numele lui Tom Lea era numele unui alb sărac ce 
se ridicase la bunăstare prin luptele de cocoşi, ce o 
pornise de jos cu lupta de mâna a doua, cu un singur 
cocoş, dar de soi bun. De câte ori nu-i povestise el 
unchiului Mingo cu câtă plăcere îşi aminteşte de timpurile 
acelea, când n-avea ce mânca, spunându-i că bucuriile 
acelor lupte nu erau cu nimic mai prejos ca cele trăite la 
marile „competiţii“ la care participase de-atunci încolo. 
Singura deosebire importantă, îi mai spusese conaşu, 
era că la luptele cele „mari“ veneau oameni mult mai 
înstăriți şi că se mânuiau sume mult mai mari; şi 
într-adevăr, acolo puteai vedea luptători putred de bogați 
câştigând ori pierzând averi întregi în cursul unei singure 
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lupte. Celelalte lupte erau pentru cei ce nu se puteau 
prezenta decât cu păsări de mâna a doua sau a treia, de 
obicei albi săraci, negri liberi sau sclavi, ale căror 
buzunare nu le îngăduiau pariuri mai mari de două- 
zeci şi cinci de cenți, până la cel mult un dolar. Rare- 
ori se întâmpla să se parieze pe douăzeci de dolari, 
şi asta doar când vreun luptător din aceştia de mâna a 
doua îşi pierdea minţile şi punea la bătaie tot ce avea pe 
lume. 

- Da' de unde ştii tu că-i în stare să mânuiască păsările 
în arenă? îl întrebă stăpânul. 

Bucuros că stăpânul nu avusese nimic împotriva pro- 
punerii lui, unchiul Mingo urmă: 

- Ei, domnule, de cinci-şase ani de când merge la 
lupte băiatul ăsta, n-a scăpat nici o mişcare pe care aţi 
făcut-o în arenă, conaşule. Şi dacă vă gândiţi că e născut 
cu patima cocoşilor în sânge, doar un pic de învățătură îi 
mai lipseşte. Şi chiar de-o mai pierde vreo luptă, sunt 
doar păsări date de-o parte, pe care nici nu le mai folosiţi 
vreodată, conaşule. 

— Inî, făcu stăpânul, scărpinându-şi gânditor bărbia. 
Nu cred c-avem ceva de pierdut din asta. Ce-ar fi să 
bonteşti pintenii la vreo câţiva cocoşi dintr-ăştia şi să-l 
ajuti să se antreneze în vara asta? Şi dacă e ceva de 
capul lui până la următorul sezon de lupte, da, atunci o 
să-i dau şi ceva bani pentru pariuri. 

— O să vedeti, conaşule! 

Unchiul Mingo nu mai putea de bucurie, căci de câteva 
luni, nevăzuți de nimeni, în pustietatea sălbatică a 
crescătoriei, el şi George se „jucau“ de-a luptele cu cocoşi 
ce nu fuseseră selectați. Precaut, bătrânul nu s-a apucat 
să-i spună stăpânului nimic, până nu s-a convins mai întâi 
că George va deveni într-o bună zi la fel de abil la 
mânuitul cocoşilor în arenă ca şi stăpânul. Şi, aşa cum 
spusese unchiul Mingo, până şi păsările de rezervă din 
lotul atât de bine antrenat al stăpânului erau superioare 
multora dintre păsările aduse de obicei la luptele de mâna a 
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doua, care în fiecare sezon aveau loc în întreg ținutul în 
partide improvizate şi neoficiale. 

Oricum ar fi fost, lui Mingo i se părea că George n-ar fi 
putut pierde cu nici un chip. 

- Păi bine, măi băiete, ce-ai rămas cu gura căscată? îl 
întrebă în după-amiaza aceea unchiul Mingo, după ce-i 
spusese vestea. 

— Nu ştiu ce să zic. 

-— N-am crezut c-am s-apuc ziua când tu să n-ai 
nimic de zis. 

- Păi, nu ştiu cum să-ți mulțumesc... 

- Nici nu-i nevoie s-o faci, se vede după dinții ăia ai 
tăi rânjiţi. Hai la treabă! 

Şi-n vara aceea, împreună cu unchiul Mingo, petreceau 
cel puțin o oră în fiecare după-amiază, ghemuiți pe vine, 
faţă în față într-o arenă improvizată, mai mică în diametru 
şi mai adâncă decât cea obişnuită, dar destul de bună 
pentru antrenament. După câteva săptămâni veni şi 
stăpânul să-i vadă. Surprins de îndemânarea şi de 
reflexele repezi de care dădea George dovadă mânu- 
indu-şi pasărea, îi dădu câteva sfaturi: 

— Dacă vrei ca pasărea ta să sară prima, uite aici la 
mine! spuse el, apucând cocoşul din mâna lui Mingo. Ei, 
bine, arbitrul a strigat „Fiţi gata!“. Tu şezi aici cu pasărea 
în mână, dar să nu te uiţi la ea! Fii cu ochii la gura 
arbitrului, ca să ştii c-o clipă înainte când zice „porniţi“. Şi 
când îşi strânge buzele deodată — şi conaşu' îşi strânse şi 
el buzele — atunci s-o azvârli în aer, şi-o să ajungă sus 
chiar când termină el de zis: „Porniţi!“ 

În unele după-amiezi, după ce-şi terminau antrena- 
mentul, unchiul Mingo se pornea să-i povestească lui 
George despre faima şi banii ce puteau fi câştigaţi şi în 
luptele de mâna a doua. 

— Şi la fel cum sărăntocii îi strigă conaşului, încurajându-l 
să câştige, am văzut o mulțime de negri încurajați la 
marile lupte. Şi-ntr-o singură luptă se pot câştiga zece, 
doisprezece şi chiar mai mulți dolari, băiete! 
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— Da' eu n-am avut nici un dolar, unchiule! Nici măcar 
„nu ştiu cum arată. 

-Nici eu n-am avut prea mulţi. De fapt, nici nu ştiu 
ce-aş mai putea face cu ei acum. Conaşu' a zis că o să-ţi 
dea ceva bani de pariuri, şi dac-o să câştigi, o să-ţi lase şi 
ție o parte din ei. 

— Crezi c-o să facă el una ca asta? 

- De ce n-ar face-o, că tare i-a mai plăcut ideea ta 
cu întăritul aripilor, care i-a mai umplut niţel buzunarele. 
Şi dac-o face într-adevăr, sper să ai destulă minte să pui 
deoparte tot ce câştigi. 

— Am s-o fac, sigur că da! 

— Am auzit eu de unii negri care au câştigat la luptele 
de cocoşi şi-au pus deoparte destui bani ca să-şi răs- 
cumpere libertatea de la stăpânii lor. 

— Eu o s-o răscumpăr şi pe maică-mea! 

Unchiul Mingo sări ca ars de pe butucul pe care şezuse 
pe atunci; valul de pizmă ce-l năpădise aşa, dintr-o dată, 
îl tulbură peste măsură şi-i veni greu să găsească vreun 
răspuns. Atunci se pomeni zicând fără voie: 

— Te cred şi eu, nimic nu-i cu neputinţă pe lumea asta! 

La una din marile lupte de cocoşi de la începutul se- 
zonului 1824, unde mersese cu conaşul Lea, unchiul 
Mingo aflase că în sâmbăta următoare se va ține o luptă 
de mâna a doua în spatele unui mare hambar, pe o plan- 
tatie din vecinătate. 

— Cred că mai pregătit ca acum n-o să fie niciodată, 
conaşule! îi spuse ceva mai târziu unchiul Mingo 
stăpânului. 

După cum promisese, conaşul Lea sosi sâmbătă dimi- 
neața şi-i dădu unchiului Mingo douăzeci de dolari în 
bancnote şi monede mărunte. 

— Acum voi îmi cunoaşteţi obiceiul, le spuse el amân- 
durora. Să nu te-apuci să lupi cu o pasăre, dacă n-ai 
curajul să pariezi pe ea. Că dacă nu pariezi nimic, apoi 
n-o să câştigi niciodată. Pe mine nu mă supără să pierd 
banii ce-i pierdeţi voi, dar banii-s ai mei şi păsările cu care 
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luptați sunt tot ale mele, aşa că din ce câştigaţi, jumătate 
e-al meu, aţi priceput? Şi dacă cumva vreodată bănui 
doar că umblați cu fofârlica, vai ş-amar de pielea aia 
neagră a voastră! 

In timp ce-i răspundeau grăbiţi „Da, domnule, conaşule!“, 
amândoi vedeau prea bine că el se prefăcea numai mânios, 
căci în realitate era chiar foarte bine dispus. 

Dând coltul după hambarul cel mare şi cenuşiu, 
George î încerca să- şi ascundă emoția. În jur se aflau cam 
vreo douăzeci de luptători negri ce râdeau şi vorbeau 
într-o parte a arenei largi şi scobite. Recunoscând cam 
vreo jumătate dintre ei de la luptele cele mari unde fuseseră, 
ca şi el, cu stăpânii lor, îi salută făcându-le semne cu mâna 
şi zâmbind; apoi răspunse, înclinându-şi capul, unora foarte 
țanțoşi şi pestrit îmbrăcaţi, care păreau că sunt negri liberi. 
Aruncându-şi privirile şi spre albii cei săraci, cam tot atâția la 
număr, aşezaţi de cealaltă parte a arenei, George fu surprins 
când îşi dădu seama că îi cunoştea şi pe unii dintre aceştia 
şi nu-şi mai încăpu în piele de mândrie, când îi auzi şuşotind 
pe doi dintre ei: 

— Uită-te la negrii ăia doi, sunt ai lui Tom Lea! 

Curând, atât luptătorii albi cât şi cei negri începură 
să-şi desfacă sacii de culoarea şofranului, umpluti cu 
paie, din care-şi scoașeră cocoşii ce cârâiau şi trâmbițau 
şi se porniră să-i încălzească, în timp ce unchiul Mingo 
dădu ocol arenei până la arbitrul cel trupeş şi rumen la 
față, căruia îi spuse ceva. 

George se simțea cam stânjenit să stea atât de 
aproape de nişte albi săraci, ştiind că asta nu prevedea 
pentru negri decât bucluc, dar îşi aminti ce-i povestise 
Mingo: acesta era singurul lucru pe care se însoțeau să-l 
facă, împreună albii şi negrii. Regulamentul prevedea că 
se pot lupta numai doi albi, sau doi negri, dar de pariat, 
putea oricine paria pe oricare pasăre în oricare luptă. 

După ce-şi frecționă şi-şi încălzi cocoşul şi-l puse 
înapoi în sac, George mai privi o vreme învălmăşeala din 
jur şi văzu încă o mulțime de luptători îndreptându-se 
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grăbiţi spre hambar cu sacii în spate, chiar în momentul în 
care arbitrul începu să facă semn cu mâinile: 

— Haideţi, gata! Hai să pornim odată păsările astea la 
luptă! Jim Carter şi Ben Spence! Poftiti încoace şi 
azvârliţi-le-n aer! 

Se iviră doi albi uscăţivi şi prost îmbrăcaţi, care-şi 
cântăriră păsările şi le fixară pintenii de fier, în timp ce se 
auzeau din când în când pariuri de douăzeci şi cinci până 
la cincizeci de cenți. Nici ună dintre păsări nu i se păru lui 
George că arată mai bine decât cei doi cocoşi de rezervă 
ai stăpânului, pe care-i aveau el şi unchiul Mingo în sac. 

La semnalul de pornire, păsările ţâşniră în sus, căzură 
apoi în arenă, ametite, ferindu-se, luptând convențional — 
după părerea lui George, fără încrâncenarea pe care-o 
simțea în marile lupte la care asistase împreună cu 
stăpânul şi unchiul Mingo. Când, într-un târziu, una dintre 
păsări înfipse un pinten, rănind-o adânc la gât pe cealaltă, 
îi mai trebuiră câteva minute ca s-o omoare, ceea ce unei 
păsări de mare clasă i-ar fi luat o singură clipă. George îl 
urmări pe cel ce pierduse pe când se îndepărta, 
înjurându-şi amarnic ghinionul şi ţinându-şi de picioare 
cocoşul mort. În următoarele partide, nici pasărea învin- 
gătoare şi nici cea învinsă nu dovediră stilul şi ardoarea cu 
care George se deprinsese, aşa că neliniştea lui se mai 
domoli, ba chiar se risipi cu totul. Când fu însă chemat, 
inima începu dintr-o dată să-i bată cu putere. 

— Haideţi, gata! Acum negrul domnului Roames cu un 
cocoş pestrit, şi negrul domnului Lea cu un cocoş roşu! 
Hai, băieți, dați-le drumul! 

Ajuns lângă arenă, George îşi recunoscu adversarul 
cel trupeş — de fapt de câțiva ani tot schimbaseră mereu 
câteva vorbe la marile lupte. Simţind privirile unchiului Mingo 
ațintite asupra lui, George cântări cocoşul, apoi îngenuniche 
şi, deschizându-şi buzunarul de sus al salopetei, scoase 
pintenii. În timp ce-i fixa la picioarele cocoşului, îşi aminti 
de vorbele unchiului Mingo: „nici prea slab strânşi, că pot 
să lunece şi să cadă, dar nici prea tare, că le intră în 
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picior şi-i doare“. Potrivindu-i după cum credea el că-i 
mai bine, George auzea strigătele întretăiate: „Cincizeci 
de centi pe roşu“... „Cine dă mai mult?“... „Un dolar pe 
pestrițu'“... ..., Patru pe roşu“, strigă unchiul -Mingo, 
anunțând cel mai mare pariu şi stârnind o zarvă întreagă 
de alte pariuri. George simțea cum mulțimea începe să se 
înfierbânte, iar emotia lui creştea. 

— Fiţi gata! 

George îngenunche, ținându-şi strâns cocoşul pe pă- 
mânt, simțindu-i trupul fremătând de nerăbdarea de a se 
năpusti asupra celuilalt. 

- Porniţi! 

Dar el uitase să urmărească buzele arbitrului! Şi când 
mâinile îi aruncară cocoşul în aer, celălalt era deja sus. 
Dându-se târâş înapoi, George văzu cu groază cum 
cocoşul lui fu lovit în faţă şi-şi pierdu echilibrul, apoi lovit 
din nou cu pintenul în partea dreaptă cu atâta iuțeală şi 
forță, încât căzu de-a berbeleacul jos. Îşi reveni însă 
repede şi atacă şi el, dar un smoc de pene i se înroşi de 
sânge. Cele două păsări se înălțară din nou, a lui George 
ceva mai sus, dar pintenii nu nimeriră unde trebuiau, la 
coborâre. Păsările se feriră şi țâşniră din nou în sus, la 
aceeaşi înălțime de data aceasta, iar pintenii le scăpărară 
atât de iute, 'că nici o privire nu-i putea urmări. Lui George 
i se opri inima câteva clipe nesfirşite, în timp ce păsările 
izbeau cu ciocul, se fereau, loveau cât puteau, topăind de 
colo-colo prin arenă. Îşi dădea seama că cocoşul lui 
trebuia să fie destul de slăbit de cât sânge pierduse, deşi 
ținea încă piept atacurilor pestrițului. Apoi, dintr-o dată, 
totul se sfârşi cu o singură lovitură de pinten, şi pasărea 
lui George se zvârcoli în agonie. Luând-o din arenă, 
aproape că nu mai auzi strigătele şi înjurăturile celor ce 
pariaseră. Cu lacrimile şiroindu-i pe față, îşi croi cu greu 
drum prin mulțimea uluită. Unchiul Mingo îl apucă zdravân 
de cot şi-l târî după el, până ieşiră de sub ochii oamenilor. 

— Ce, ţi-ai pierdut minţile? îi spuse el aspru. Pregă- 
teşte-ți pasărea ailaltă pentru lupta următoare! 
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-Nu sunt bun de lupte. N-ai văzut c-am omorât 
cocoşul stăpânului? 

Mingo nu-l luă în seamă. 

— Ai mai pomenit lupte fără ca unul să piardă? Pe. 
conaşu' nu l-ai văzut niciodată pierzând? Hai înapoi în 
arenă! 

Dar nici amenințările şi nici îndemnurile nu-l clintiră pe 
băiat, şi până la urmă Mingo se lăsă păgubaş. 

— Nu-i nimic, o'să-i spun stăpânului că ne-a fost frică 
să încercăm să ne luăm banii îndărăt! 

Supărat, unchiul Mingo se întoarse spre mulțime, 
îndreptându-se spre arenă. Cât de umilit era, George fu 
surprins şi mulțumit în acelaşi timp că ceilalți luptători, 
absorbiți de lupta următoare, păreau să nu-l fi luat în 
seamă. După alte două lupte, arbitrul strigă din nou: 
„Negrul domnului Lea“. Copleşit de ruşine, îl auzi pe 
Mingo pariind nici mai mult nici mai puţin de zece dolari, 
cifră pe dată depăşită, înainte ca bătrânul să azvârle în 
arenă cea de-a doua pasăre a stăpânului. In mai puţin de 
două minute, îşi omori cu dibăcie adversarul. 

În drum spre casă, toate încercările unchiului Mingo de 
a-l consola pe George rămaseră fără ecou: 

- Ce stai aşa, de parc-ai avea mortul pe masă? Doar 
am câştigat doi dolari! 

— Mi-e tare ruşine c-am pierdut, şi cred că stăpânul n-o 
să mai vrea să-i prăpădesc păsările. 

După trei zile, George era tot atât de abătut, doiladuesi 
mai bine să se crape pământul şi să-l înghită cu totul, iar 
unchiul Mingo, se întrista văzând că ucenicul lui se credea 
ghinionist, mai înainte chiar de a începe cu adevărat 
luptele. Aşa că îi vorbi şi stăpânului despre asta: 

- N-aţi vrea, conaşule, să staţi de vorbă cu el? Crede 
că dac-a pierdut o luptă s-a prăpădit pământul. 

Data următoare când veni la păsări, stăpânul i se 
adresă lui George: 

— Ce vorbă mai e asta, că nu trebuie să pierzi nici o 
luptă? 
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— Conaşule, tare vinovat mă simt că v-am prăpădit un 
cocoș. 

— Ei, şi! Mai am încă douăzeci pe care vreau să ti-i dau 
pentru lupte. 

- Da, domnu', răspunse George, căruia cu toată bună- 
voința stăpânului, tot nu-i venise inima la loc. 

Dar în lupta următoare, după ce învinse cu 
amândouă păsările, începu să umble ţanțoş întocmai 
ca un cocoş triumfător. După ce-şi adună plin de 
mândrie pariurile, unchiul Mingo îl trase deoparte şi-i 
şopti: 

- Nu te pierde cu firea, băiete, că o să mai pierzi! 

— Unchiule, lasă-mă să tin şi eu un pic în mână bănetul 
ăla! îi strigă George, întinzând palmele făcute căuş. 

Şi-n timp ce George se holba la grămada de bancnote 
şi mărunțţiş de un dolar, Mingo îi spuse râzând: 

` — Să-i dai tu banii conaşului. O să vă prindă bine la 
amândoi. 

in drum spre casă, George încercă a suta oară să-l 
convingă pe unchiul Mingo să vină cu el în curtea 
sclavilor, ca s-o cunoască pe mama lui, pe domnişoara 
Malizy, pe mătuşa Sarah şi pe unchiul Pompey. 

- Conaşu' nu ne are decât pe noi, ăştia şase negri, 
unchiule, şi ar trebui cel puțin să ne cunoaştem. Sunt 
sigur că tare s-ar mai bucura să te vadă. Când sunt cu ei, 
nu le vorbesc decât de matale, şi dacă nu vii, ei cred că ai 
ceva cu ei, ori mai ştiu eu ce! 

— Ce-aş putea eu avea cu cineva pe care nici măcar 
nu-l cunosc? îi răspunse unchiul Mingo. Da' mai bine să 
rămână aşa cum am apucat, c-atunci nici ei n-or să-şi mai 
bată capul cu mine şi nici eu cu ei. 

Şi din nou, când se apropiară de plantație, Mingo o 
apucă pe poteca ce ocolea curtea sclavilor. 

Când văzu monedele şi bancnotele din mâna lui 
George, Kizzy rămase înmărmurită. 

- Doamne, băiete, de unde ai tu atâta bănet? 

- Cam cât să fie acolo? întrebă Sarah. 
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— Nu ştiu, mătuşă, da' ce de bănet mai era acolo, de 
unde-i am pe ăştia! 

Mătuşa Sarah îl înşfăcă de mâna cealaltă şi-l târî după 
ea până la unchiul Pompey, să vadă şi el chilipirul. 

— Cred că nu mi-ar strica şi mie un cocoş! zise bătrânul. 
Da, ia ascultă, băiete; ăştia sunt banii stăpânului! 


-0O să-mi dea jumătate din ei! îi explică George 
mândru. De fapt, acum tocmai mă duceam să-i dau 
partea lui. 


Ajuns în bucătărie, George îi arăţă mai întâi banii 
domnişoarei Malizy şi numai după aceea ceru să-l vadă 
pe stăpân. Băgându-şi cei nouă dolari în buzunar, 
conaşu' îi spuse râzând: 

— Ei, cred că Mingo îţi dă ție păsările mele ale mai 
bune, iar mie rezervele! 

George nu-şi mai încăpea în piele de mândrie. 

La lupta următoare, când George câştigă cu cele două 
păsări cu care mai învinsese şi data trecută, curiozitatea 
conaşului Lea fu atât de mare văzând şirul acesta de 
izbânzi, încât până la urmă îşi încălcă promisiunea ce şi-o 
făcuse de mult să nu mai meargă la luptele de mâna a 
doua. 

Apariția neaşteptată a domnului Lea îi făcu pe 
luptătorii albi, cât şi pe cei negri, să-şi dea coate şi să 
Şuşotească între ei. Văzându-i pe Mingo şi George, 
stânjeniţi şi speriaţi, începu şi lui să-i pară rău că venise. 
Apoi, dându-şi seama că el era cel care trebuia să spargă 
gheața, se porni să zâmbească şi să facă semne unuia 
dintre sărăntocii albi, ceva mai în vârstă. 

— Noroc, Jim! 

Apoi altuia: 

— Salut, Pete! 

Aceştia îi zâmbiră şi ei, uimiți că-şi mai amintea până 
şi de numele lor. 

- Bună, Dave, dădu el bineţe mai departe. Văd că 
nevastă-ta a reuşit să-ți zboare şi ultimii dinți ce-i mai 
aveai în gură! Or poşirca aia de v!iskey ţi-a făcut-o? 
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Lupta fu dată uitării şi, cu hohote de râs răsunătoare, 
se îngrămădiră în jurul celui ce-o pornise-n viată la 
fel de sărman ca ei, ca apoi să se transforme într-o 
legendă. 

Cu pasărea sub brat, mândru nevoie mare, George se 
ivi dintr-o dată pe marginea arenei, uluindu-l pe unchiul 
Mingo şi pe stăpânul său: 

— Atenţie, atenție, strigă el, dacă vreunul din voi are 
ceva bani, puneți-i iute la bătaie! Şi să nu vă pese cât 
pariaţi, căci dacă eu nu vă pot acoperi, stăpânul meu 
sigur o să poată, bogat cum este! 

Văzându-l pe stăpân zâmbind, George dădu înainte şi 
mai tare: 

- Conaşu'.meu c-o pasăre de-a dumnealui o să-i bată 
pe toți ăştilalți d-aici! Haideţi iute! 

Un ceas mai târziu, după ce făcuse destulă zarvă 
pentru o nouă victorie, George câștigase douăzeci şi doi 
de dolari, iar domnul Lea aproape patruzeci, căci îl 
siliseră să accepte şi alte pariuri. Nimic nu-i era mai urât 
decât să ia bani de la oameni pe care-i ştia săraci lipiti 
pământului, aşa cum fusese şi el odată, dar mai ştia şi că, 
un an de zile de atunci, ei se vor făli cum au pierdut de 
zece ori mai mult decât în realitate, pariind împotriva lui 
Tom Lea. 

La următoarele patru lupte de mâna a doua din ținutul 
Caswell, toti băgară de seamă absenţa ţanțoşului şi 
gălăgiosului George, care rămăsese lângă unchiul Mingo, 
intuit în casă de o criză de tuse foarte gravă. George 
văzuse cum îl apucă, aşa dintr-o dată, fără nici un semn 
prevestitor, ca să nu-i treacă apoi cu nici un chip, aşa că 
nu-i venea să-l lase singur pe bătrânul păsărar cu grija 
cocoşilor, şi nici n-avea chef să meargă singur. Nici chiar 
când Mingo se mai puse pe picioare, pe el tot nu-l trăgea 
inima să bată drumul de unul singur până la locul luptei, 
dar bătrânul îl sili s-o facă: 

— Ce, doar nu eşti copil de ţâță! la să fie vreo fată 
p-acolo, cum te-ai mai duce! 
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Aşa că se duse singur, cu câte un sac înfoiat în fiecare 
mână. Ceilalţi luptători de cocoşi, care îi duseseră dorul 
băiatului atât de guraliv şi de istet, cum dădură cu ochii de 
el îi strigară: 

— la te uită c-a venit şi George Cocoșul! şi izbucniră cu 
toții în râs, iar el li se alătură din toată inima. 

In drum spre casă, cu buzunarele doldora de şi mai 
mulți bani câştigaţi, cu cât se gândea mai mult la noul lui 
nume, cu atât îi plăcea mai tare, căci parcă avea o anume 
prevestire. 

— Cum credeţi că m-au poreclit acolo, la lupte? întrebă 
el de îndată ce ajunse în curtea sclavilor. 

— Cum? 

— George Cocoşul! 

— Doamne, Dumnezeule! strigă mătuşa Sarah. 

Ochii lui Kizzy străluceau de dragoste şi mândrie. 

Porecla îl amuză chiar pe domnul Lea, când îi povesti 
unchiul Mingo, care adăugă însă, strâmbându-se: 

-Mă mir că nu i-au zis George Plângăciosul, după 
cum îl umflă plânsul când îi moare un cocoş în luptă. 
Chiar ş-acu, când câştigă atâtea lupte, tot aşa face. Cum 
de-i atins vreun cocoş de-al lui de un pinten ucigaş, 
izbucneşte în hohote de plâns şi-şi alintă-n braţe pasărea, 
de parcă ar fi copilul lui. 

— Ehei, îi răspunse râzând domnul Lea, de câte ori nu 
mi-a venit şi mie să plâng, când am pariat mai mult decât 
trebuia şi pasărea mea a mierilit-o! Da’ el e singurul căruia 
am auzit să-i spună cineva aşa cum spuseşi tu. Tare mult 
mai ține la cocoşi! 

Nu mult după asta, la cea mai importantă partidă de 
lupte a anului, în timp ce stăpânul se îndrepta spre căruța 
lui ținând sub braț cocoşul care tocmai învinsese în finala 
competiției, auzi că-l strigă cineva din spate: 

— Hei, domnule Lea! 

Se întoarse, şi îl văzu cu uimire pe luptătorul de cocoşi 
George Jewett, un aristocrat adevărat, înaintând cu paşi 
mari spre el, cu chipul numai zâmbete. 
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Domnul Lea se strădui să nu pară măgulit: 

— Da, domnule Jewett. 

Işi strânseră mâinile. 

— Am s-o iau de-a dreptul, domnule Lea, aşa ca între 
gentlemeni şi mai ales ca între luptători de cocoşi. Nu de 
mult am rămas fără dresor de cocoşi. L-a prins într-o 
noapte o patrulă, fără acte. Nefericitul a încercat să fugă 
şi a fost împuşcat, fiind rănit destul de grav. Pare-se că 
n-o să se mai întremeze. 

— Imi pare rău... de dumneata, adică, nu de negrotei. 

Domnul Lea îşi blestemă în gând prostia, bănuind ce-o 
să urmeze. Prea-nobilul luptător de cocoşi îl voia pe 
Mingo. 

— Da, desigur, spuse Jewett. Aşa că tare aş mai avea 
nevoie, măcar pentru o vreme, de un alt dresor, care să 
se priceapă cât de cât la păsări. 

Făcu apoi o pauză. 

— La luptele astea am băgat de seamă că dumneata ai 
doi. Nici nu mi-ar da prin cap să mă gândesc la bătrânul 
dumitale dresor, cu atâta experienţă, ci mai degrabă mă 
întrebam dacă ai accepta o propunere deschisă pentru 
cel mai tânăr, care, după cum mi-au spus sclavii mei, tot 
dă târcoale uneia dintre fetele mele de casă. 

Auzind de trădarea asta din partea lui George, domnul 
Lea nu rămase numai uimit, ci şi furios, şi-i răspunse 
sugrumat: E 

— Aha, înțeleg! 

Domnul Jewett zâmbi din nou, fiind sigur c-a nimerit 
drept la ţintă. 

- Şi ca să-ţi dovedesc că eu nu-s din aceia care se 
tocmesc, adăugă el făcând din nou o pauză, ce-ai zice de 
trei mii? l 

Domnul Lea simţi-că amețeşte, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor. 

— Regret, domnule, se pomeni el zicând pe un ton sec; 
şi simţi că se-nfioară de plăcerea de a refuza un bogătaş 
cu sânge albastru cum era Jewett. 
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— Bine, bine, urmă celălalt cu vocea vizibil înăsprită. Îţi 
fac o ultimă propunere: patru mii! 

— Eu n-am dresori de vânzare, domnule! 

De pe chipul luptătorului de cocoşi zâmbetul dispăru şi 
ochii i se îngustară. 

— Da, înțeleg. Sigur că da. Cu bine, domnule! 

— Cu bine, îi răspunse domnul Lea, şi-o luă fiecare în 
altă parte. 

Stăpânul se întoarse la căruță în mare grabă, fără să 
fugă însă; iar mânia îi creştea din ce în ce. Văzându-i 
chipul, unchiul Mingo şi George Cocoşul îşi feriră privirile. 
Ajuns în dreptul lor îl amenință pe George cu. pumnul, 
strigându-i cu vocea tremurând de furie: 

— Am să-ţi zdrobesc creierii. Ce dracu’ cauţi tu la 
Jewett să-i spui cum ne antrenăm noi cocoşii? 

George Cocoşul se schimbă la față. 

- Da’ eu nu i-am spus nici o vorbă, conaşule, abia 
putu el să îngâne. Niciodată n-am schimbat un cuvânt cu 
dânsul, conaşule! 

- Da’ n-o să-mi spui tu mie că baţi atâta amar de drum 
pân-acolo, doar ca să-i faci ochi dulci fetei ăleia de la 
Jewett. 

Lea îşi dădea seama că, oricât de nevinovată ar fi fost, 
orice vizită acolo îl putea face pe ucenicul său să cadă 
pradă şireteniei lui Jewett, care era în stare de orice. 

— Conaşule, aveţi milă de mine! 

Pe lângă ei trecu în goană o altă căruţă şi oamenii din 
ea îl strigară şi-i făcură semne cu mâna domnului Lea. 
Răspunzându-le, stăpânul îşi rânji gura a zâmbet şi se 
cățără peste marginea căruței, aşezându-se pe capră cât 
mai departe de unchiul Mingo, spunându-i printre dinţi 
bătrânului îngrozit: 

— Dă-i drumul, lua-v-ar toţi dracii! 

Drumul de întoarcere spre plantație părea că nu se 
mai sfârşeşte şi între ei se simţea o încordare gata să 
explodeze. Şi la fel rămase tot restul zilei şi între George 
Cocoşul şi unchiul Mingo. În noaptea aceea, George se 
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zvârcoli negăsindu-şi somnul, trecându- sudori la gândul 
pedepsei ce urma să se abată asupra lui. l 

Nu pătțti însă nimic. Ba chiar, la câteva zile după 
aceasta, stăpânul i se adresă unchiului Mingo, de parcă 
nu s-ar fi întâmplat nimic: 

— Săptămâna ailaltă trebuie să mă duc la nişte lupte 
tocmai în Virginia. Şi n-aş crede că atâtea zile de mers în 
căruţă or să-ţi facă bine la tusea ta, aşa că-l iau doar pe 
băiat. 

— Da, domnu"! 

De mult bănuia unchiul Mingo că o să vină şi ziua 
asta; de aceea îl şi luase stăpânul pe băiatul ăsta, ca să-l 
înlocuiască pe el. Nu se gândise însă că una ca asta o să 
se întâmple atât de curând. 


CAPITOLUL 20 


- La ce te gândeşti, băiete? 

După vreo oră şi mai bine de stat pe capra 
căruței, uitându-se la norii pufoşi ai acelei dimineţi 
calde de februarie, la drumul prăfos ce se-ntindea 
înaintea lor, întrebarea stăpânului îl făcu pe George 
să tresară. 

- La nimic, răspunse el. Nu mă gândeam la nimic, 
conaşule. | 

— Niciodată n-am priceput ce e în capul ăsta al vostru, 
al negroteilor! şi George simți o iritare în vocea stă- 
pânului. Degeaba încearcă omul să stea de vorbă ca 
lumea cu voi, că şi începeţi să vă purtaţi prosteşte. Asta 
mă scoate din minți, mai ales din partea unuia ca tine 
care, dacă vrea, poate vorbi până-şi suceşte limba. N-ai 
crede că albii v-ar respecta mai mult dacă v-aţi purta mai 
cu bun simț? 

Apatia lui George se risipi pe dată şi-şi încordă toate 
simțurile. 
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- Poate că unii ne-ar respecta, dar alţii s-ar putea să 
nu, conaşule! răspunse el prudent. Depinde! 

— lar vorbeşti pe ocolite. Depinde de ce? 

Tot trăgând de timp, ca să-şi poată da seama mai bine 
unde bate stăpânul, George îi mai trânti încă o probă de 
vorbărie anapoda. 

— Ei bine, domnule, vreau să zic că depinde de ce fel 
de albi e vorba, conaşule, ori cel puţin aşa cred eu. 

Domnul Lea scuipă dezgustat peste marginea căruţei. 

- Poftim, hrăneşti şi îmbraci un negru, îi faci un 
adăpost, îi dai tot ce are nevoie, şi tocmai ăsta nu-i în 
stare să-ți spună o vorbă cinstită! 

George Cocoşul bănui că stăpânul se hotărâse pur şi 
simplu să stea de vorbă cu el, ca să-şi mai alunge 
plictiseala într-o călătorie nesfârşită cu căruța. 

Nevrând să-şi supere mai tare stăpânul, George 
încercă apa cu degetul: 

— Dacă vreți să ştiţi adevărul-adevărat, conaşule, apoi 
eu zic că multi negri cred că-i mai înțelept să pară mai 
proşti şi mai speriaţi decât sunt cu adevărat, căci celor 
mai mulți le e teamă de albi. 

— Teamă, strigă domnul Lea. Un negrotei îți alunecă 
din mâini ca tiparul, s-o ştii de la mine! Ba, după cum cred 
eu, cum ne întoarcem cu spatele, „speriati“ ăştia de 
negrotei nu fac altceva decât să uneltească răscoale 
ca să ne omoare. Bagă otravă în mâncarea oamenilor, 
le ucid până şi pruncii! lar când albii încearcă să se 
păzească, atunci negroteii răcnesc că sunt tare 
înspăimântați. 

George se gândi c-ar fi mai bine să nu se joace cu 
firea arțăgoasă a stăpânului: 

— N-aş crede ca vreunul de pe moşia dumneavoastră 
să fie vreodată în stare de aşa ceva, conaşule! zise el 
calm. 

— Asta pentru că ştiţi prea bine că v-aş face zob! 

Un Cocoş trâmbiță din toate puterile în coşul din 
spatele lor, iar ceilalți se porniră să cârâie. 
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George nu-i mai spuse nimic. Treceau tocmai pe lângă 
o plantație întinsă şi văzu un grup de sclavi scoțând 
cocenii uscați şi pregătind pământul pentru arat, înaintea 
semănatului următor. 

Domnul Lea urmă: 

— Mi-e greață când mă gândesc câte greutăţi îi poate 
face un negrotei unui om care a trudit o viață întreagă să 
realizeze ceva. 

Un timp, căruța merse înainte în tăcere, dar George 
"simțea cum creşte mânia stăpânului. Până la urmă acesta 
îşi dădu drumul: l 

— Ascultă la mine, băiete! Tu ai trăit toată viața pe 
moşia mea şi-ai avut mereu burta plină! Habar n-ai ce 
înseamnă să creşti şi să mori de foame ia un loc cu alti 
zece fraţi şi surori şi să dormi cu ei toţi, cu tata şi mama, 
doar în două încăperi încinse, în care mai şi plouă, pe 
deasupra! - 

George rămase înmărmurit de o astfel de mărturisire 
venită din partea stăpânului, care îi dădea acum înainte 
înfierbântat, de parcă şi-ar fi smuls din carne aceste 
amintiri dureroase. 

— Ehe, băiete. Nu-mi aduc aminte de mama să nu fi 
fost mereu borțoasă cu vreun alt plod. lar tata, pe 
jumătate beat, îşi mesteca tutunul veşnic răcnind şi 
suduind că nici unul dintre noi nu trudim îndeajuns, pe 
placul lui, pe cei zece acri de pământ pietros — pe care eu 
n-aş da acum nici cincizeci de cenți — unde-şi mai şi 
dădea aere de fermier. 

II privi mânios pe George, întrebându-l răstit: 

— Vrei să ştii ce mi-a schimbat viața, băiete? 

— Da, domnule! îi răspunse George. 

— A venit o dată un mare predicator. Şi-n timp ce-şi 
înălța cortul, toată lumea alerga de colo-colo. In prima 
seară, toți cei ce se puteau ţine pe picioare au venit. Mult 
timp după aceea lumea povestea că în tot ținutul Caswell 
nu se mai pomenise o astfel de slujbă înflăcărată şi nişte 
vindecări miraculoase ca acelea. Cât oi trăi n-am să pot 
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uita mulțimea aceea de oameni albi care țopăiau, ţipau, 
strigau şi-şi declarau în gura mare credința. Cădeau unii 
în brațele celorlalți, gemând şi zvârcolindu-se cuprinşi de 
spasme. Din toată zarva şi tămbălăul ăla, un singur lucru 
m-a impresionat într-adevăr. Domnul Lea îl privi țintă pe 
George: Tu ai auzit despre Biblie? 

— Nu prea, domnu’, n-aş putea spune că da. 

— Să nu crezi că eu ştiam prea multe despre ea pe 
atunci. A citit din psalmi; mi-am însemnat şi eu după 
aceea pasajul în Biblia mea. Suna cam aşa: „Tânăr am' 
fost şi bătrân am ajuns, şi niciodată nu m-am lepădat de 
cel preacinstit şi plin de virtute şi neam de neamul lui n-a 
ajuns să cerşească“. Şi mult timp după ce a plecat 
predicatorul, vorbele acestea mi-au rămas în minte şi 
le-am sucit pe-o parte şi pe alta încercând să le 
desluşesc înţelesul ce-l pot avea pentru mine — căci tot 
ceea ce văzusem eu în neamul meu aducea a cerşetorie. 
Până la urmă am înţeles din vorbele acelea că, dacă 
reuşeam să devin cinstit şi plin de virtute — cu alte 
cuvinte, să mă spetesc muncind şi să trăiesc cum ştiu eu 
mai bine — n-am să ajung la bătrânețe să-mi cerşesc 


pâinea. 

Domnul Lea îl privi cu un aer de superioritate pe 
George: 

- Da, domnu”! îi răspunse acesta, negăsind nimic 


altceva de zis. 

— Întâmplarea asta s-a petrecut când aveam unspre- 
zece ani, şi m-am hotărât să plec de-acasă; am bătut 
toate drumurile căutând de lucru, făcând indiferent ce, 
până şi muncă de negru; umblam în zdrențe şi mâncam 
resturi. Ani de-a rândul am pus deoparte fiecare leţcaie, 
până am reuşit să-mi cumpăr douăzeci şi cinci de acri de 
pădure şi un negru, George îl chema. De fapt, d-aia ţi-am 
zis şi ţie aşa... 

Stăpânul părea să aştepte un răspuns: 
— Mi-a povestit unchiul Pompey despre el, îi spuse 
George. 
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- Pompey a fost cel de-al doilea negru al meu. Am 
trudit cot la cot cu George, primul negru, am făcut şi pe 
dracu-n patru să dezrădăcinăm buştenii şi tufişurile, să 
azvârlim deoparte pietrele ca să-mi pot planta prima 
recoltă. Numai bunul Dumnezeu mi-a dat prin minte să 
cumpăr un bilet de loterie de douăzeci şi cinci de centi, şi 
cu el mi-am câştigat primul cocoş de lupte. Un cocoş mai 
bun ca ăla nici n-am avut vreodată! Chiar când era rănit 
rău, îl obiojeam şi tot câştiga mai multe lupte, d-alea de 
mâna a doua, decât oricare alt cocoş. 

Tăcu o vreme. 

— Nu ştiu ce-mi veni să-ţi spun toate astea ţie, un 
negru. Da' mai simte omul nevoia câteodată să mai 
schimbe o vorbă cu câte cineva. 

Tăcu din nou. 

— Nici cu nevasta nu poți vorbi prea mult, că şi femeile 
astea, de îndată ce pun mâna pe câte un bărbat să le 
poarte de grijă, nu mai fac altceva tot restul vieții lor decât 
să bolească, să se odihnească şi să se plângă de câte 
ceva, deşi servitorii negri le slujesc la tot pasul. Şi-şi dau 
pe față tot timpul cu atâtea sulemeneli, până ce arată ca 
nişte sperietori... 

Lui George nu-i venea să-şi creadă urechilor, iar 
stăpânul părea că nu mai are de gând să se oprească: 

- Ba poţi să-ți găseşti beleaua şi cu neamurile. De 
multe ori m-am tot întrebat de ce nici unul dintre frații şi 
surorile 'mele nu s-a străduit să scape de sărăcie, aşa 
cum am făcut eu. Ei tot se luptă şi rabdă de foame la fel 
ca-n ziua când i-am părăsit, doar că acum fiecare e la 
casa lui şi are familie. 

George gândi că-i mai bine să nu-i spună nici măcar: 
„Da, domnu”. Uneori îl văzuse pe stăpân la luptele de 
cocoşi schimbând grăbit câteva vorbe cu vreunii dintre ai 
săi. Fraţii domnului Lea erau atât de prăpădiți, că până şi 
sclavii negri îşi băteau joc de ei. De multe ori îşi dăduse 
seama cât de stânjenit era stăpânul când se întâmpla să 
dea peste vreunul din ei. li auzise văicărindu-se despre 
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greutăţile pe care le aveau şi cerându-i bani şi le citise 
ura de pe chip atunci când stăpânul le dădea cincizeci de 
cenți ori vreun dolar, sigur că-n clipa următoare vor 
arunca banii pe rachiu. 

— Oricare din ei ar fi fost în stare să facă ce-am făcut 
eu! exclamă stăpânul, aşezat lângă George pe locul său 
de pe capră. Numai că pe ei nu i-a dus capul; să-i ia 
dracul! 

Tăcu iar un timp. 

— Acum, mă descurc destul de bine — am un acoperiş 
onorabil, peste o sută de cocoşi, optzeci şi cinci de acri, 
mai bine de jumătate însămânțaţi, fără să mai pun la 
socoteală calul, catârii, vacile şi porcii. Şi vă mai am pe 
voi, negroteii ăştia puturoşi. 

— Da, domnu’ spuse George, socotind că ar fi bine dacă 

şi-ar exprima şi el părerea, pe un ton destul de precaut însă. 
Da şi noi, negrii, trudim pentru dumneavoastră. Că de când 
o ştiu eu pe maică-mea, pe domnişoara Malizy, pe mătuşa 
Sarah, pe unchiul Pompey şi pe unchiul Mingo, ce altceva 
au făcut decât să muncească pentru dumneavoastră din 
răsputeri? De fapt, conaşule, în afară de mama, nici unul 
dintre ei nu are mai puțin de cincizeci de ani. 
, Aici George se opri, nevrând să mai spună şi 
concluzia ce-o trăsese mătuşa Sarah, că stăpânul era 
prea zgârcit ca să mai cumpere vreun sclav mai tânăr, 
muncindu-i pe cei câţiva câți îi avea până i-o vedea 
picând morti. 

— Se vede că tu nici n-ai auzit ce ţi-am tot spus eu aici, 
băiete. Nici unul din negrii pe care-i am eu n-a trudit aşa 
cum am făcut-o eu. Aşa că nu-mi vinde gogoşi tocmai mie 
despre cât de mult muncesc negroteii. 

— Da, domnu”! | 

— Ce tot îi dai-nainte cu „da, domnu'"? 

— Da, sigur că munciti din greu, conaşule! 

— Aşa şi este! Crezi că-i uşor să ai grijă de toţi şi de 
toate pe o moşie? Crezi că-i uşor să ţii un număr atât de 
mare de păsări? 
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>Nu, domnu’ ! Văd şi eu că vă este tare greu, 
conaşule! | 

George se gândi la cei peste treizeci de ani de când 
unchiul Mingo îi îngrijea păsările, fără a mai pune la 
socoteală şi cei şapte de când muncea şi el. Apoi, vrând 
să-l facă să-şi amintească de vrernea îndelungată cât îi 
slujise Mingo, îl întrebă cu prefăcut: nevinovăție: 

— Conaşule, ştiţi cumva câţi ani are unchiul 'Mingo? 

Domnul Lea se gândi o clipă, scârpinându-şi bărbia: 

— Pe dracu’, habar n-am. Stai sa vedem, odată parcă 
ştiam că este cu vreo cin'şpe ani rai mare ca mine, ceea 
ce înseamnă că are vreo şaize ci. Da' se vede că 
îmbătrâneşte pe zi ce trece şi că-i tot mai bolnav. Tie cum 
ți se pare, că stai cu el acolo mai tot timpul? 

Lui George îi veni în minte ult:mul acces de tuse ai 
bătrânului, cel mai rău dintre toate câte le văzuse. Dar, 
amintindu-şi că domnişoara Maizy şi mătuşa Sarah 
spuneau adesea că stăpânul socotea orice semn de 
boală drept lene curată, îi spuse până la urmă: 

- Să vedeți, conaşule, de cele mai multe ori pare că se 
simte bine, dar cred c-ar fi mai bine să ştiţi că, din când în 
când, îl apucă câte o păcătoasă de tuse şi nu-l mai lasă, 
de mă bagă în sperieți, că tin la el cz: la un tată. 

Îşi dădu însă prea târziu seama ce-i scăpase din gură 
şi pe dată simți reacția duşmănoasă a stăpânului. Căruta 
nimeri într-o groapă şi cocoşii din coşuri se porniră să 
cârâie din nou; câteva clipe căruța merse mai departe, 
înainte ca domnul Lea să-l întrebe: i 

- Da' ce-a făcut Mingo pentru tine? Te-a scos el de la 
munca ogorului şi te-a pus la păsări, dându-ţi şi-o colibă 
numai a ta, pe deasupra? 

— Nu, domnu'! Dumneavoastră ati făcut toate acestea, 
conaşule! 

Mai merseră o vreme în linişte, apoi stăpânul se hotări 
să-i vorbească din nou: 

— Nici nu mi-a dat prin minte ceea ce-mi spuseşi tu mai 
înainte, dar acum că mi-ai pomenit-o, stau şi mă 


159 


gândesc că, într-adevăr, n-am decât un cârd de sclavi 
bătrâni. De-acum încolo or să înceapă să-i lase puterile în 
orice clipă, lua-i-ar dracul! Şi oricât de scumpi ar fi 
negroteii în ziua de azi, tot o să trebuiască să-mi mai 
cumpăr unul sau doi mai tineri, pentru câmp! 

Aici. se-ntoarse spre George, de parcă i-ar fi căutat 
pricină: 

— Vezi, ce-ţi spuneam eu? Astea-s lucrurile de care 
numai eu trebuie să mă îngrijesc tot timpul. 

- Da, domnu'! 

—„Da, domnu! Da, domnu'!' Numai asta ştiţi voi, 
negroteii, să spuneți la orice! 

— Nu cred c-aţi vrea ca vreun negru să nu zică cum 
spuneți dumneavoastră, conaşule! 

— Şi ce-i cu asta, n-aţi putea găsi şi altceva decât „Da, 
domnu'!“ 

- Nu, domnu' ...ăă, adica, sigur că da, domnule, mai 
ales dacă aţi avea şi ceva bani să cumpăraţi -sclavi, 
conaşule. Doar ați câştigat destul de binişor la luptele de 
anul ăsta. 

George se gândi să schimbe vorba cu un subiect mai 
puțin periculos: 

— Conaşule, întrebă el cu prefăcută sinceritate, există 
vreun luptător de cocoşi care să n-aibă pământ deloc? 
Adică, să nu se ocupe nici de recoltă, nici de altceva, 
decât de cocoşi? 

- Hm. N-am prea auzit de aşa ceva, doar să fie 

-vreunul din pungaşii ăia de târgoveţi, dar nu ştiu pe nici 
unul care să aibă cocoşi destui ca să se cheme luptător 
serios. De obicei cu cât ai mai mulţi cocoşi, cu atât ţi-e 
mai mare moşia, aşa cum are domnul Jewett ăla, pe unde 
tot dai tu târcoale după fuste. 

Lui George îi venea să-şi dea palme, de ciudă că-i 
oferise un astfel de prilej şi se grăbi să-i pună capăt: 

— Să ştiţi că nici n-am mai călcat pe-acolo, conaşule! 

După un răstimp, domnul Lea îl întrebă: 

- Da' ce, ti-ai găsit altă drăguță? 
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George şovăi înainte de a-i răspunde, încercând să se 
ferească de o minciună. 

— Mai stau pe-acasă, conaşule. 

Domnul Lea râse neiîncrezător: 

-N-aş crede una ca asta din partea ta, ditamai 
cârlanul, un zdrahon de douăzeci de ani! la să nu-mi 
umbli mie cu minciuni, că nu mai colinzi nopţile după 
fuste! Pe toţi dracii, cred c-aş putea să te închiriez ca 
armăsar de prăsilă şi pun rămăşag că nici nu ti-ar 
displace! 

Ochii stăpânului se încrețiră de priviri pline de jaie: 

— Un prieten d=-al meu mi-a spus că muierile negre 
sunt tare fccoase; hai, spune-mi tu adevărul, aşa-i sau 
nu, băiete? 

Lui -George îi veni în minte povestea mamei lui şi, 
simțind cum îl cuprinde furia. îi răspunse domol, aproape 
cu răceală: 

— Poate că da, conaşule. Eu n-am cunoscut aşa de 
multe, adăucă apoi, apărându-se. 

- Ei, binə, pricep că nu vrei să recunoşti că mai 
rătăceşti nopțile, dar ştiu şi eu că ii-a venit vremea şi mai 
ştiu şi unde te duci, ba şi de câte ori. N-aş vrea însă să te 
împuşte vreo poteră pe drum, cum a păţit negroteiul ăla al 
domnului Jewett. Când ne întoarcem, o să-ţi scriu un 
permis, ca së ieşi după muier: în fiecare noapte, dasă aşa 
ti-e voia! Nici n-am crezut c-am s-ajung vreodată să fac 
una ca asta pentru un cioroi! 

Domnul Lea părea cam stânjenit, aşa că se încruntă şi 
urmă: 

-- Dar tine minte un singur lucru: de te bagi în vreun 
bucluc, ori nu te întorci până-n zori, ori eşti prea istovit ca 
să mai munceşti cum trebuie şi, mai ales, de mai aflu c-ai 
mai călcat pe moşia lui Jewett sau c-ai făcut orice altceva 
ce ştii că nu se cuvine, îţi rup bucățele permisul pentru 
totdeauna, şi-o să fie vai şi amar de pielea ta. M-ai 
priceput? 

Lui George nu-i venea să-şi creadă urechilor: 
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— Conaşule, nu ştiu cum să vă mulțumesc! Fiţi sigur, 
conaşule, că n-am să... 

Cu un gest larg, domnul Lea îi domoli mulțumirile: 

— Bine, bine, gata! Vezi şi tu că nu-s nici măcar pe 
jumătate atât de rău cum credeţi voi, negroteii. Poţi să le 
spui că, atunci când vreau, ştiu cum să mă port cu ei. 

Zâmbetul cel plin de pofte îi apăru din nou pe chip. 

-— Ei, bine. Şi cum rămâne cu negresele focoase? Câte 
poti da gata într-o noapte? 

George Cocoşul începu să se foiască pe locul lui de 
pe capră. 

- Păi, să vedeţi, conaşule,... eu v-am mai spus că 
n-am prea multe... 

Făcându-se că nu-l aude, domnul Lea o tinu înainte: 

-Am auzit eu că o mulțime de albi îşi aleg doar 
negrese să-şi facă poftele. 

— Da, conaşule! răspunse el, încercând să uite că-i 
vorbea propriului său tată. 

Dar în afară de ceea ce se petrecea în colibele de pe 
plantaţii, George mai ştia că la Burlington, Greensboro şi 
la Durham se aflau nişte „case speciale“ — despre care se 
vorbea numai în şoaptă — conduse de obicei de vreo 
negresă liberă, şi auzise că acolo albii plăteau cincizeci 
de centi, ba chiar şi un dolar, ca să-şi aleagă femei de 
toate culorile, de la cele mai negre, ca tăciunele, până la 

mulatrele cele mai deschise. 

— Ce dracu’, insistă stăpânul, suntem între bărbaţi! Or fi 
ele negrese, dar sunt femei straşnice; pe toți dracii! Şi mai 
ales, dacă se nimereşte vreuna care să ştie să-l facă pe 
bărbat să priceapă că şi ea- vrea tot aşa de tare ca şi el. Am 
auzit că pot fi mai ceva ca dinamita, nu dintr-alea care să se 
smiorcăie toată ziua că-s betege şi nu le intră nimic în voie. 

Domnul Lea îl privi atent pe George. 

— Un prieten mi-a povestit că voi, negrii, nu vă mai 
săturați nicicând de atâta pălălaie. Tu tot aşa gândeşti? 

— Vai, conaşule, cum puteţi crede? Cel puţin acum, eu 
nici măcar n-am... 
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— lar umbli cu cioara vopsită! 

- Zău, conaşule! George se străduia să găsească 
ceva de spus care să-i dovedească buna credinţă: 
Conaşule, eu v-aş spune ceva ce n-am mai spus nimănui! 
ÎI cunoaşteţi pe conaşu' MacGregor, acela cu cocoşii 
galbeni pestriţi de la lupte? 

— Sigur că da. Suntem şi prieteni. Da’ ce-ai tu de-a 
face cu el? 

— Acu’ că mi-ati promis c-o să-mi dați permis, ce rost mai 
are să vă mint? Să vedeți, domnule, în ultima vreme, am 
cam dat târcoale, aşa cum spuserăţi şi dumneavoastră, să 
văd o fată de pe moşia conaşului MacGregor... 

Chipul i se făcu dintr-o dată serios. 

— De mult simțeam eu nevoia să vorbesc cu cineva în 
care să mă pot încrede, conaşule. Nu o pot dovedi în nici 
un fel. O cheamă Matilda şi lucrează la câmp şi, când au 
nevoie de ea, o mai cheamă s-ajute şi în casa cea mare. 
Conaşule, asta-i prima fată căreia nici nu-i pasă nici de 
ce-i spun eu, nici de ce fac şi nu s-ar lăsa atinsă pentru 
nimic în lume, conaşule! După câte-mi dau seama, ea 
zice că mă place, dar că nu-i convin apucăturile mele; 
i-am spus şi eu că nici mie nu-mi plac ale ei. l-am mai zis 
că pot da gata orice femeie de pe lumea asta, şi-atunci 
ştiţi ce mi-a răspuns? să mă duc să le dau gata şi s-o las 
în pace. 

Acum îi veni şi stăpânului rândul să se holbeze 
neîncrezâtor la George, aşa cum făcuse şi acesta mai 
înainte. 

— Şi mai e încă ceva, urmă el. De câte ori mă-ntorc la 
ea, îmi tot dă într-una cu Biblia! A învățat-o să citească 
stăpânul ei, pastorui care-a crescut-o, până când credința 
lui l-a făcut să-şi vândă sciavii. Nici n-o să credeți cât e de 
credincioasă! O dată a auzi! ea că un grup de negri liberi 
voiau să facă un banchet mare, cu mâncare, băutură şi 
dans, noaptea, pe undeva, prin pădure. Şi ce credeți? 
Fata asta, care-abia merge pe şapte'şpe ani, a întins-o pe 
furiş de la conaşu' MacGregor şi-a nimerit tocmai când 
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era petrecerea în toi. Se zice că s-a pornit să se roage, 
chemându-l pe Domnul să-şi întoarcă fata la păcătoşii 
aceia şi să-i izbăvească, altminteri diavolul o să intre-n ei 
să-i facă scrum. Auzind-o, toți negrii ăia liberi s-au îngrozit 
aşa de tare c-au luat-o la fugă cu lăutari cu tot! 

Domnul Lea se porni să râdă din toată înima. 

— Straşnică fată, pe cinstea mea! 

— Conaşule, începu George, dar se opri şovăind. 
Înainte s-o cunosc pe ea, umblam după toate fustele, cum 
spuneaţi şi dumneavoastră, dar să fiu afurisit dacă nu m-a 
făcut să simt pentru ea ceva mai mult decât pentru 
oricare.dintr-alea. 

Lui George nu-i veni să-şi creadă urechilor auzind ce-i 
ieşise din gură. 

- Adică, dac-o vrea ea să mă ia, adăugă el cu o voce 
pierită, şi urmă aproape fără glas: Şi dacă n-aţi avea 
nimic împotrivă... 

Un timp nu se mai auzi decât scârţâitul căruţei şi 
cârâitul cocoşilor. Într-un târziu, domnul Lea vorbi din nou: 

— Domnul MacGregor ştie că umbli după fata asta a 
lui? - 
- Păi, ea lucrează numai la câmp, n-aş crede c-a 
apucat vreodată să vorbească chiar cu dânsul. Da' negrii 
din casă ştiu şi cred că i-o fi spus careva. 

După ce chibzui o vreme, domnul Lea întrebă: 

— Cam câți negri are domnul MacGregor? 

— Păi, are o moşie destul de frumuşică. După cât de 
mare-i curtea sclavilor, pare să aibă vreo douăzeci şi 
ceva de negri, conaşule, răspunse George, nedumerit de 
întrebare. l 

- De, mă gândeam şi eu, incepu stăpânul după o 
pauză, câ de când te-ai născut, nu mi-ai făcut niciodată 
necazuri, ba char i-ai ajutat destul, aşa că aş vrea să 
fac şi eu ceva pentru tine. iv-auziş! aaineaori spunând că 
aş avea nevoie de un negru ceva inal iânàr pentru cainp. 
Ei, bine, dacă fata aia n-are altă treabă decat să sară 
peste coada măturii cu unul ca tine, căruia într-atât îi 
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place să umble după fuste încât n-o să se sature în veci, 
atunci o să mă duc să stau de vorbă cu domnul 
MacGregor. Căci dacă are atâția negri câţi spui tu, o să 
se descurce el la câmp şi fără fata asta, dacă o să ne 
înțelegem la preț. Ş-apoi, o să ţi-o poti lua acasă pe fata 
aia, cum ziceai c-o cheamă? 

- Tilda, Matilda, adică! răspunse George dintr-o 
suflare, nesigur c-a auzit bine. 

— Atunci, să ţi-o aduci pe moşia mea şi să-ţi faci o 
colibă... 

George dădu să deschidă gura, dar nu putu scoate o 
vorbă. Până la urmă reuşi să îngaime: 

— Doar stăpânii ăi mai nobili pot face una ca asta, 
conaşule! 

Domnul Lea'mormăi ceva şi făcu un semn cu mâna. 

- Da’ să fim înţeleşi! Casa ta rămâne acolo, jos, cu 
Mingo! 

— Sigur, conaşule! 

Străduindu-se să se încrunte, domnul Lea îndreptă un 
deget amenințător spre vizitiul lui: 

— După ce te-oi însura însă, am să-ţi iau îndărăt 
permisul. Asta, ca s-o ajut pe fata aceea, cum îi spune... 
Matilda, să-ți mai țină poftele pe-acasă. 

George nu-şi mai putea găsi cuvintele. - 


CAPITOLUL 21 


În dimineaţa nunții lui George Cocoșul, din luna august 
a anului 1827, răsăritul soarelui îl găsi pe mire bătând de 
zor balamalele în tocul de stejar de la uşa colibei iui cu 
două camere încă neterminate. Prinse apoi în țâțâni uşa 
cioplită de unchiul Pompey şi vopsită cu zeamă de coji de 
nucă strivite. Apoi, privind îngrijorat cum se înalță soarele 
pe cer, înfulecă zorit bucata de pâine cu cârnat pe care 
i-o azvârlise maică-sa în seara trecută, înfuriată de cât 
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timp pierduse el tot meşierind la casă, ba le. mai şi 
poruncise tuturor să nu-l mai ajute, şi nici să nu-l 
dădăcească. 

George umplu apoi un ciubăr cu var stins şi cu apă şi, 
în mare iuțeală, înmuie o bidinea cât toate zilele şi se 
porni să împroaşte cu ea var peste scândurile grosolan 
rinduite. Se făcuse aproape zece când în sfârşit termină 
şi, înălbit şi el de var din cap până-n picioare, se dădu 
înapoi să-şi admire isprava. li mai rămânea doar să se 
îmbăieze şi să se îmbrace, ca apoi să pornească la drum 
cu căruța, preț de două ceasuri, până la moşia lui 
MacGregor unde, la ora unu, urma să înceapă nunta. 

Azvârli trei găleți de apă în copaia cea nouă de pi 
din camera din faţă. începu să lălăie cât îl ținea gura, î 
timp ce se freca de Zor, se şterse apoi la iuțeală 
prosopul de pânză aspră de sac înălbită şi alergă în- 
dormitor. După ce-şi trase izmenele de bumbac, îşi puse 
o cămaşă albastră cu pieptții întâriți, şosete roşii, pantaloni 
şi haină galbenă, cu cordon la spate, iar la urmă îşi 
încălță pantofii portocalii, nou-nouți.. Toate acestea şi le 
cumpărase pe rând, bucată cu bucată, dir banii câştigati 
la luptele de mâna a doua. în ultimele câteva luni, când 
umblase cu domnul Lea prin diferite oraşe din Carolina de 
Nord. Se îndreptă, păşind în pantofii lui portocalii ce 
scârțâiau, spre masa din dormitor, se aşeză pe un 
scăune! împletit din nuiele de hickory — darul de nuntă al 
unchiului Mingo — şi zembi larg în oglinda cu mâner lung, 
care urma să fie unu! dn darurile surpriză pente Mataa. 
Privindu-se ĉn oglindă. îşi a'anjă cu mare grijă fuiarul de 
lână verde pe care i-: 'mpleiise Matilda. 

„Arăt grozav“, recunoscu e! în sinea lui. 

Scoase de sub pat o cutie rotundă de carton. îi ridică 
apoi capacul si cu mare atenție scoase dinăuntru jobenul 
negru pe care i-l dăruise domnul Lea. îl răsuci uşor pe-a 
parte şi.pe alta, ținându-l cu vârful degetelor, admirându-i 
forma elegantă, înfiorându-se de plăcere. Se întoarse 
apoi la oglindă şi şi-l aşeză cu grijă pe-o sprânceană. 
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— leşi odată afar’ d-acolo! De-o oră stăm aici în cărută, 
aşteptându-te! îi strigă mama sa chiar sub fereastră şi din 
glasul ei răzbătea o furie nedomolită. 

- lată că vin! strigă şi el la rândul lui. 

După ce-şi mai aruncă încă o privire în oglindă, 
strecură în buzunarul dinăuntrul hainei o sticlută mică, 
plată, cu rachiu şi ieşi aşteptând să fie admirat. Tocmai 
dădea să le zâmbească şi să-şi încline jobenul, când 
văzu privirile scăpărând de mânie ale maică-si, ale 
domnişoarei Malizy, ale mătuşii Sarah, şi ale unchiului 
Pompey, care-l aşteptau înțepaţi în căruţă, toti îmbrăcați 
în hainele de duminică. Ferindu-şi ochii şi încercând să 
fluiere cât mai degajat, se sui pe capră, cu mare grijă să 
nu-şi boțească hainele şi lovi frâiele de spinările celor doi 
catâri. Şi astfel o porniră, cu o oră mai târziu. 

Pe drum, George Cocoşul mai trase câte-o duşcă 
întăritoare şi ajunseră la moşia MacGregor după ora 
două. Coborând din căruță, Kizzy, mătuşa Sarah şi 
domnişoara Malizy nu mai conteneau cerându-şi scuze 
Matildei, care-i aştepta în rochia ei albă, îngrijorată şi 
agitată. 

In timp ce unchiul Pompey dădea jos din căruță 
coşurile cu bunătăți aduse cu ei, George Cocoșul o ciupi 
de obraz pe Matilda şi se apucă, țanţoş, clătinându-se pe 
picioare şi duhnind a rachiu, să se prezinte musafirilor, pe 
care-i bătea prieteneşte pe spate. in afară de cei pe care-i 
cunoştea şi care locuiau cu Matilda în curtea sclavilor, se 
mai aflau acolo şi oameni de la întrunirile religioase de pe 
două plantaţii învecinate şi pe care Matilda obținuse 
învoire să-i invite, să-l cunoască şi ei pe mire. 

Apariţia lui George le trezi tuturora reacţii dintre cele 
mai diferite, de la bombănitul printre dinţi, până la gura 
căscată de uimire. Şi cum îşi croia el drum prin mulțimea 
de nuntaşi, avea grijă să le ocolească pe Kizzy, pe 
mătuşa Sarah şi pe domnişoara Malizy, ale căror priviri 
mânioase se înăspreau din ce în ce, la fiecare nouă vorbă 
pe care o auzeau despre caracterul îndoielnic al alesului 
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Matildei. Unchiul Ponipey se amestecă cu ceilalți oaspeți, 
făcându-se că nici nu-l cunoaşte pe mire. 

În cele din urmă, pastorul alb ieși din casa cea nare 
însotit de domnul şi doamna MacGregor și domnul Lea. 
Ținând Biblia în față ca un scut, preotu: se opri în curtea 
din spatele casei, iar negrii, liniștiți dintr-o dată, se 
adunară la o depărtare cuviincioasă, luându-şi © poziţie 
solemnă. Căsătoria urma să împletească o parte a slujbei 
creştine cu săritul peste coada măturii, aşa cuin plănuise 
stăpâna Matildei. Trăgându-l de mâneca lui galbenă pe 
mirele ce începuse să se dezmeticească, Matilda se 
aşeză în fața preotului care, dregându-şi glasul, se porni 
să citească din Biblie câteva pasaje solemne. Apoi îi 
întrebă: 

— Matilda şi Gecrge, jurati aici, solemn, să vă uniţi 
vieţile la bine şi la rău pentru vecie? 

— Jur, spuse Matilda încei. 

— Da domnu, zise şi George nepotrivit de tare. 

Pastorul se strâmbă, făcu o pauză și apoi spuse: 

— Vă declar soț şi soție. 

_ George Cocoşul o înşfăcă pe Matilda, strângând-o cu 
putere în brațe şi-o sărută cu zgomot. Auzindu-i pe 
nuntaşi tâtâind nemultumiti din buze şi oftând, îi răsări în 
minte gândul că poate nu le-a făcut o impresie prea bună, 
aşa că în vreme ce se luară de mâini să sară peste coada 
măturii, îşi stoarse mintea să zică şi el ceva care să 
marcheze solemnitatea mornentului şi care să-i pună la 
punct pe-ai lui şi să-i câştige de partea lui pe habotnici: 
ceilalți. l 

— Domnul e păstorul meu. Şi m-a miluit cu ceea ce-mi 
doream! le dădu el de veste în gura mare. 

Când le văzu privirile uimite ce aprobară această 
declarație, se hotări să-i înveie minte pe toți şi, cu prima 
ocazie, îşi scoase siicla din buzunar şi-o dădu peste cap. 
Ce se mai întâmplă cupă aceea, la ospăţul ce urmă, 
rămase cam neclar pentru el, iar în amurg, căruța o mâna 
unchiul Pompey spre casă. Încruntate şi împietrite pe 


168 


locurile lor, mama Kizzy, domnişoara Walizy şi: mătuşa 
Sarah aruncau priviri pline de venin la priveliştea din 
spatele lor: mirele sforăia zdravăn, cu capu! în poala 
miresei înlăcrimate, cu fularul lui verde legat strâmb şi cu 
fața ascunsă sub jobenul negru.= 

Când căruța se opri brusc în fața colibei celei noi a 
mirilor, prin aburul beţiei George Cocoșul îşi dădu seama 
că ar fi trebuit să le ceară tuturor iertare. Dar toți îi trântiră 
uşile în nas. Oricum, nu se putea să i se refuze un ultim 
gest de curtoazie. Işi săltă mireasa în brațe, împinse uşa 
cu piciorul şi reuşi să intre teafăr înăuntru, dar din 
nefericire se împiedică de copaia pe care o uitase în 
mijlocul camerei. Asta punea capăt la toate, dar Matilda 
nu mai luă nimic în seamă cânc, cu un strigăt de bucurie, 
dădu cu ochii de darul ei de nuntă — o pendulă foarte 
lustruită, dintr-acelea care se întorc numai o dată pe 
săptămână, cât ea de înaltă, pe care George Cocoşul i-o 
cumpărase cu ultimii bani câştigaţi la lupte şi pe care o 
cărase în lada căruţei tocmai de la Greensboro. 

George rămase acolo pe podea unde căzuse, privind 
în gol, cu pantofii portocalii nou-nouți şiroind de apă, iar 
Matilda veni spre el cu mâna întinsă să-l aiute să se 
scoale. 

-© — Hai, George. Hai să te aşez în pat. 


CAPITOLUL 22 


La revărsatul zorilor, George Cocaşul se şi întorcea la 
păsările sale. Apoi, cam la o oră după prânzul de 
dimineață, domnişoara Malizy auzi pe cineva strigând-o la 
uşa bucătăriei şi fu uimită =-o vadă pe tână:a nevastă. O 
pofti înăuntru. 

- Nu intru, mulțumesc, răspunse Matilda. Voiam doar 
să vă întreb încotro au luat-o la câmp şi cam pe unde aş 
putea să găsesc o săpăligă. 
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Câteva minute mai târziu, Matilda apăru la câmp şi, 
fără multă zarvă, se alătură mamei Kizzy, mătuşii Sarah 
şi unchiului Pompey. lar în seara aceea, se strânseră cu 
toții în curtea sclavilor, să-i țină de urât până avea să-i 
vină bărbatul acasă. Din vorbă în vorbă, Matilda îi întrebă 
dacă la ei se ţineau întruniri religioase ale sclavilor şi 
când ei îi spuseră că nu făcuseră niciodată aşa ceva, le 
propuse să ţină câte una în fiecare duminică 
după-amiaza. 

— Să-ţi spun drept, mi-e cam ruşine să mărturisesc că 
nici n-am făcut rugăciunile cum se cuvine, spuse Kizzy. 

— Nici eu, mărturisi şi mătuşa Sarah. 

-Eu n-am prea băgat de seamă ca vreuna din 
rugăciunile alea să-i fi schimbat în vreun fel pe albi, 
adăugă şi unchiul Pompey. 

- Biblia spune că pe losif îl vânduseră ca sclav 
egiptenilor, dar Domnul nu l-a părăsit şi a blagoslovit casa 
acelor egipteni numai de dragul lui, spuse ea răspicat. 

Cei trei schimbară iute priviri, trtădând respectul din ce 
în ce mai mare ce-l inspira tânăra fată. 

— George ne-a povestit că primul tău stăpân a fost 
pastor, îi spuse mătuşa Sarah, da' şi tu vorbeşti ca la 
carte. 

Adunările ei religioase începură în duminica urmă- 
toare, la două zile după ce George Cocoşul şi stăpânul 
plecaseră cu doisprezece cocoşi de lupte. 

— Conaşu' zice c-a găsit în sfârşit ăle mai nimerite 
păsări să se lupte acolo unde-i cheagul mai mare, îi 
explică el, povestindu-i că de data aceasta cocoşii lui Lea 
vor lupta într-o partidă renumită, pe undeva pe lângă 
Goldsboro. 

Intr-o dimineață, la câmp, alegându-şi vorbele cu toată 
grija şi înțelegerea ei de femeie de patruzeci şi şapte de 
ani față de o proaspătă mireasă de optsprezece, mătuşa 
Sarah îi spuse Matildei: 

— Doamne, drăguto, căsnicia asta a ta cred c-o să se 
împartă între tine şi afurisiții ăia de cocoşi. 


170 


Matilda o privi aspru, drept în ochi: 

- Eu aşa am auzit şi cred că o căsnicie e cum şi-o 
face omul. Socotesc că el ştie cum s-o rânduiască pe-a 
noastră. 

Aceasta fiind părerea ei despre căsnicie, Matilda nu se 
codea însă niciodată să ia parte la orice fel de 
conversație, serioasă sau glumeață, despre bărbatul ei 
atât de pitoresc. 

— El a avut mâncărime-n tălpi de când era în leagăn, 
îi spuse Kizzy într-o seară, când venise s-o vadă în 
coliba ei. 

— Da, mamă, îi răspunse Matilda, mi-am dat eu seama 
de asta încă de când îmi făcea curte. Nu vorbea despre 
altceva decât de luptele de cocoşi şi de drumurile pe care 
le făcea cu stăpânul. 

Şovăi o clipă şi apoi adăugă sincer, aşa cum îi era 
felul: 

- Da’ când a văzut el că n-o s-o scoată la capăt cu 
mine pân' n-o sări peste mătură, Doamne, ce-a mai fost 
de el! De fapt, odată, chiar n-am mai vrut să-l văd deloc. 
Şi nu ştiu ce !-a apucat după aia. Tare-mi mai place să-mi 
amintesc de seara aia când a dat buzna şi mi-a spus: „Ştii 
ce? Hai să ne luăm!“. 

— Bine măcar c-a avut minte, spuse Kizzy. Da’, acum 
că v-aţi luat, fetito, iare-aş vrea să-ți spun sincer ce-am 
pe suflet. Să-m. faceți nişte nepoței! 

- Nu văd nimic râu în asta, mamă Kizzy, vreau şi eu 
să am copii, ase. cum au toate femeile. 

Si cârd, «ouă luni mai târziu, vVatilda îi dâdu de veste 
că uma să-i încaplrnească dorința, Kizzy nu mai stia ce 
să facă de Lucurie. La aânc. câ fin ei va deveni tată, Îşi 
aminti. mai muit ca în zite dăt. de propriu’ ei tată si într-o 
seară. când George era nlecat din rot, Kizzv o întrebă: 

— Ţi-a pomenit Seorge vreodată ceva despre bunicul 
lui? 

- Cred că n-a ajuns încă să-mi povestească despre 
asta, mamă Kizzy. 
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"Gândindu-se că este mai bine s-o facă chiar ea, căci 
oricum îşi amintea mai multe despre el, Kizzy începu să-i 
povestească Matildei despre cei şaisprezece ani petrecuți 
la moşia conaşului Waller, până ce fusese vândută 
conaşului Lea. li vorbi mai ales de tatăl ei, africanul, şi de 
numeroasele lucruri pe care i le spunea acesta. 

— Tilda, uite de ce îţi spun eu toate astea; tare-aş vrea 
să pricepi cât de mult îmi doresc ca pruncul din pântecele 
tău şi cei ce-or mai veni după el să ştie cu toții despre 
străbunul lor. 

— Cum să nu pricep, mamă Kizzy? îi răspunse Matilda, 
iar soacra se. porni atunci să-şi depene amintirile şi 
amândouă se simtiră în seara aceea mult mai apropiate. 

Băiatul lui George Cocoşul şi al Matildei se născu în 
primăvara anului 1828. Moaşă i-a fost mătuşa Sarah, 
ajutată de Kizzy, care era tare agitată. Bucuria de a avea 
un nepot îi mai domoli supărarea că tatăl băiatului era din 
nou plecat pe vreundeva cu stăpânul, pentru o 
săptămână întreagă. In seara următoare, când tânăra 
mamă se mai întremă, în coliba ei se adunară toţi cei din 
curtea sclavilor să sărbătorească venirea pe lume a celui 
de-al doilea prunc pe moşia Lea. 

— Ei, acu eşti în sfârşit „bunicuta Kizzy“! spuse 
Matilda, înălțată pe perne în pat, ținându- -şi pruncul la sân 
şi zâmbindu- le vlăguită oaspeţilor. 

- Doamne, Dumnezeule! Ce frumos mai sună! 
exclamă Kizzy cu fața luminată. 

~= Sună a bătrânețe, Kizzy dragă, adăugă unchiul 
Pompey cu o scânteiere în ochi. 

— Hm, niciuna dintre femeile de aici nu-i aşa bătrână 
ca unul pe care-l ştim noi, sări mătuşa Sarah supărată. 

În cele din urmă, domnişoara Malizy le-o tăie scurt: 

- Gata! Să-i lăsăm să se odihnească! 

Plecară cu toţii, în afară de Kizzy. 

După ce stătu un timp pe gânduri, Matilda spuse: 

— Ştii, mereu mă gândesc la ceea ce mi-ai spus 
despre tatăl dumitale. Eu pe al meu nu l-am văzut 
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niciodată. Cred că George nu s-ar supăra dacă i-aş pune 
copilului numele tatălui meu. Mama-mi spunea că-l 
chema Virgil. 

La întoarcere, numele fu de îndată acceptat din toată 
inima de George, care nu-şi mai încăpea în piele de 
bucuria de a avea un fiu. Cu jobenul negru aşezat strâmb 
pe cap, apucă pruncul în mâinile-i mari, îl ridică în sus, 
spunând: 

- Mamă, îți mai aduci aminte ce ţi-am promis? Că o să 
le povestesc şi eu copiilor mei ce mi-ai spus tu! 

Cu fața luminată de bucurie, se aşeză ceremonios la 
gura sobei, cu Virgil în braţe şi începu să-i vorbească plin 
de emfază: 

- Ascultă, băiete, am să-ți povestesc acum despre 
străbunicul tău. Era un african care spunea că-l cheamă 
„Kunta Kinte“. La chitară, el spunea „Ko“, la râu „Kambi 
Bolongo“ şi mai spunea o mulțime de alte nume africane. 
Povestea cum s-a dus să taie un copac să facă o tobă, 
când au apărut patru oameni şi l-au înşfăcat pe la spate. 
Apoi a trecut peste apa cea mare într-un vapor 
până-ntr-un loc numit „Naplis“. Şi-a patra oară când a 
încercat să fugă a vrut să-i omoare pe cei ce-l prinseseră, 
dar ei i-au tăiat jumătate din talpa piciorului. 

Ridicându-şi din nou pruncul, se întoarse spre Kizzy: 

_—Şi-a sărit peste mătură cu dongşoara Bell, 
bucătăreasa cea mare, şi-au avut o fetiță, pe care iat-o 
aici — lângă tine, bunica ta. 

Ochii Matildei străluceau de bucurie, ca şi cei ai lui 
Kizzy ce se umeziseră de dragoste şi mândrie. | 

Bărbatul ei fiind atât de des plecat. Matilda începu 
sa-şi petreacă serile mai tot timpul cu Kizzy şi dea o 
vieme. îşi puseră iaolaită portiile şi-şi Iuav cina impreună. 
Matilaa spunea iisiotdeauna rugăciunea iar Kizzy 
rămânea tăcută, cu mâinile împieunae şi capu! piecat. 
După ce Matilda alăpta pruncul, Kizzy îl lua mândră în 
braţe şi-l ţinea strâns lipit de ea, legănându-l şi cântându-i 
încetişor, în tic-tacul pendulei, în vreme ce Matilda citea 
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din Biblia ei veche. Cu toate că stăpânul nu avea nimic 
împotriva cititului, Kizzy tot nu-l vedea cu ochi buni, dar 
cum nu era vorba de altceva decât de Biblie, spera să nu 
dea de vreun necaz. De îndată ce pruncul adormea, 
Kizzy începea şi ea să moţăie şi câteodată bâiguia câte 
ceva în somn. Când se pleca să-şi ia pruncul adormit din 
brațele ei, Matilda prindea frânturi din ceea ce murmura 
ea. Erau întotdeauna aceleaşi: 

— Mamă... tată... nu-i lăsaţi să mă ia... S-au dus ai 
mei... Şi n-am să-i mai văd cât oi trăi pe lumea asta. 

Cu ochii-n lacrimi, Matilda îi şoptea: 

— Noi suntem acum ai tăi, bunico Kizzy! 

La început, la rugăciunile Matildei de duminica 
după-masă, asistau doar cele trei femei, dar mai apoi, 
urnit de limba ascuţită a mătuşei Sarah, li se alătură şi 
unchiul Pompey. Nici unuia nu-i dăduse însă prin cap 
să-l cheme şi pe George Cocoşul care, chiar dacă s-ar 
fi aflat acasă, duminica după-masa ar fi stat tot cu 
cocoşii lui. in fața celor cinci, aşezaţi solemn pe 
scaunele scoase din colibele lor, Matilda le citea din 
Biblie. Apoi, îi întreba dacă vreunul din ei voia să 
înceapă rugăciunea şi, văzând că nici unul nu dădea 
semne, le spunea întotdeauna: 

— Atunci, haideţi să-ngenunchem cu toții. 

Şi rostea o rugăciune simplă, mişcătoare. Apoi se 
porneau să intoneze cântări religioase de-ale negrilor, şi 
până şi vocea groasă şi dogită a unchiului Pompey 
începea într-un târziu să se audă, iar curtea sclavilor 
răsuna de „spiritualuri“ răscolitoare, cum ar fi: „Dădu 
năvală Josuah în iupta de la Jericho! Jericho! Jericho!... 
Şi zidurile-ndat se prăbuşiră“. Apoi se luau cu vorba 
despre credința oamenilor i 

— Aceasta e ziua Domnului. Avem cu toții un suflet de 
mântuit şi un rai de păstrat, le spunea răspicat Matilda, 
după cum îi era obiceiul. Nu trebuie să uităm cine ne-a 
dat viaţa, şi acela e Domnul. Să nu-l uităm nici pe cel 
ce ne-a mântuit, şi acela e lisus Cristos, care ne-a 
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învăţat să fim smeriţi şi înţelepţi ca să putem reînvia întru 
duhul sfânt. 

— Şi eu cred în Domnul lisus, dar ştiţi, nu auzisem eu 
prea multe despre el până m-am făcut ceva mai măricică, 
deşi maică-mea îmi spunea că m-a botezat, mărturisi şi 
Kizzy cu smerenie. 

— Apăi, mi se pare că dac-am fi fost deprinşi cu 
Domnul încă de când eram mici, am fi ieşit şi noi mai 
buni, spuse mătuşa Sarah arătându-l pe Virgil, în poala 
bunicii. Căci dacă sorbi mai devreme credința, apoi te ţii 
de ea viața întreagă. 

- Mai ştii, îi spuse domnişoara Malizy unchiului 
Pompey, dac-ai fi luat-o şi dumneata ceva mai devreme, 
te pomeneşti c-ai fi ajuns pastor. Aşa cum arăţi, nici n-ai 
zice că nu eşti. 

— Pastor, eu! Cum îţi dă prin cap una ca asta, când eu 
nici măcar nu ştiu să citesc? 

— Dacă ai chemaăre, atunci Domnul vorbeşte prin gura 
ta, le spuse Matilda. 

— Era o vreme când bărbatul ăsta al tău se tot juca 
de-a predica, spuse domnişoara Malizy. 

— N-ar fi ieşit un pastor rău din el, adăugă şi Kizzy. 

— Ar fi ieşit unul dintr-ăia care trag lumea pe sfoară, 
căzând în transă şi profețind reînvieri, spuse mătuşa 
Sarah. l 

Mai vorbiră o vreme despre pastori vestiți. Apoi unchiul 
Pompey le povesti despre mama lui, care era din cale 
afară de pioasă. 

— Era grasă şi trupeşă şi cred că nimeni nu striga mai 
abitir ca ea. 

— Asta-mi aminteşte de mătuşa Bessie, o fată bătrână 
de pe plantația unde-am crescut eu, spuse domnişoara 
Malizy. ŞI ea era una din alea de striga. Îmbătrânise şi tot 
nu-şi găsise bărbat, până se întâmplă de se duse la o 
întrunire de-alea mari. Ei, şi-acolo se porni ea pe strigat, 
şi strigă până căzu în transă. lar când se trezi, mărturisi 
că i se arătase Domnul care-i spusese că menirea ei pe 
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lumea asta e să-l mântuiască pe păcătosul ăla bătrân de 
Brer Timmons, să n-ajungă în iad, şi că trebuie să sară 
peste coada măuurii cu o drept credincioasă ca ea. Şi i-a 
băgat omului atât de tare frica în oase, c-a trebuit s-o ia 
de nevastă! 

Deşi puţini clin cei întâlniți în drumurile lui spre arenele 
cu lupte de cocoşi ar fi bănuit din felul lui de a fi că 
George Cocoşul sărise peste coada măturii, sau că o va 
face vreodată, femeile de-acasă rămaseră mirate cu câtă 
tragere de inimă se ocupa de căsnicia lui şi cât de frumos 
se purta cu Matilda şi cu copilul. Nu se întâmpla niciodată 
să vină de la vreo luptă — cu îularul cel verde şi jobenul 
negru, de care nu se mai despărțea acum deloc, pe soare 
sau pe vânt, vara sau iarna — fără să economisească o 
parte din câştig: aducea daruri nu numai pentr: ea şi 
Kizzy, şi desigur pentru Virgii, dar şi pentru dornnişoara 
Malizy, mătuşa Sarah şi unchiul Pompey; venea cu “eşti 
despre ceea ce văzuse şi auzise, şi-i trebuia mai mult de 
un ceas ca să le depene, iar lui Kizzy îi venea mereu în 
minte tatăl ei, africanul, care altădată venea şi e! cu 
veştile cele mai noi, aşa cum făcea acum fiul ei. 

Odată, întorzându-se dintr-o călz:orie mai lungă ce-l 
purtase :oc:na! până la Charleston, George Cocoşul le 
povesti -iespre „:apoarele-alea mari cu o pădure întreagă 
de catarge. Şi negrii ca furnicile, încarcă poloboace inari 
cu tutun şi rnulte alte :ucruri, să le ducă peste apa cea 
mare, tocmai în Anglia. unde-o fi acesa, şi-n alte locuri. 
Cât am umblat eu cu conaşu', nam văzut altceva decât 
neari săpind cana'e. întinzând pietriş pe şosele şi 
construino drumuri je fier. Se pare că țara asta-i toată 
înălțată de negr, cu mâinile lor“. 

Altă dată a aflat că albii îi ameninţă pe indieni să nu 
mai primească atât de mulţi negri în rezervațiile lor. O 
mulțime de indieni din triburile Creeks şi Seminole s-au 
căsătorit cu negri. lar unii indieni negri au ajuns şi şefi de 
trib. Auzise însă că cei din tribul Chocktaw, Chickasaw şi 
Cherokee îi urăsc pe negri mai mult decât albii. 
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Rămas singur cu Matilda, aceasta îi spuse: 

- Eu mi-am pus în gând să nu te sâcâi niciodată cu 
plângeri, dar câteodată am impresia că eu nici n-am 
bărbat. = 

— Inteleg, scumpo, sigur că da, îi răspunse el pe un ton 
uşuratic. Ori de câte ori sunt la drum cu conaşu' or în 
nopțile când stau cu unchiul Mingo la păsările alea 
bolnave, nu fac altceva decât să mă gândesc la tine şi la 
băiețaş. 

Matilda îşi muşcă buza ca să nu dea cumva glas 
îndoielilor şi chiar neîncrederii în lucrurile pe care i le 
spunea el. Aşa că se mulțumi sa-l întrebe: 

— Şi crezi c-or să vină timpuri mai bune, George? 

- Cânii conaşu' o strânge destui bani, atunci o să-i 
vină cheful şi lui să mai stea pe-acesă. Da’ vezi, asta nici 
nu ne strică prea tare, scumpo! Uite câţi bani am strâns 
din câştigurile pe care le aduc acasă! 

- Tu nu eşti făcut să strângi, îi spuse Matilda răspicat; 
dar apoi îşi înmuie glasul: Şi-am strânge mai mulţi bani, 
dacă n-ai mai cumpăra atâtea daruri pentru toţi. Spune şi 
tu, unde o să port eu rochia asta grozavă de mătase, la 
fel de frumoasă ca a oricărei conițe albe? 

— Vai. scumpu! O pui pe tine aici, aşa, ca să te văd şi 
eu, şi-apci o dai ios! l 

— Cu tine n-o scoate omu! niciodată la capăt. 

Era omul cel mai neobişnuit — mai mult decât îşi visase 
“a vreodată, cel puțin dintr-o privință. Totuşi, încredere nu 
avea în e! şi nu putea să nu se întrebe ce anume iubea el 
mai mult — familia sa, ori călătoriile cu stăpânul. Era oare 
ceva scris în Sfânta -Scriptură despre păsări? Parcă îşi 
amintea ea ceva — în Evanghelia după Matei, dacă nu se 
înşela — despre „o cloşcă c&şi adunase puii sub aripa 
ei... 

„Trebuie să mă mai uit o dată“, îşi spuse în sinea ei. 

Totuşi, când îi venea bărbatul acasă, Matilda, dându-şi 
deoparte îndoielile şi dezamăgirile, se străduia din 
răsputeri să fie o nevastă bună. Şi, la urmă, după ce 
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suflau în lumânare şi se aşezau în aşternutul răcoros al 
Matildei, George avea grijă să recâştige timpul pierdut. lar 
cam la vremea când Virgil o porni în picioare, Matilda 
rămase din nou grea. 

Acum, că mai venea încă un copil, Kizzy se hotărâse 
că era momentul să-l! ia pe fiul ei deoparte şi să-i spună 
câteva lucruri ce-i şedeau pe suflet de mult timp. Intr-o 
duminică dimineața, când George veni ca de obicei 
acasă, o găsi numai pe ea cu Virgil. 

- la fă bine şi şezi aici, îl luă ea repede. 

El o ascultă cu mirare. 

— Ţi-a dat Domnul o femeie de toată vrednicia şi tu te 
porţi cu ea cum nu trebuie! Să ştii că nu glumesc! Trebuie 
să stai mai mult acasă cu nevasta şi copilul tău, mai ales 
acum când aşteaptă iar un copil. 

-Da' ce-ai vrea, mamă? începu el făcând pe 
supăratul, atât cât putea în fața maică-si. Când îmi spune 
conaşu' să plec, eu să zic că nu vreau? 

Din ochii lui Kizzy țâşniră flăcări: 

— Ştii tu bine că nu despre asta vorbesc! Cum îţi dă 
prin cap să-i spui bietei fete că stai nopțile ca să îngrijeşti 
păsările bolnave şi alte bazaconii dintr-astea? De la cine 
ai învățat să minţi, să bei, să joci la noroc şi să umbli 
razna? Ştii bine că eu nu te-am crescut aşa. Să nu crezi 
că vorbesc aşa, ca să mă aflu în treabă! Tilda nu e deloc 
proastă, doar că nu vrea să-ți spună că le vede şi le ştie 
pe toate. | 

Şi, fără să mai adauge vreo altă vorbă, Kizzy ieşi 
supărată din colibă. 

Fiind plecat cu domnul Lea la marea competiţie din 
Charleston din 1830, George s-a reîntors copleşit de 
bucuria de a avea un al doilea băiat, pe care Matilda îl şi 
botezase Ashford, după numele fratelui ei. 

— Conaşul a câştigat peste o mie de dolari, iar eu 
cincizeci la luptele de mâna a doua. Să fi auzit cum 
strigau cu toţii, albi şi negri la un loc — „Eu pariez pe 
George Cocoşul!“ 
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Îi mai povesti Matildei că-n Charleston, domnul Lea 
auzise că şi preşedintelui Andrew Jackson îi plăceau 
luptele de cocoşi. 

— Nici nu ştii cum se dă în vânt după luptele astea. A 
chemat pe toți congresmenii şi senatorii şi i-a distrat pe 
cinste la o luptă de cocoşi din cei de Tennessee, chiar 
acolo, la Casa Albă. Conaşu zice că Jackson ăsta 
pariază şi bea cu oricine. Se spune că atunci când se 
suie în trăsura aia grozavă a lui, trasă de caii roibi, ia 
întotdeauna cu el o ladă îmbrăcată-n pluş, plină cu sticle 
de rachiu. Şi conaşu' mai spune că după albii din Sud, el 
n-are decât să rămână preşedinte pân’ s-o sătura. 

Pe Matilda astfel de lucruri n-o impresionau. Dar 
George mai văzuse ceva la Charleston ce-o zgudui 
profund pe ea şi pe ceilalți din curtea sclavilor. 

— Vă jur c-am văzut un şir lung de-aproape o milă de 
negri târâţi în lanţuri. 

— Of, Doamne, Dumnezeule! De pe unde erau? întrebă 
.domnişoara Malizy. 

— Unii erau vânduți din Carolina de Nord şi de Sud, dar 
cei mai mulți din Virginia, -aşa am auzit. Unii negri din 
Charleston mi-au spus că, lunar, cam o mie de negri sunt 
duşi pe marile plantații ce se deschid prin despădurirea 
unor ținuturi din Alabama, Mississippi, Louisiana, 
Arkansas şi Texas. Tot de la ei am aflat că s-a sfârşit 
vremea negustorului de sclavi călare pe cal, căci acum 
s-au înființat companii întregi cu birouri în marile hoteluri. 
Mai ziceau că până şi vapoarele alea mari nu mai aduc 
nimic altceva decât negri înlănțuiţi, din Virginia până la 
New Orleans! Şi-am mai auzit că... 

— Mai taci din gură! zise Kizzy sărind în picioare şi 
pornind-o cu ochii-n iacrimi spre coliba ei. 

- Da' ce-a apucat-o? o întrebă George pe Matilda, 
după ce şi ceilalți plecaseră tare stânjeniţi. 

-— Tu nu ştii, îi spuse Matilda supărată, că tatăl şi 
mama ei se aflau în Virginia cînd i-a văzut ultima dată şi 
tu ai îngrozit-o de moarte cu poveştile tale. 
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George îngălbeni. Matilda îşi dădu seama că nu o 
făcuse într-adins, dar nu-l lăsă cu una, cu două. Se 
convinsese şi ea că, pe lângă toată păcătoşenia lui, în 
mult prea multe rânduri se mai dovedea şi nesimţitor, pe 
deasupra. 

— Cum bine ştii şi tu, mama Kizzy a fost vândută chiar 
din Virginia, ca şi mine. Şi oricine a fost vreodată vândut 
nu mai poate uita asta, şi nici om ca înainte nu mai 
rămâne. Tu n-ai fost vândut niciodată, îi mai zise 
privindu-l cu înţeles. D-aia nu te poți încrede în nici un 
stăpân, şi nici al tău nu-i mai breaz. 

După o clipă de tăcere, Matilda reuşi să zâmbească şi 
adăugă: 

- Uite, George, eu ştiu ce-ar alina-o pe mama Kizzy. 
Du-te şi adu-o încoace să te audă cum îi povesteşti şi 
ăstuia mic despre străbunul lui african, aşa cum i-ai făcut 
şi lui Virgil. 


CAPITOLUL 23 


Spre dimineaţă, George apăru în pragul uşii cu 
jobenul lui cel negru aşezat strâmb pe-o ureche, 
clătinându-se şi zâmbindu-i Matildei, care rămăsese 
trează aşteptându-l. 

— A dat vulpea iama printre păsări, bâigui el. Am stat 
toată noaptea cu unchiul Mingo şi ne-am căznit să le 
prindem. 

Matiiaa îi făcu semn cu mâna să tacă şi-i spuse rece: 

— A, da! Şi iot vulpea aia -u fi dai rachiu şi ie-c ñ 
parfumat cu apă de uaiiuăriri, de tăsiieşti de ia o puştă 

George rămase Lu gura văscată. 

— Uite ce e George! Fă bine şi ascultă cenl spun. 
Atâta timp câ: suni nevasta ta şi mama copiiioi tăi, sii ai 
rămân când pleci şi vot aici inä găseşti când te iinurui, iar 
răul cel mai mare ţie {i-i faci, nu nouă. Aşa scrie şi în 
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Biblie: „Cu ce măsură măsori altuia, aşa ţi se va măsura 
şi tie“. 

George se prefăcu jignit şi nu-i dădu prin minte ce-ar fi 
putut spune. Se-ntoarse şi o porni clătinându-se, ducân- 
du-se să se culce în coliba de lângă păsări. 

Se înapoie însă a doua zi cu jobenul în mână; şi în tot 
restul toamnei şi iernii acelui an, îşi petrecu toate nopțile 
acasă, în afară de vreo câteva când pleca în vreo 
călătorie. lar când, într-o dimineaţă de ianuarie a anului 
1831, pe Matilda o apucară a treia oară durerile facerii, 
deşi sezonul luptelor de cocoşi era în toi, el reuşi să-l 
convingă pe stăpân să-l lase acasă şi să-l ia în schimb la 
luptele din ziua aceea pe unchiul Mingo. 

Pe măsură ce gemetele şi tipetele sfâşietoare ale 
Matildei se întețeau, George era tot mai îngrijorat; ieşi 
afară din colibă, tremurând şi încruntându-se. Apoi, 
auzind glasuri în încăpere, se apropie în vârful picioarelor 
de geam: 

— Uite-l... Vai, Doamne! 

Auzind plesnituri puternice de palme şi-apoi strigătele 
ascuţite ale pruncului, George se dădu înapoi, ametit. Nu 
mult după aceea, bunica Kizzy ieşi afară cu fata 
strălucind de bucurie: 

— Se vede că tu altceva nu ştii să faci decât băieți! 

Atunci el se porni să topăie şi să facă atâta larmă, 
încât domnişoara Malizy dădu năvală pe uşa din dos a 
casei celei mari să vadă ce se întâmplase. George se 
repezi la ea şi, luând-o în braţe, începu să se învârte cu 
ea strigând: 

- P-ăsta o să-l cheme George! 

Cam pe la sfârşitul lunii august, după o întrunire 
obişnuită a moşierilor din ținutul Caswell, aceştia îşi luară 
zgomotoşi rămas bun şi începură să se împrăştie care 
încotro, spre casele lor. Domnul Lea se sui pe capră să 
mâne caii, iar George se aşeză în spatele căruţei, să 
curețe cu briceagul bibanii lați de-o palmă pe care 
stăpânul tocmai îi cumpărase. Deodată căruța se opri şi 
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George rămase cu ochii holbaţi când îl văzu pe domnul 
Lea dându-se grăbit jos şi alergând împreună cu alții spre 
un alb care tocmai descălecase de pe un cal istovit, 
numai spume, şi striga ceva cu voce tare mulțimii ce 
creştea cât vedeai cu ochii. George Cocoşul şi ceilalți 
negri ascultau cu răsuflarea tăiată frânturile de vorbe ce 
ajungeau până la ei: 

— Au omorât familii întregi... femei, copii... ucigaşii ăia 
de negri au intrat peste ei în case noaptea... cu topoare, 
suliți, bâte... un pastor negru... Nat Turner... 

Pe chipurile celorlalti negri, George citi aceeaşi groază 
ce-o simţea şi el. Albii blestemau şi dădeau agitati din 
mâini, cu fețele aprinse şi mânioase. işi aduse dintr-o 
dată aminte de lunile acelea groaznice ce-au urmat după 
ce fusese zădărnicită răscoala din Charleston, în care 
nimeni-nu fusese ucis. Acum însă ce-o să se întâmple? 
Stăpânul se întoarse la căruță cu ochii micşoraţi de ură şi 
cu fata împietrită de furie. Dădu bice cailor, fără să se mai 
uite îndărăt, şi-o ținu aşa până acasă într-un galop nebun, 
de-l făcu pe George să se apuce cu amândouă mâinile de 
marginile căruţei. 

Ajungând în dreptul casei, stăpânul sări din căruţă, 
lăsându-l pe George cu peştii în braţe. Câteva clipe. mai 
târziu, domnişoara Malizy țâşni pe uşa bucătăriei şi 
traversă în goană curtea, cu mâinile ridicate deasupra 
capului ei îmbrobodit cu o basma cu buline. Apoi apăru şi 
stăpânul cu puşca în mână şi-i strigă lui George: 

— Dute-n coliba ta! 

Poruncind tuturor sckavior să iasă afară, domul Lea 
le spuse zu e voce tighetati tot ceea ce auzise și 
George. 

— Hai... scoateti to: ce-avet! în; colibe! Haideti, nearotei 
spurcați! Mişcaţi-vă! 

Timp de o oră întreagă, negrii cărară şi scoaseră şi 
îngrămădiră afară putinul lor avut şi, sub privirile 
iscoditoare ale stăpânului, care-i amenința cu cele mai 
groaznice pedepse pe cei ce vor îndrăzni să ascundă 
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vreo armă, începură să scuture fiecare haină în parte, să 
deschidă orice cutie, să sfâşie până şi saltelele. Şi totuşi, 
furia lui nu se domolea. 

Deschise cu piciorul cutia cu ierburi de leac a mătuşii 
Sarah şi-n timp ce le împrăştia se răsti la ea: 

— Aruncă vrăjitoriile astea blestemate! 

Cele patru femei plângeau, bătrânul unchi Pompey 
părea paralizat, iar copiii, îngroziți, se agățaseră plângând 
de fustele Matildei. George clocoti de mânie auzind” 
strigătul Matildei când stăpânul făcu bucăţi cu patul puștii 
capacul mult iubitei ei pendule. 

— Las’ că vă învăţ eu minte! Un singur cui să găsesc, 
şi bucăţi vă fac! 

Apoi domnul Lea se sui în căruță şi-i porunci lui 
George să-l ducă la păsări. 

Trezindu-se dintr-o dată ameninţat cu puşca şi fortat 
să-şi scoată afară toate lucrurile din colibă, unchiul Mingo 
bâigui îngrozit: 

- Da’ n-am făcut nimic, conaşule! 

— Şi alţii au mai avut încredere în de-alde cioroi ca voi, 
şi-acum sunt morți! răcni stăpânul. 

Domnul Lea începu să îngrămădească în căruţă, 
securea, toporul, o pană subțire şi ascuţită, o rangă de 
fier, amândouă bricegele lor şi alte lucruri, sub privirile 
năucite ale lui George şi ale unchiului Mingo. 

— lar dacă vă dă prin cap să daţi năvală în casă, să 
ştiţi că dorm cu pușca la cap. 


CAPITOLUL 24 


-- Am auzit că acum ai patru băieţi la rând! îi spuse 
stăpânul cescălecând în ogradă. 

Trebuise să se scurgă un an întreg până ce mânia 
amestecată cu teamă a plantatorilor din Sud să se mai 
îmviânzească. Deşi domnul Lea începuse să-l ia din nou 
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pe George la luptele de cocoşi, la vreo lună, două după 
răscoală, purtarea stăpânului rămăsese rece şi rezervată. 
Dar dintr-o pricină, necunoscută nici unuia dintre ei, în 
ultima vreme amândoi se simțeau mai apropiați ca 
niciodată. Şi deşi nu-şi dădeau gândul în vileag, trăgeau 
amândoi nădejdea că nu se vor mai întâmpla răscoale ale 
negribr. 

- Da, domnu" Mi s-a născut un băiat dolofan, îi 
răspunse George Cocoşul, care amesteca douăsprezece 
albuşuri de ouă de găină cu bere, oväz şi grâu inăcinat, 
împreună cu o mulţime de iervu;i, ca să facă turta accea 
specială a cocoşilor de luptă. 

Reteta, ținută în mare taină, i-o spucese, fără prea 
mare tragere de inimă, numai în dimineața aceea unchiul 
Mingo căruia, suferind fiind, stăpânul îi poruncise să 
rămână îr, coliba lui. 

Mai rămăseseră doar nouă săptămâni până când 
trebuiau să plece la New Orleans. După ani întregi de 
izbânzi în ținutul său şi cin alte state, domnul Lea 
prinsese în fine curajul să-și lanseze păsările de cel mai 
bun soi în vestita competiţie de deschidere a acelui 
sezon, care urma să aibă loc în ziua de Anu! Nou, la New 
Orleans. Dacă păsările lui ar învinge măcar în jumătate 
din luptele cu cocoşii campioni, atunci stăpânul ar câştiga 
o avere şi s-ar trezi peste noapte recunoscut printre 
cei mai mari luptători de cocoşi din tot Sudul. La gân- 
dul acesta, lui George nu-i mai stătea mintea la nimic 
altceva. 

Domnul Lea îşi legă căpăstrul de gard şi se întoarse 
către George zicând: 

— la te uită, care va să zică ai patru băieţi, şi nici unuia 
nu i-ai dat numele meu? 

George era copleşit, dar în acelaşi timp se simțea 
surprins şi stânjenit. 

— Aveţi dreptate, conaşule! exclamă el ruşinat. Chiar 
aşa am să-l botez pe băiat, Tom'! Da, domnu’, Tom, sigur 
că da! 
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Stăpânul se arătă foarte mulţumit. Apoi, aruncând o 
privire îngrijorată spre coliba de sub copac, întrebă: 

— Curn îi mai e bătrânului? 

— Azi noapte a tuşit tare rău. Asta înainte de a veni 
unchiu! Pompey să-mi spună că a născut Tilda. Dar azi 
dimineaţă, când i-am făcut ceva de mâncare, s-a sculat şi 
a mâncat toi şi s-a jurat că-i e mai bine. L-au apucat 
năbădăile când a aflat că trebuie să stea în pat până-i 
spuneţi dumneavoastră că poate ieşi afară. 

- Ei, să mai stea oricum încă o zi. Poate c-ar trebui să 
chem vreun doctor să-l vadă. Nu-i a bună cu tusea asta 
care ba-l lasă, ba-l apucă din nou. 

— Să ştiţi că el nu crede în doctori, conaşule! 

— Parcă mie-mi pasă în ce crede el! Să vedem cum o 
să-i mai meargă până la sfârşitul săptămânii. 

Domnul Lea trecu pe rând pe la cocoşii din țarcuri şi 
apoi pe la cei selectaţi, pe care George îi antrena pentru 
lupte, şi se declară mulțumit. Apoi vorbiră despre călătoria 
ce-i aştepta. Ca să ajungă la New Orleans le trebuiau 
vreo şase săptămâni de mers în căruța cea nouă 
comandată la Greensboro, care urma să fie gata peste 
zece zile. Căruţa era mai mare decât una obişnuită şi 
avea locuri pentru cuştile cocoşilor, o masă anume făcută 
pentru antrenamentele zilnice în timpul călătoriei, şi rafturi, 
stelaje şi dulăpioare pentru toate cele trebuincioase la drum 
lung. PA 

După ce plecă stăpânul, George se luă cu treburile 
ce-i mai rămăseseră de făcut în ziua aceea. Antrena 
cocoşii fără să-şi precupețească puterile. Stăpânul îi 
dăduse învoire să elimine, după propria-i judecată, orice 
cocoş ce dovedea vreo slăbiciune, căci doar cei mai 
desăvârşiți aveau sorți de izbândă într-o întrecere de talia 
celei din New Orleans. Sândul îi zbura la ceea ce auzise 
el despre muzicile din New Orleans, despre orchestrele 
cele mari ce mărşăluiau cântând pe străzi. Un marinar 
negru pe care-l întâlnise în Charleston îi povestise că în 
fiecare duminică după-amiaza se adună oamenii cu miile 
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într-un loc numit „Piaţa Congo“ să se uite la sutele de 
sclavi negri care dansează ca în locurile îndepărtate din 
Africa, de unde au venit. Şi ce mai femei erau acolo! O 
mulțime nesfârşită, îi spusese marinarul, care mai de care 
mai ademenitoare, de toate culorile şi nuanțele. Ardea de 
nerăbdare să ajungă acolo cât mai iute! 

Târziu în după-amiaza aceea, George intră în coliba 
răvăşită, mirosind a mucegai, a unchiului Mingo. 

— Cum îţi mai este? îl întrebă George. Ai nevoie să-ţi 
aduc ceva? 

Bătrânul era surprinzător de slăbit şi palid, dar foarte 
arțăgos, ca de obicei. 

- leşi afară d-aici! Du-te şi-l întreabă pe stăpân cum 
îmi este! Văd că ştie el mai bine ca mine! 

Văzând că unchiul Mingo dorea într-adevăr să fie lăsat 
în pace, George plecă, gândindu-se că bătrânul începea 
să semene cu cocoşii bătrâni, ajunşi numai piele şi os, 
cărora vârsta le storsese vigoarea, lăsându-le doar 
instinctele. 

Cam după asfinţitul soarelui, George termină exerciţiile 
suplimentare de întărire a aripilor, adună toate păsările în 
cotețele lor şi se văzu în sfârşit, liber să dea o fugă până 
acasă. Ajuns în coliba lui, fu mulțumit s-o găsească acolo 
şi pe Kizzy şi le povesti fericit de discuția avută cu stă- 
pânul în dimineaţa aceea despre numele copilului. Când 
termină, văzu spre surprinderea lui că ele nu păreau 
deloc încântate. 

— Tom! Sunt cam mulţi cu numele ăsta-n lume! începu 
Matilda, pe un ton reținut. 

Maică-sa arăta de parcă ar fi înghiţit o bucată de 
săpun întreagă. 

-Eu şi Tilda gândim la fel. dar ea nu vrea să-ţi 
rănească sentimentele față de stăpânul tău. N-avem 
nimic cu numele. Dar tare-aş fi vrut ca bietul copil să 
poarte numele altui Tom. 

Şovăi o clipă, apoi vorbi iute mai departe: 
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-Da' asta-i doar o părere, nu-i treaba mea să 
hotărăsc, şi nici copilul meu. 

-Asta doar Domnul o hotărăşte, se răsti Matilda, 
luându-şi Biblia. Cu mult înainte de a se naşte copilul, am 
căutat peste tot în Sfânta Scriptură să văd ce scrie despre 
nume. 

Incepu să răsfoiască iute paginile, căutând un anume 
capitol şi verset pe care-l citi cu glas tare: 

— Binecuvântat fie numele celor drepți, şi blestemat în 
veci al celor vicleni şi răi! 

— Doamne miluieşte! adăugă Kizzy. 

George se ridică, aprins de mânie. 

— Bine! Să vă văd ce o să-i spuneți stăpânului, atunci! 

incepuse să-i fie lehamite de atâtea pilduiri ce le 
primea de câte ori venea acasă. Şi se săturase până 
peste cap de nesfârşitele versete din Biblie. 

- Puneți-i atunci numele după Tom Baptistul, dacă vă 
place! 

Strigase atât de tare, că ceilalți trei băieți scoaseră 
înspăimântați capetele pe uşă şi pruncul abia de-o zi 
născut se porni pe plâns, iar George ieşi supărat afară. 

In răstimp, în casa cea mare, aşezat la masa lui de 
scris din salon, domnul Lea îşi înmuie pana în călimară şi 
scrise cu grijă pe prima filă a Bibliei, sub celelalte patru 
înscrise dinainte acolo: a lui George şi a celor trei băieţi ai 
tui, o a cincea dată de naştere: „20 septembrie 1833... 
băiat născut de Matilda pe nume Tom Lea...“ 

Păşind pe drumul către curtea păsărilor, lui George îi 
era tare necaz pe Matilda; nea mul: la ea; era cea mai 
sună şi mai credincioasă femeie pe care o întâlnise 
vreodată. Totuși, o nesas bună n-ar fi trebuit să-şi 
cojenească bărberul atât ġe- sever ori de câte ori îşi 
dădea în vileag vreo slăbiciune omenească. Din.când în 
când mai avea şi el dreptul să se însoțească cu femei 
cărora să le placă râsul, băutura, gluma şi poftele trupeşti. 
Din ceea ce văzuse el în atâția ani cât umblase cu 
stăpânul, ştia că şi Jansui gandeşte ia fel. După ce se 
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sfârşeau luptele, când se aflau prin preajma vreunui oraş, 
mai zăboveau încă o zi în plus. Îşi duceau catârii într-un 
grajd şi tocmeau un îngrijitor de prin împrejurimi să vadă 
de păsări, iar el şi stăpânul o luau care încotro vedeau cu 
ochii. A doua zi de dimineaţă, când se întorceau la grajd, 
îşi adunau păsările şi-o porneau la drum; fiecare-şi 
depăna amintirile în gând, şi nu sufla o vorbă, deşi fiecare 
ştia că şi celălalt umblase după fuste. 

După vreo cinci zile, lui George îi mai trecu supărarea 
şi începu să se gândească să se întoarcă acasă. 
Punându-şi în minte să le ierte, o luă pe drumul către 
curtea sclavilor. 

— Doamne, tu eşti George? întrebă Matilda. Ce-or să 
se mai bucure copiii când te-or vedea. Şi mai ales ăsta, 
care nici n-a apucat să deschidă ochii când ai fost aici, 
data trecută. 

Din nou îl apucă furia, dar, când dădu să iasă pe uşă, 
îi căzură privirile pe cei trei băieţi mai mărişori, de cinci, 
trei şi doi ani, care se îngrămădeau unul într-altul, 
privindu-l înspăimântați. Atunci îi veni să se repeadă la ei 
să-i strângă în brațe. Trei luni de-acum înainte, cât o să 
fie plecat la New Orleans, n-o să-i mai vadă; trebuia 
neapărat să le aducă nişte daruri frumoase. 

Se aşeză deci, cam fără chef, la masă. După ce-i puse 
dinainte mâncarea, Matilda binecuvântă . bucatele şi-i 
spuse apoi lui Virgil: 

— Dă fuga şi cheam-o şi pe bunica să vină pân-aici. 

Lui George i se opri mâncarea în gât. Ce-or mai fi pus 
la cale amândouă, de data asta? 

Kizzy bătu la uşă, intră şi, după ce-o îmbrățişă pe 
Matilda, îi sărută şi-i mângâie pe cei trei băieți, îşi aruncă 
apoi privirile şi spre fiul ei: | 

— Ce mai faci? Nu te-am văzut de mult! 

— Spune-mi mai bine ce faci tu, mamă? 

Deşi clocotea de mânie, încerca să pară glumet. 

Kizzy se aşeză pe un scaun şi, luând pruncul din 
brațele Matildei, spuse aşa, ca într-o doară: 
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— George, copiii ăştia tot vor să te roage ceva, nu-i 
aşa, Virgil? 

George îl văzu pe băiatul cel mare dându-se înapoi. 
Ce l-or mai fi învățat să-i zică? 

 — Tăticule, începu el cu o voce cântată, n-ai vrea să ne 
mai povesteşti despre străbunicul nostru? 

Matilda ridică ochii să-l privească. 

- Tu ai un suflet bun, George, începu Kizzy domol, şi 
să nu faci pe nimeni să creadă altfel. Şi să nu crezi că noi 
nu te iubim. Cred că uneori tu nu mai ştii cine eşti, şi cine 
suntem noi. Suntem acelaşi sânge şi ne tragem cu toții 
din străbunicul copiilor ăstora. 

- Scrie şi-n Sfânta Scriptură, începu Matilda, dar 
văzând privirea aprinsă a lui George, adăugă: Să ştii că-n 
Biblie nu sunt scrise doar lucruri aspre, scrie o mulţime şi 
despre dragoste. 

Copleşit de emoție, George îşi trase scaunul lângă 
sobă. Cei trei copii se ghemuiră la picioarele lui, cu ochii 
sclipind de bucuria de a auzi din nou povestea, iar Kizzy îi 
puse pruncul în brațe. Luminându-se la faţă, îşi drese 
vocea şi începu să le povestească celor patru băieți ai lui 
despre străbunul lor. 

— Tăticule, ştiu şi eu povestea, îl întrerupse Virgil. 

Şi, strâmbându-se către fraţii mai mici, se porni el s-o 
spună mai departe, de-a fir a păr, fără să lase nimic 
deoparte, nici măcar cuvintele africane. 

- Doar a auzit-o de la tine de trei ori, iar bunica nu uită 
să i-o mai amintească din când în când, îi spuse Matilda 
râzând. 

Ce mult trecuse de cânc nu-şi mai auzise nevasta 
râzând, se gândea George. Incercând să le atragă din 
nou atentie ceisrialti, Virgi! topăia de colo-colo: 

Bunca cite oč gracan «ie â învăţat cine suntem. 
- Sigur -ă da, îi ráspunse Kizzy, cu faţa strălucind de 
bucurie. 

Şi-atunci, pentru întâia dată după destul de multă 
vreme, George Cocoşul se simţi în largul lui acasă. 
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CAPITOLUL 25 


Cu o întârziere de patru săptămâni, căruța cea nouă fu 
gata şi trebuiră să meargă s-o ia din Greensboro. Bine 
făcuse stăpânul că o comandase, gândea în sinea lui 
George pe drum într-acolo, căci nu se făcea să ajungă în 
New Orleans scârțâind din toate încheieturile şi hurdu- 
cându-se în hodoroaga cea veche, ci în cea mai 
frumoasă căruţă ce se putea cumpăra pe bani, aşa cum îi 
şedea bine unui vestit luptător de cocoşi.şi dresorului său. 
Şi dintr-aceeaşi pricină, înainte de-a pleca din Greens- 
boro, trebuia să ceară stăpânului un dolar şi jumătate cu 
împrumut, să-şi cumpere un joben nou, negru, ca să se 
potrivească cu noul fular verde pe care Matilda tocmai îl 
termina de împletit. Urma de asemeni să aibă grijă ca 
Matilda să-i împacheteze amândouă costumele: cei 
galben şi cel verde, căci după lupte trebuia să arate bine 
când va ieşi în oraş. 

Rămase afară, iar după câteva clipe de aşteptare, 
George auzi frânturi de vorbe răstite. Îşi cunoştea 
stăpânul de prea multă vreme ca să se mai mire de una 
ca asta, aşa că nu-şi bătu capul să asculte. Cea mai grea 
treabă din toate era aceea de a mai elimina încă şapte 
păsări din cele nouăsprezece, atât de frumoase şi de bine 
antrenate. In căruță n-aveau loc decât douăsprezece, 
deci alegerea punea la mare încercare priceperea lui, a 
stăpânului, dar şi a unchiului Mir.go. 

Înăuntru atelierului, domnul Lea începuse să strige: 
întârzierea îl costa o groază de bani, care ar trebui 
scăzuți din preţ. Rotarul striga şi el că se grăbise cât 
putuse să termine şi că prețul nu era mare. căci materialul 
se scumpise, iar muncitorii negri iiberi cereau plată din 
cale afară de mare. 

După un timp, se pare că se întâmplase ceva, căci 
cearta se sfârşi, iar domnul Lea ieşi cu rotarul încă 
înfierbântat la față, vorbind acum prieteneşte. Negustorul 
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strigă ceva spre curtea din spatele atelierului şi-n câteva 
clipe se arătară patru negri, îndoiți de mijloc, trăgând 
căruţa cea nouă şi grea după ei. George rămase cu gura 
căscată: atât de meşteşugită şi frumoasă era! Nici domnul 
Lea nu arătase vreodată atât de fericit. 

— Asta-i una dintre cele mai frumoase din câte am 
făcut, exclamă rotarul. 

- O aşteaptă însă un drum zdravăn, spuse încântat 
domnul Lea. l 

— Până la New Orleans e cale de şase săptămâni, 
spuse şi rotarul. Cine mai merge cu dumneavoastră? 

— Negroteiul ăsta al meu şi douăsprezece păsări, îi 
răspunse domnul Lea. 

Nemaiaşteptând porunca stăpânului, George Cocoşul 
sări din căruță, dezlegă catârii pe care-i închiriaseră şi-i 
duse la căruța cea nouă. Negrii nu-l luară în seamă pe 
George, dar nici el nu le dădu nici o atenție, căci, la 
urma-urmei, nu erau decât nişte negri liberi, pe care nici 
stăpânul nu-i putea suferi. î 

in drumul cel lung spre casă, cu jobenul nou aşezat 
lângă el pe capră împreună cu o pereche de jambiere gri 
foarte elegante, care-l mai uşuraseră de încă un dolar, 
George termină de revizuit în gând întreaga listă de 
treburi pe care le avea de orânduit înainte de a pleca. 
Deşi ştia că le va fi greu fără el acasă, George avea 
încredere în Matilda şi în Kizzy că se vor descurca; şi, cu 
toate că unchiul Mingo nu se mai mişca aşa de sprinten 
ca pe vremuri, George era sigur că bătrânul va fi în stare 
să vadă cum trebuie de păsări până la întoarcerea lui. 
Mai devreme sau mai târziu, însă, va avea nevoie de mai 
mult ajutor decât îl lăsau puterile pe Mingo să-i dea. 

„Trebuia să găsească el prilejul să le deschidă ochii 
Matildei şi mamei lui, ca să înțeleagă ce minunat ar fi 
dacă şi l-ar lua de ajutor pe micul Virgil, mai ales că 
acum, la şase ani, va trebui să înceapă să muncească la 
câmp. Aşa că-i dăduse prin minte ca-n lipsa lui, să-l lase 
pe Virgil să-l ajute pe unchiul Mingo la păsări şi apoi să-l 
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țină mai departe în această slujbă; dar abia apucă să-i 
pomenească Matildei, că ea şi sări în sus: 

— Stăpânul să-şi cumpere un ajutor, dacă îi trebuie! 

Cum n-avea chef să se ia la hartă din nou cu ele, nu 
stărui, dar nici nu-i surâdea gândul ca stăpânul să 
cumpere pe altcineva, care să tulbure liniştea lui şi a 
unchiului Mingo. 

Dar chiar dacă stăpânul ar fi preferat să nu aducă un 
străin între ei, George nu putea fi sigur că unchiul Mingo 
ar fi acceptat ajutorul lui Virgil, căci bătrânul părea din ce 
în ce mai supărăcios de când primul lui ucenic ajunsese 
în relaţii mai bune cu stăpânul decât el. Nu mai departe 
decât zilele trecute, amărât că nu-l luau şi pe el la New 
Orleans, Mingo îi spuse răstit: 

— Şi-o să aveți voi încredere în mine să vă hrănesc 
păsările cât oți fi plecaţi? 

În acelaşi timp, însă, se întreba de ce n-o fi vrând să 
se împace cu gândul că, la şaptezeci de ani, nu mai era 
în stare să facă un drum atât de lung. George dorea din 
tot sufletul să-l îmblânzească în vreun fel pe unchiul 
Mingo, ca să nu-l mai socotească pe el vinovat de toate 
cele. l 

In cele din urmă, cele două căruțe părăsiră şoseaua 
şi-o luară spre casă. Pe când se apropiau de casă o 
văzu, spre marea lui uimire, pe doamna Lea ieşind pe uşa 
din fată şi luând-o în jos pe scări. O clipă mai târziu, 
domnişoară Malizy ieşi şi ea pe uşa din dos, şi apoi se 
iviră din colibele lor Matilda cu băieţii, Kizzy, rnătuşa 
Sarah şi unchiul Pompey. De ce-or fi acasă cu toţii, acum, 
joi, după-masă, când ar trebui să fie la câmp? Să fi fost 
atât de nerăbdători să vadă căruța cea nouă, încât s-au 
încumetat să-i stârnească mânia stăpânului? Dar când le 
văzu chipurile, îşi dădu seama că puţin le păsa lor de 
căruța cea nouă. 

Domnul Lea, auzind ce-i spuse soția lui, sări din căruță 
şi o porni încet, cu paşi grei, spre George care rămăsese 
cu gura căscată. Văzându-i. chipul palid, uimit, îşi dădu 


192 


dintr-o dată seama ce se întâmplase, aşa că de-abia mai 
auzi vorbele stăpânului: 

— A murit Mingo. 

Prăbuşindu-se în căruță, George se porni pe plâns 
cum n-o mai făcuse niciodată până atunci. Nici nu simți 
când stăpânul şi unchiul Pompey se opintiră să-l dea jos. 

Când îşi veni în simțiri, îi povestiră ce se întâmplase. 

-Voi aţi plecat luni dimineață, începu Matilda, şi-n 
noaptea aia n-am putut nici unul închide ochii. : Marti 
dimineața eram cu toții ameţiți şi ni se părea că auzisem 
numai cântat de bufniță şi lătrat de câini. Atunci am auzit 
un țipăt... 

— Era Malizy, urmă Kizzy. Doamne, cum mai striga! 
Am dat şi noi fuga acolo, la cocini, unde se dusese ea să 
dea la porci. Şi-acolo l-am văzut. Amărâtul de el, zăcea în 
drum, ca un morman de zdrente. 

- Mai sufla încă, spuse Matilda, dar nu-şi mai putea 
mişca decât jumătate din gură. M-am aplecat şi abia am 
putut desluşi ce şoptea: „M-a lovit damblaua, a zis, 
ajutați-mă cu puii că eu nu mai pot...“ 

— Doamne, Dumnezeule, nu ştiam nici unul ce. să 
facem, îi luă Kizzy vorba din gură. 

— Şi ce mai duhnea tot a putoare dintr-aia de păsări! 
Ne-am apucat să-i facem vânt, să-l răcorim şi el o ținea 
într-una... „puii, puii... trebuie să mă duc la ei“... 

— Între timp dom'şoara Malizy dăduse fuga la conița 
s-o anunţe, spuse Kizzy. Şi dânsa a venit frângându-şi 
mâinile şi plângând. Da nu de bietul Mingo îi păsa ei! 
Țipa cât o ținea gura să se ducă cineva la puii ăia, că 
dac-o veni stăpânul... Atunci Matilda l-a chemat pe 
Virgil... 

— Ştii şi tu prea bine că nici nu voiam să aud de una ca 
asta. Ne-ajunge unul mâncat de păsări. Da' tot copilul mai 
cu minte! Se uită la mine cu nişte ochi cât cepele şi-mi 
zise speriat: „Eu mă duc, mămico, da nu ştiu ce să fac 
acolo!“ Atunci unchiul Pompey i-a dat un săculeț de 
porumb şi i-a zis: „Azvârle şi tu câte un pumn de grăunţe 
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la toate păsările alea pe care le vezi pe acolo! Şi vin şi eu 
îndată ce-oi putea!“ 

Nu aveau cum să le dea de ştire lui şi stăpânului, iar 
mătuşa Sarah le spusese că bietul bătrân e prea bolnav 
ca să-l mai poată vindeca cu ierburile ei de leac, şi nici 
măcar conița nu ştia de unde ar fi putut aduce vreun 
doctor. 

— După ce-am vorbit cu coniţa, îi spuse Kizzy, şi 
ne-am întors în coliba lui Pompey, Mingo îşi dăduse 
sufletul. Bietul om, murise acolo de unul singur. 

— Când i-am spus coniței, urmă Matilda, a început din 
nou să strige că ea nu ştie ce se face cu morții şi că îl 
auzise pe conaşu' că dacă-i ţii mai mult de-o zi, încep să 
putrezească. Zicea că până veniți înapoi mai e mult, aşa 
c-o să trebuiască să săpăm o groapă... 

- Doamne sfinte, zise Kizzy. Am dat de-un pământ 
mai moale acolo, la sălcii. Şi-am luat o lopată şi-am 
început să săpăm pe rând, noi, cele patru, şi Pompey 
pân-am făcut o groapă destul de mare să încapă în ea. 
Apoi ne-am întors şi Pompey l-a spălat şi l-a frecat cu 
nițică glicerină ce-o luase dom'şoara Malizy de la conița 
şi l-am dat cu parfumul ce mi l-ai adus tu acum un an, 
spuse Matilda. 

— Nici haine ca lumea să-l îmbrăcăm n-aveam, urmă 
Kizzy. Alea de pe el puteau prea tare, şi ale lui Pompey 
erau prea strâmte, aşa că l-am înfăşurat în două 
cearceafuri. 

— Când l-am dus la groapă, a trebuit să mergem să-i 
spunem şi coniței, continuă Matilda. Şi a venit şi ea fuga 
cu Biblia în mână. Când am ajuns acolo, dânsa a citit 
ceva din Psalmi şi eu am început să mă rog Domnului să 
odihnească în pace sufletul lui Mingo. Mai mult de-atâta 
n-am putut face.’ 

George era prea emoţionat ca să-şi îmbrace în vorbe 
supărarea că nici el nici stăpânul nu fuseseră acasă în 
dimineața aceea. Poate c-ar fi putut face ceva să-l scape. 
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Ceva mai târziu, plecă din colibă gândindu-se câtă 
grijă şi chiar dragoste îi arătaseră unchiului Mingo cei ce 
întotdeauna ziceau că nu-l pot suferi. Văzându-l pe 
unchiul Pompey, se îndreptă spre el, îi strânse mâna şi 
mai stătură un timp de vorbă. Pompey era cam de-o 
seamă cu unchiul Mingo. Venea tocmai de la curtea 
păsărilor, unde-l lăsase pe Virgil să aibă mai departe grijă 
de ele. 

— Tare de treabă mai e băiatul ăsta al tău, spuse el, 
apoi adăugă: Când o iei într-acolo, se mai văd încă-n 
țărână urmele pe unde s-a târât bietul Mingo pân-aici, în 
noaptea aia, că nici n-a plouat de-atunci. 

Dar George nu voia să vadă. Lăsându-l pe unchiul 
Pompey, o luă încet spre sălcii. Trecu un timp până se 
hotărî să-şi arunce privirile spre movila proaspătă de 
pământ. Mişcându-se de colo-colo, de parcă ar fi fost 
ametit, adună nişte pietre şi le apeza în jurul mormântului. 
Se simțea un nemernic. 

Ca să nu dea de urma lăsată-n tärână de Mingo, o luă 
pe câmp, printre cocenii uscati. 

— Te-ai descurcat bine, băiatule. Acum fugi înapoi la 
maică-ta! îi spuse el lui Virgil, . răvăşindu-i părul şi 
încântându-l cu această primă laudă. 

Parcă-auzea vocea aspră a lui Mingo dându-i porunci, 
îmblânzindu-se doar când vorbea de păsări, şi atât de 
plină de amărăciune când i se părea că voiau să-l dea 
deoparte. l 

„Şi-o să aveți voi încredere în mine să vă hrănesc 
păsările cât oti fi plecaţi?” 

George se simti sfâşiat de remuşcări. Unde oare o fi 
trăit bietul Mingo înainte de a-l fi cumpărat domnul 
Lea? Avea familie? Nu-i vorbise niciodată de aşa ceva. 
Avea pe vreundeva nevastă ori copii? George îi fusese 
omul cel mai apropiat pe lumea asta, şi totuşi ştia atât 
de puţine despre cel ce-l învățase totul. 
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Rămase acolo singur toată ziua şi noaptea ce urmă. 
Stăpânul nu se arătă decât duminică dimineaţa. Avea fața 
întunecată şi posomorâtă. 

— M-am tot gândit la povestea asta. Pentru început, dă 
foc la coliba lui Mingo. Doar aşa putem scăpa de ea. 

Peste câteva clipe flăcările înghiteau coliba care, mai 
bine de patruzeci de ani, îi fusese adăpost unchiului 
Mingo. George simţi că stăpânul se gândise de fapt la 
altceva, dar nu-i dădea prin minte la ce anume. 

— La drumul spre New Orleans mă gândeam. Riscăm 
prea mult dacă lăsăm totul aşa, de izbelişte, începu 
stăpânul încet, de parcă ar fi vorbit doar cu sine.’ Nu 
putem pleca fără să lăsăm pe cineva aici, ca să aibă grijă 
de păsările astea. Să căutăm vreun om acum, ia prea 
mult timp, şi s-ar putea să fim nevoiţi să-l învăţăm de-a fir 
a păr totul. Nici să mă duc singur n-are rost, că drumul e 
lung, unul trebuie să mâne caii şi altul să vadă de păsări... 
Ar fi o prostie să pornim la drum acum... 

George înghiţi în sec. Câte visuri nu-şi făcuse de 
atâtea luni... cât nu cheltuise stăpânul... câtă nădejde 
trăgea să ajungă printre cei mai mari luptători de cocoşi 
din tot Sudul... cât de minunati şi bine antrenați erau 
cocoşii, gata oricând să pună jos orice altă zburătoare. 
Mai înghiți o dată-n sec şi spuse: 

— Da, conaşule, aşa-i! 


CAPITOLUL 26 


Tare ciudat şi pustiu i se părea lui George să stea de 
unul singur acolo, la păsări, şi se mira cum putuse unchiul 
Mingo să se descurce în cei mai bine de douăzeci şi cinci 
de ani, înainte de a veni el ca ucenic. 

- Când m-a cumpărat stăpânul, îi povestise odată 
bătrânul, şi păsările au început să se înmulțeașcă, îmi tot 
spunea că are de gând să mai cumpere pe cineva să mă 
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ajute, dar n-a făcut-o niciodată. Eu pân' la urmă mi-am 
dat seama că cu păsările te poți înțelege mai bine decât 
cu oamenii. 

Virgil rămânea încă cea mai înțeleaptă alegere: l-ar 
învăța tainele meseriei, aşa cum şi unchiul Mingo îl 
învățase pe el. Cum nu-i venea la îndemână s-o ia din 
nou de la capăt cu Matilda şi Kizzy ca să-l lase pe băiat, 
George începu să se gândească la vreun alt dresor de 
cocoşi cunoscut pe care să-l cumpere stăpânul, dacă l-ar 
putea convinge. Mai ştia însă că nici unui luptător 
adevărat de cocoşi nu i-ar da măcar prin cap să-şi vândă 
dresorul nimănui, darmite unui rival ca domnul Lea — 
decât dacă s-ar afla la mare ananghie. Mai erau negrii 
liberi, pe care el îi socotea buni luptători şi care se 
tocmeau cu ziua, cu luna şi chiar pe un an întreg, dar ştia 
dinainte că domnul Lea nu ar fi acceptat în ruptul capului 
să ia nici cel mai iscusit dresor negru liber din întreaga 
Carolină de Nord. Aşa că George n-avea de ales. Într-o 
seară îşi luă inima în dinţi şi aduse vorba acasă, despre 
ce-l rodea. 

— Mai-nainte de-a te apuca să strigi la mine că nici nu 
vrei s-auzi de-aşa ceva, ascultă aici la mine, femeie! Data 
viitoare când stăpânul o să vrea să mă ia cu el la vreun 
drum, o să-mi zică mai mult ca sigur: „Adu-l pe ăl mai 
mare dintre băieții tăi să şadă aici!“ Şi dacă o fi aşa, Virgil 
n-o să aibă încotro. Atunci n-o -să mai putem crâcni nici 
unul dintre noi. Stai aşa — îi făcu semn să nu-l întrerupă — 
nu vreau să aud nimic. Eu mă străduiesc să te fac să 
pricepi că-i mai bine ca băiatul să vină de acum. Dacă eu 
sunt ăl de-l aduc, atunci poate sta doar cât e nevoie să 
înveţe să le dea de mâncare, când trebuie să plec eu, şi 
să mă ajute să le antrenez când e nevoie. Şi-n restul 
timpului, cam aproape tot anul, să tot stea cu voi acolo, la 
câmp. 

Văzând-o pe Matilda că nu se îmbunează nicicum, 
dădu din umeri cu prefăcută resemnare. 
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— Bine, bine. atunci las totul pe seama ta şi a 
stăpânului. 

— Vorbeşti de parcă Virgil ar fi om mare. Nu-ţi dai 
seama că nu are decât şase ani? Tu aveai de două ori 
mai mult când te-au târât acolo. Da, ştiu şi eu că acum 
trebuie să meargă la lucru, dacă face şase ani... zise 
Matilda punând farfuriile aburinde pe masă. Apucă-te şi 
mănâncă şi du-te-n treaba ta, iar mâine dimineaţă am să 
ţi-l trimit pe Virgil acolo, dacă nu cumva vrei să-l chem de 
la bunică-sa să-l iei chiar acum. 

— Nu, mâine e bine. 

După o săptămână, însă, George se lămuri că Virgil nu 
avea nici cea mai mică înclinaţie pentru păsări. | se părea 
de necrezut că, indiferent de vârsta pe care o avea Virgil, 
după ce-şi termina treaba ce i se dădea, o lua razna să 
se joace, ori se aşeza jos pe undeva fără nici o treabă. % 
de câte ori îl auzea pe taică-său strigându-l supărat, 
sărea de îndată. 

Deşi metoda unchiului Mingo fusese foarte distantă şi 
rece — dădea un ordin, îl urmărea în tăcere şi-apoi îi. mai 
dădea un altul — George se hotărî să încerce altfel cu 
Virgil, doar o reuşi să-l dezmorțească puţin. O să stea de 
vorbă cu el. 

- Şi ce-ai făcut tu pe-acasă? 

— Nimic, tăticule! 

— la spune, sunteti cuminţi şi-o ascultați pe mama şi pe 
bunica? 

— Da, domnu'! 

— Vă fac mâncare bună? 

— Da, domnu'! 

— Ție ce-ţi place mai mult şi mai mult să mănânci? 

- Orice ne găteşte mămica! 

Băiatul părea lipsit de orice imaginaţie, aşa că 
schimbă vorba. 

— la mai spune-mi povestea cu străbunicul, aşa cum ai 
spus-o atunci! 
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Ascultător, Virgil se porni s-o depene, cam mecanic. 
George se simţi tare dezamăgit. După ce rămase pe 
gânduri o vreme, băiatul îl întrebă: 

— Tăticule, tu l-ai văzut vreodată pe străbunicul? 

— Nu, nu' l-am văzut, îi răspunse George mai prinzând 
inimă. Am aflat şi eu despre el ca şi tine, de la bunica. 

— Aşa-i că el o ducea cu trăsura? 

— Sigur că da. Doar era tatăl ei. Tot aşa, într-o bună zi, 
ai să le povesteşti şi tu copiilor tăi.cum şedeai la păsări cu 
tatăl tău. 

Virgil tăcu nedumerit. - 

După astfel de încercări nereuşite, George se lăsă 
păgubaş, sperând însă că va avea mai mult noroc cu 
Ashford, George şi Tom. Fără a da nimănui în vileag 
dezamăgirea sa, se hotărî să-l pună pe băiat numai la 
treburile mai simple, aşa cum se înțelesese cu Matilda, 
renunțând să se străduiască degeaba să şi-l facă ucenic 
şi ajutor permanent. 

Aşa că, atunci când socoti că Virgil învățase să 
hrănească şi să adape de trei ori pe zi cocoşii mai mici 
din ţarcuri, îl trimise înapoi la Matilda să înceapă să 
lucreze la câmp, ceea ce i se potrivea băiatului de 
minune. Deşi n-ar fi suflat nicicând vreo vorbă despre 
asta Matildei şi lui Kizzy, George disprețuia munca de la 
câmp, care i se părea o nesfârşită corvoadă sub 
dogoarea soarelui. Chicotind de râs, îşi aminti de zicala 
unchiului Mingo: „Să-mi dai de ales între un ogor bun de 
porumb ori de bumbac şi un cocoş de soi, eu iau cocoşul 
cu ochii închişi!". 

In perioada aceea de răgaz a verii, când cocoşii de 
luptă năpârleau, n-avea de făcut decât treburi obişnuite şi 
se deprinse în cele din urmă să n-aibă pe nimeni în 
preajmă cu care să schimbe vreo vorbă, în afară de 
păsări, şi mai ales pe veteranul prinzător de cocoşi, cu 
penele subţiate, care fusese favoritul unchiului Mingo. 

— Puteai măcar tu, diavol bătrân şi chior, să ne fi spus 
cât de bolnav era! îi zise el păsării într-o după-amiază. 
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— Aha, pricepi ce-ti spun! urmă George cu prefăcută 
supărare. Nu se poate să nu fi ştiut cât de prăpădit era! 

Apoi- rămase cu privirea pierdută, urmărind pasărea 
cum scurma de zor. 

— Apăi, cred c-ai văzut şi tu că s-a dus! Mâ-ntreb dacă 
şi ție ţi-e dor de el. 

Peste un an şi ceva, bătrâna pasăre se va duce şi ea 
lângă unchiul Mingo, acolo unde se duc după moarte 
sufletele luptătorilor de gocoşi şi ale păsărilor lor. George 
se întreba ce s-o fi ales de primul cocoş al stăpânului, cel 
câştigat la loterie cu un bilet de:douăzeci şi cinci de cenți, 
cu care începuse luptele cu mai mult de patruzeci de ani 
în urmă. L-o fi ajuns vreodată vreun pinten? Ori o fi murit 
de moarte bună, ca un respectabil prinzător de cocoşi? 
De ce nu l-o fi întrebat niciodată pe unchiul Mingo? Îşi 
puse în gând să nu uite să-l întrebe chiar pe stăpân. Cu 
mai bine de patruzeci de ani în urmă! Stăpânul îi 
spusese că, atunci când a câştigat cocoşul, avea doar 
şaptesprezece ani. Asta înseamnă că acum are vreo 
cincizeci şi şase, cincizeci şi şapte — cam cu treizeci de 
ani mai mare ca George. Cu gândul la domnul Lea, care 
stăpânea oamenii, la fel ca şi păsările, pentru tot restul 
vieţii lor, se trezi socotind cam cum ar fi să nu aparții 
nimănui. Cum o fi oare să fii liber? Poate că n-o fi prea 
bine, de vreme ce domnul Lea, ca mai toți albii, îi urăsc 
atât de tare pe negrii liberi. Dar atunci îi veni în minte 
ce-i spusese lui o negresă din Greensboro, care-i 
vânduse nişte rachiu odată: „Fiecare negru liber ce-l 
vedeți voi, negrii de pe plantații, e o dovadă vie că a fi 
negru nu înseamnă neapărat să fii sclav. Dar stăpânilor 
voştri nu le place ca voi să gândiţi aşa“. Şi-n lungile lui 
ore de singurătate petrecute în curtea păsărilor, 
George Cocoşul începu să-şi frământe în minte gândul 
acesta. Işi puse chiar în cap să intre în vorbă cu 
vreunul dintre negrii aceia liberi, pe care-i vedea de 
fiecare dată când mergea cu stăpânul la oraş, dar pe 
care nici nu-i lua în seamă. 
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Şi-n timp ce umbla pe lângă țarcuri hrănind şi adăpând 
puii şi cocoşii mai tineri, se distra văzârdu-i cum dau să 
se repeadă furioşi să-l ciugule, de parcă şi-ar fi repetat de 
pe-acum voinicia sălbatică din arenă. Şi-atunci se pomeni 
gândindu-se la ce înseamnă să fii stăpânit de cineva. 

Aflându-se într-o după-amiază în crângul de pini, să 
vadă cum le mai merge păsărilor ce creşteau acolo în 
libertate, vru să vadă ce se întâmpla dacă încearcă să 
imite trâmbițatul cocoşilor, lucru la care devenise mare 
meşter. Aproape întotdeauna apărea imediat un apărător 
mânios, trâmbițând şi el provocator şi întorcându-şi capul 
încoace şi-ncolo, căutându-l pe nepoftitul pe care era 
sigur că-l auzise cântând. Nici de data asta nu se 
întâmplă altfel. Dar cocoşul minunat care țâşni din tufişuri, 
chemat de cântecul său prefăcut, îşi scutură cu putere 
aripile înainte de a-şi slobozi trâmbiţatul ce răsună 
triumfător în amiaza de toamnă. Lumina strălucitoare a 
soarelui făcea să-i sclipească penele strălucitoare. Din 
cap până-n picioare, de la privirile ce-i țâşneau din ochi 
până la ghearele galbene cu pintenii aducători de moarte, 
totul emana forță şi cruzime. Fiecare gram şi fiecare 
centimetru al trupului îi dovedeau curajul, însuflețirea şi 
libertatea cu atâta vigoare, încât George Cocoşul jură 
că-n veci nu va prinde cocoşul acesta, să-l dreseze şi să-i 
taie aripile! El trebuie să rămână acolo cu găinile lui, 
printre pini — să trăiască neîntinat, în //bertate! 


CAPITOLUL 27 - 


Se apropia un nou sezon de lupte, dar domnul Lea nu 
mai pomenea nimic de New Orleans. George Cocoșul nici 
nu se mai aşteptase de fapt; avusese el un fel de 
presimțire că n-or să ajungă nicicând acolo. Aşa că se 
mulțumiră să facă mare vâlvă la luptele locale, apărând în 
căruța lor cea nouă şi strălucitoare, făcută pe comandă. 
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Şi le merse destul de bine. Domnul Lea câştiga cam patru 
lupte din cinci, iar George, folosind rezervele cele mai 
bune, se descurca la fel de bine în luptele de mâna a 
doua din ținutul Caswell. Deşi sezonul de lupte era 
încărcat şi rodnic, George se nimeri să fie din nou acasă 
spre sfârşitul acelui an, când i se născu al cincilea fiu. 
Matilda îi spuse că şi-ar dori ca pe acesta să-l boteze 
lacob, pentru că, zicea ea, dintre apostoli, pe acesta îl 
iubea cel mai mult. 

Oriunde ar fi umblat cu domnul Lea acum, i se părea 
că nu aude vorbindu-se de altceva decât de ura sporită 
împotriva albilor. Chiar în ultima lor călătorie, un negru 
liber îi povestise lui George despre Osceola, şeful de 
trib al indienilor Seminole, din Florida. Când albii au 
prins-o pe nevasta lui Osceola, ea însăşi o sclavă 
fugită, el adunase două mii de seminoli şi sclavi 
negri fugiți, înarmaţi ca să urmărească şi să hărțu- 
iască o companie a armatei Statelor Unite. Se povesteşte 
că au fost ucişi mai mult de o sută de soldați şi că 
armata a trimis o unitate şi mai mare să-i nimicească pe 
oamenii lui Osceola, care au fugit, furişându-se prin 
mlaştinile Floridei, de unde se apărau trăgând focuri de 
armă. 

Nici nu se sfârşise bine sezonul de lupte din anul 
1836, când George auzi că într-un loc numit Alamo, 
mexicanii masacraseră o garnizoană de texani albi, 
printre care se afla şi un vânător, pe nume Davey 
Crockett, vestit prieten şi apărător al indienilor. În acelaşi 
an află de pierderi şi mai mari datorate mexicanilor aflați 
sub comanda unui general, Santa Ana, care se fălea că e 
cel mai mare luptător de cocoşi din lume; dar dacă aşa 
şedeau lucrurile, George se mira de ce nu auzise de el 
până atunci. 

În primăvara anului următor, reîntors dintr-o nouă 
călătorie, George le aduse celor din curtea sclavilor o 
ştire şi mai grozavă. 
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— Mi-a spus portaru! negru de la tribunalul tinutului că 
preşedintele ăsta nou, Van Buren, a dat ordin armatei să 
gonească toti indienii la vest de Mississippi. 

— Mississippi o s-ajuhgă lordanul indienilor, aşa-mi 
pare, spuse Matilda. 

— Aşa le trebuie că i-au lăsat pe-albi să intre-n tara lor, 
atunci, la început, spuse şi unchiul Pompey. O mulțime de 
oameni nu ştiu, şi nici eu n-am avut habar, până când 
m-am făcut ceva mai măricel, că la-nceput în tara „asta 
n-au fost decât indieni, care pescuiau, vânau şi se mai 
luptau între ei, dar îşi -vedeau de treburile lor. Şi-ntr-o 
bună zi a apărut o barcă cu oameni albi ce le zâmbeau şi 
le făceau cu.mâna. „Hei, voi oameni cu chipul roşu! N-aţi 
vrea să ne lăsaţi să punem piciorul pe pământul vostru, 
să luăm şi noi o îmbucătură, să ne odihnim mădularele şi 
să fim prieteni?“ Hm, cred că indienilor din ziua de azi le 
pare rău din adâncul sufletului că nu le-au împănat barca 
cu săgeți, ca pe un arici. 

După ce domnul Lea asistă la următoarea întrunire a 
plantatorilor din ținutul Caswell, George aduse alte veşti 
despre indieni. 

— Cică un general, Winfield Scott, le-a spus indienilor 
că albii, ca buni creştini, nu mai vor vărsări de sânge, aşa 
că cei ce mai au vreun strop de bun simț să facă mai bine 
să plece. Şi se mai zice că dacă li se năzare doar că un 
indian ar vrea să se răscoale, soldaţii-l hăituiesc şi-l 
împuşcă. Şi-atunci armata a început să mâne mii de 
indieni spre un loc ce se cheamă Oklahoma. Cică nici nu 
se ştie câți au fost ucişi, ori au căzut bolnavi şi au murit 
pe drum. 

-— Vai şi-amar! exclamă Matilda. 

Mai erau însă şi veşti bune. Asta s-a întânplat însă 
numai în 1837, când George se întoarse acasă dintr-una 
din călătoriile sale. | se născuse al şaselea fiu. Matilda îl 
botezase Lewis, dar după ce se lămurise de unde luase 
numele. lui lacob, George îşi puse în minte să n-o mai 
întrebe de ce-l chema aşa. 
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- Tare-mi pare mie că n-o să faci nicicând altceva 
decât băieţi, îi spuse Kizzy, ceva mai dezamăgită decât 
de celelalte dăți. 

- Bine, mamă, după ce mă vezi în ce hal sunt, mai eşti 
şi nemulțumită, strigă Matilda din pat. 

-Ce tot spui acolo? Ştiţi cu toţii ce mult îmi iubesc 
nepoții. Dar tare-mi pare rău că n- -aveti măcar o fată! 

— Nu-i nimic, mamă, las-că ne punem imediat pe 
treabă şi-ţi facem noi una, spuse George râzând. 

-— leşi afară d-aici, strigă Matilda supărată. 

Nu trecură, însă decât câteva luni, şi oricine-şi arunca 
ochii la talia Matildei îşi putea da seama că George se 
ținuse de cuvânt. 

Când o apucară din nou durerile facerii, printre 
strigătele şi gemetele disperate ale Matildei, George, care 
umbla de colo-colo aşteptând, auzi țipătul maică-si: 

— Mulțumescu-ți ţie, lisuse Cristoase! 

Şi-şi dădu pe dată seama că, în fine, avea o fată. 

Nici n-apucară bine să spele pruncul, că Matilda îi şi 
spuse soacră-si că, cu mulţi ani în urmă, ea şi George se 
hotărâseră ca pe prima lor fată s-o cheme Kizzy. 

- N-am trăit degeaba pe lumea asta, se pornea din 
când în când pe plâns bunica Kizzy. 

Şi nimic parcă nu-i merse mai bine la inimă bietei 
femei ca purtarea din ziua următoare a lui George ce, 
întors de la păsări, le mai spuse încă o dată celor şase 
băieţi şi micuţei Kizzy din poala lui povestea străbunicului 
african. | 

Cam la două luni după aceasta, când toți copiii 
adormiseră, George întrebă: l 

— Tilda, cam câți bani am adunat noi pân-acum? 

-Nu mai mult de o mie de dolari, îi răspunse ea 
surprinsă. 

— Doar atât? 

- Doar atât! Mă mir c-am putut şi-atât. Nu ti-am tot 
spus în anii ăştia de-au trecut că, dacă mai cheltuieşti 
aşa, nici vorbă n-o să fie de economii? 
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— Lasă, lasă, spuse el cu un aer vinovat. 

Dar Matilda nu se lăsă: 

— Nu mai pun la socoteală ce-ai câştigat şi-ai azvârlit 
pe apa sâmbetei fără să văd eu, treaba ta ce-ai făcut cu 
banii ăia, dar poate-ai vrea să ştii cam câți bani mi-ai dat 
să pun deoparte, de când ne-am luat, ca să mi-i ceri pe 
urmă îndărăt? 

- Bine, hai spune, câți? 

— Cam vreo trei, patru mii de dolari, spuse ea după o 
pauză chibzuită să-l uluiască. 

— Cum? Am prăpădit eu atâta bănet? 

Uitându-se la el cum se schimbă la față, îşi dădu 
seama că-n doisprezece ani, de când erau împreună, nu-l 
văzuse niciodată atât de serios. 

— Stând eu acolo de unul singur atâta timp, îi spuse 
el într-un târziu, m-am tot gândit la o grămadă de 
lucruri. . 

Apoi tăcu şi ea înţelese că era aproape ruşinat de 
ceea ce avea să-i spună: 

— Ştii ce mi-a dat prin minte? Dac-am putea strânge 
noi destui bani în anii ce-or să vină, poate-am putea să ne 
răscumpărăm să fim liberi. 

Matildei îi pieri glasul. El îi făcu nerăbdător semn cu 
mâna: 

— Decât să caşti aşa ochii la mine, de parcă ti-ar fi luat 
Dumnezeu minţile, mai bine ia un creion să facem o 
socoteală. 

Uimită încă, Matilda îşi luă creionul şi-o bucată de 
hârtie şi se aşeză din nou la masă. l 

— Partea proastă e însă, începu el, că n-avem de unde 
şti cam cât ar cere conaşu' pe noi. Adică pe mine, pe tine 
şi p-ăştia mici. Să-ncepem cu tine. Pe la adunările 
ținutului am auzit că bărbaţii care muncesc la câmp se 
vând cam cu o mie de dolari bucata. Pe femei se cere 
mai puţin, aşa că, hai să zicem, opt sute pentru tine... şi 
George se sculă, aplecându-se peste umărul Matildei, să 
vadă ce scrie, şi-apoi se aşeză din nou. Apoi, hai să 
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zicem că conaşu' ne dă şi copiii. opt cât sunt cu totii, cam 
la trei sute unul... 

- Da’ n-avem decât şapte! exclamă Matilda. 

— Şi cu ăla de spuseşi că mişcă acolo-n tine, nu fac 
opt? 

— Hm, făcu ea zâmbind, şi se apucă să socotească. 
Asta face două mii patru sute... 

— Numai copiii? întrebă el pe-un ton în care se ghicea 
şi îndoială şi furie. 

Matilda făcu din nou socoteala. 

— Opt ori trei douăzeci şi patru, plus opt sute pentru 
mine, vine exact treizeci şi doi, adică trei mii două sute. 

— Vai de noi! 

- Stai aşa, că ăl mai scump eşti tu! zise ea privindu-l. 
Cam cât crezi c-ar cere pe tine? 

Cât de serios era el în clipa aceea, tot nu-l răbdă inima 
să n-o întrebe: 

- Da' tu cam cât crezi că preţuiesc? 

- Păi, dac-aş fi i ştiut, m-aş fi străduit să te cumpăr eu 
de la conaşu'. 

Se pormiră amândoi pe râs. 

— George, nu ştiu ce-ţi veni să vorbim aşa ceva. Ştii şi 
tu la fel de bine, că pe tine conaşu' n-o să te vândă în 
vecii vecilor. 

O clipă, el nu-i răspunse nimic. Dar apoi zise: 

- Dacă ai răbdare s-asculţi, uite ce mi-a zis el! Ştii, 
unchiul Pompey zice că conaşu' merge pe şaizeci şi trei, 
de ani. Cam peste cinci, şase ani, crezi c-o să-i mai vină 
să gonească. de colo-colo, la vârsta lui, la luptele de 
cocoşi? Cred că ne-ar lăsa să ne răscumpărăm, mai ales 
dacă i-om da banii ce-i trebuie să-şi facă o casă mare, 
aşa cum pofteşte el. 

— Hm, făcu Matilda, prea puțin convinsă. Bine, hai să 
vedem. Cam cât crezi c-ar cere pe tine? 

— Să vezi, îi spuse el, iar pe chip i se citeau deopotrivă 
mândria şi- durerea pentru ceed ce avea să spună: Un 
vizitiu negru de-al domnului ăluia bogat, Jewett, s-a jurat 
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o dată că l-a auzit pe stăpân-su povestind cuiva că i-a 
oferit conaşului Lea patru mii de dolari pe mine. Ca să ştii 
şi tu cu ce om de preț te culci în aşternut. 

Nu-i mai ardea însă de glumă. 

— Totuşi, nu-l cred pe negrul ăla. Cred mai de grabă că 
a copt el minciuna asta, ca să vadă dacă-s atât de prost 
să-l cred. Oricum, eu cad la un loc cu negrii cu meserii 
bune, ca tâmplarii ori fierarii, care se vând cam cu 
două-trei mii, asta ştiu sigur. 

Se opri apoi, uitându-se lung la creionul ei. 

— Scrie-acolo trei mii. 

Mai trecu un timp, şi-apoi întrebă: 

— Cam cât face? 

Matilda începu să socotească. Apoi îi spuse că prețul 
aproximativ al întregii lor familii af fi de şase mii două sute 
de dolari! 

— Da’ cu mama Kizzy ce facem? 

— Stai c-ajung şi la ea! spuse el nerăbdător. 

Se gândi o clipă. 

- Mama începe să cam îmbătrânească, aşa c-o să 
coste mai puțin. 

— Anul ăsta împlineşte cincizeci de ani, îi spuse 
Matilda. 

— Scrie-atunci şase sute. 

Urmări cu privirea mişcările creionului. 

— Cât face? 

Chipul Matildei se încordă. 

— Şase mii opt sute de dolari. 

— Uite-aşa pricepe omul'că noi, negrii, suntem o avere 
pentru albi, grăi încet George. Da' eu zic că pot câştiga 
banii ăştia la luptele de mâna a doua. Asta înseamnă să 
aşteptăm destul şi să tot punem deoparte. 

Băgă atunci de seamă că Matilda părea amărâtă. 

— Ştiu şi eu la ce te gândeşti tu, îi spuse el, la 
don'şoara Malizy, la mătuşa Sarah şi la unchiul Pompey. 

Matilda îl privi, recunoscătoare că ghicise. 

— Ei mi-au fost aproape, zise el, înainte de-a veni tu. 
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— Doamne, George, strigă ea, dar cum ar putea oare 
un singur om răscumpăra lumea întreagă? Totuşi, nici eu 
n-aş putea pleca de-aici fără ei. 

- Las’ că mai e vreme, Tilda. O să trecem noi şi 
hopul ăsta. 

— Ai dreptate, spuse ea privind cifrele scrise. George, 
nici nu-mi vine să cred că putem vorbi de aşa ceva. 

Indrăznind să creadă în răscumpărarea libertăţii lor, 
Matilda îşi dădu seama că pentru prima oară 
discutaseră_o problemă atât de importantă pentru 
familia lor. li veni să sară şi să se repeadă la el să-l 
strângă în brațe, mai tare ca niciodată, dar era prea 
covârşită .ca să se poată mişca ori vorbi. Apoi îl 
întrebă: 

— George, da’ cum ţi-a venit gândul ăsta? 

— Am stat aşa, de unul singur şi, cum îţi spusei, am 
început să chibzuiesc şi eu mai mult. 

— Ei, sigur c-ar fi frumos, spuse ea domol. 

— Aşa cum stau lucrurile, noi nu reuşim nimic, strigă el. 
Nu facem altceva decât să-l ajutăm pe conaşu' să-i iasă 
totul pe pofta inimii. 

Matildei îi venea să strige de bucurie, dar se stăpâni. 

— De câte ori am mers cu conaşu' la oraş, am mai stat 
de vorbă cu negri liberi. Cică negrii ăia liberi din Nord o 
duc mai bine; trăiesc aşa unii cu alții, au casele lor şi 
capătă slujbe bune. Eu aş putea să-mi găsesc de lucru 
cât ai zice peşte! Ce mai lupte de cocoşi sunt acolo-n 
Nord! Unii luptători vestiți, de care am auzit eu, trăiesc 
chiar la New York... unul, unchiul Billy Roger, altul, 
unchiul Pete, care are o mulțime de păsări şi o mare 
asociaţie de pariuri, altul de-i zice „Jackson ăl Negru', 
care are nişte păsări de nu le bate nimeni. Şi mai e 
ceva... tare-aş vrea să-i văd pe pruncii ăştia ai noştri 
că-nvaţă să scrie şi să citească, aşa, ca tine. 

— Dă, Doamne, să fie şi mai bine decât mine, se rugă 
Matilda cu ochii sclipind. 

— Şi-aş vrea să înveţe şi câte o meserie. 
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Zâmbi larg, făcând o pauză ca s-o uimească şi mai 
tare. 

— Cum crezi că ti-ar şedea în propria ta casă, înțesată 
cu propria ta mobilă şi cu bibelouri pe deasupra? Cum i-ar 
şedea lui madam Tilda să invite o grămadă de alte femei 
negre, libere şi ele, să ia ceaiul cu ea, şi să şadă acolo cu 
toatele, să sporovăiască despre aranjatul florilor şi despre 
alte fleacuri d-astea? 

Matilda izbucni într-un râs aproape isteric: 

— Vai, Doamne, te-ai țicnit de tot, bărbate. 

Când se potoli din râs, se simţi năpădită de o dragoste 
cum nu mai simțise niciodată pentru el. 

— Cred că Domnul mi-a dăruit într-adevăr ce mi-am 
dorit. 

Cu ochii scăldați de lacrimi, îi cuprinse mâna într-a ei. 

- Tu crezi într-adevăr c-o să fim în stare, George? 

- Păi bine, măi femeie, de ce crezi că stau eu aici 
şi-mi bat gura? 

— Iţi mai aduci aminte, George, ce ţi-am spus în seara 
aia când ne-am hotărât să ne luăm? 

Chipul lui vădea clar că habar nu avea. 

— Ţi-am spus ceva din primul capitol din Ruth. Ti-am. 
spus aşa: „Unde vei merge tu, am să merg şi eu, 
şi-oriunde vei şedea, acolo am să şed şi eu; iar neamul 
tău va fi şi neamul meu...“ Cum, nu-ți mai aduce aminte 
de asta? 

— Ba da, parcă... 

__._ —Niciodată n-am simţit vorbele astea mai adevărate 
ca acum. 


CAPITOLUL 28 


Scoţându-şi jobenul, George îi întinse conaşului cu 
cealaltă mână un ulcior micut cu apă, care părea împletit 
din fire groase de sârmă. 
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- Conaşule, Tom, băiatul meu, ăl de vă poartă numele, 
a făcut ăsta pentru bunică-sa, dar eu l-am adus să-l 
vedeți şi dumneavoastră. 

Privindu-l neîncrezător, domnul Lea apucă ulciorul de 
mânerul în formă de corn de vită şi-l cercetă în grabă. 

— Hm, mârâi el, parcă nevrând să facă o apreciere 
clară. 

George îşi dădu seama că trebuia să mai încerce:. 

- Da, conaşule, l-a făcut din nişte resturi ruginite de 
sârmă ghimpată, conaşule! Ştiţi, şi-a făcut un foc de 
cărbuni şi-a tot înroşit el firele şi le-a potrivit până le-a dat 
forma asta, apoi a pus peste tot un fel de lipitură. Tare 
îndemânatic mai e, conaşule, Tom ăsta al meu! 

Se opri din nou, aşteptând vreun răspuns, dar n-auzi 
nimic. Văzând că va trebui să-şi dea în vileag adevărata 
intenţie, fără să aibă nici o apreciere pozitivă referitoare la 
îndemânarea lui Tom, George îşi luă inima în dinți. 

— Da, conaşule, băiatul ăsta a fost toată viaţa lui aşa 
de mândru că vă poartă numele, conaşule, că noi toti 
credem că, dac-ar avea un pic de noroc, ar ajunge un 
fierar pe cinste. 

Chipul domnului Lea se strâmbă, din obişnuințtă, a 
dezaprobare, ceea ce-i întărâtă şi mai tare pe George să 
insiste ca să nu le dezamăgească pe Matilda şi pe Kizzy 
cărora le promisese că-l va ajuta pe Tom. Atunci îşi dădu 
seama că va trebui să recurgă la cel mai puternic 
argument ce-l va ganvinge pe domnul Lea: avantajele 
băneşti. 

— Conaşule, ati putea să nu mai prăpădiți atâţia bani 
pe potcovit. Noi nu v-am spus câtă economie v-a şi făcut 
Tom, ba ascuţind sape, seceri şi alte unelte, ba reparând 
te miri ce se mai stricase prin curte. ŞI, uitaţi de ce vă 
spun asta, când m-ati trimis la fierarul ăla negru, Isaiah, 
să pună obezi noi la căruță, mi-a spus că domnul Askew 
îi tot făgăduieşte de ani de zile să-i mai ia un ajutor, de 
care are mare nevoie, că nu dovedeşte singur munca 
ce-o are şi scoate o grămadă de bani pentru stăpânul lui. 
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Mi-a mai spus că tare bine i-ar părea dacă şi-ar găsi un 
băiat bun să şi-l facă ucenic la potcovărie, aşa că eu 
m-am gândit pe dată la Tom. Dac-ar avea norocul 
să-nveţe, conaşule, nu numai că v-ar repara tot ce-i 
nevoie p-aici, dar ar putea lucra şi în afară şi v-ar aduce o 
grămadă de bani, aşa cum face şi negrul ăla Isaiah 
pentru domnul Askew. 

George simțea' că atinsese punctul sensibil, dar nu 
putea fi sigur, căci stăpânul îşi ascundea cu grijă 
gândurile. 

— Mi se pare că băiatul ăsta al tău îşi pierde mai mult 
timp cu prostii d-astea decât să muncească! îi spuse 
domnul Lea, dându-i ulciorul de metal înapoi. 

— Nici o.zi n-a lipsit de la lucru,: conaşule, de când a 
început să muncească la câmp! Astea le face duminica, 
atunci meştereşte şi drege fel de fel de lucruri, acolo, 
îndărătul hambarului, unde şi-a făcut el un şopron şi tot 
arde şi. bocăne. De fapt, nouă ne era şi frică să nu vă 
deranjeze cumva pe dumneavoastră şi pe conița. 

— Să mai vedem! îi spuse domnul: Lea, răsucindu-se 
brusc pe călcâie şi plecând, lăsându-l cu bună ştiinţă pe 
George nedumerit şi încurcat, cu ulciorul de metal în 
mână. 

Intrând în bucătărie, stăpânul o găsi pe domnişoara 
Malizy curăţind napi. Ea se întoarse spre el, dar nu sări în 
picioare. | 

Domnul Lea intră de-a dreptul în subiect. 

— Ce-i cu băiatul ăla de-l cheamă Tom? 

— Care Tom, conaşule? Al Matildei? 

Domnişoara Malizy ştia destul de bine de ce întreba 
domnul Lea. Dar avea o părere atât de bună despre Tom, 
încât se hotărî să chibzuiască înainte de a răspunde, ca 
să nu pară că-i ține parte. 

- Ei, bine, zise ea în cele din urmă, nu l-ai putea alege 
dintr-o sută ca să schimbi o vorbă cu el, căci e tare tăcut. 
Dar bag mâna în foc că-i cel mai istet băiat dintre toți, şi 
cel mai bun dintre ăi mari. . 


T 211 


Aici domnişoara Malizy făcu o pauză plină de înțeles. 

-Şi sper să iasă un om mai de nădejde decât 
taică-său, în toate privințele. 

- Ce tot spui acolo? În care privințe? 

- Într-alea bărbăteşti, conaşule! Mai serios şi mai de 
cuvânt, nu aşa uşuratic. Asta-i dintr-ăia ce-s bărbaţi buni 
la casa lor, de fac o femeie fericită. 

— Sper că nu-i umblă mintea la-nsurătoare, spuse 
domnul Lea. Că abia i-am dat învoire ăluia mai mare, cum 
îl cheamă? 

— Virgil, conaşule? 

- Aşa. Şi-n fiecare sâmbătă, în loc să stea să-şi vadă 
de treabă, o întinde la nevastă-sa tocmai pe plantaţia lui 
Curry. 

— Nu, conaşule, Tom nu-i dintr-ăştia. E prea crud să-i 
umble d-alde-astea prin minte şi sper că şi-atunci cînd i-o 
veni vremea, n-o să se grăbească pân' n-o găsi o fată pe 
potriva lui. 

— Că mult mai ştii tu cum sunt flăcăii din ziua de azi — 
eşti prea bătrână! îi spuse stăpânul. Nu m-ar mira dacă 
ăştia de-acum şi-ar lăsa plugul pe arie ca s-alerge după 
vreo fustă. 

— Dac-ar fi vorba de frate-su, Ashford, da, ați avea 
dreptate, conaşule, că şi el umblă după fuste, mai ceva 
decât taică-su. Da' Tom e din alt aluat. e 

- Bine, bine. Dacă m-aş lua după ce spui, se pare că e 
ceva de capul lui. 

— Să vă luati după ce spune oricare de aici despre el, 
conaşule, încercă domnişoara Malizy să-şi ascundă 
bucuria. Nu ştiu ce-aveți de gând, de tot întrebaţi de el, 
dar cu mâna pe inimă vă spun că e ăl mai bun dintre 
copiii ăştia mai mari. 

Cinci zile mai târziu, domnul Lea îi dădu lui George 
vestea cea mare. 

— Am căzut la învoială cu domnul Askew să-l ia pe 
Tom pe vreo trei ani la plantaţia lui, îi spuse el solemn, ca 
ucenic al negroteiului ăluia de fierar, Isaiah. 
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Bucuria lui George a fost atât de mare, că de-abia se 
stăpâni să nu-l apuce în braţe pe stăpân. 

— S-ar putea să fi avut dreptate în ce-l priveşte pe 
fiu-tău, George. Eu m-am luat după tine şi i l-am ridicat în 
slăvi domnului Askew. Dar dacă n-o fi aşa de vrednic cum 
spui, vă jupoi de vii pe amândoi. Priceputu-m-ai? 

— N-o să vă facă de râs, conaşule. Asta v-o promit eu. 
Că aşchia nu sare departe de trunchi. 

- Păi tocmai d-asta mi-e mie teamă. Să-şi.ia cala- 
balâcul şi s-o pornească mâine dimineață. 

- Da, conaşule. Vă mulțumesc din suflet, conaşule. 
Şi-o să vedeţi că n-o să vă pară rău. 

De îndată ce stăpânul plecă, George dădu fuga în 
curtea sclavilor şi, mândru foc de ceea ce reuşise să facă, 
le dădu vestea cea mare. Nu băgă însă de seamă 
strâmbăturile Matildei şi ale lui Kizzy, care nu-i dăduseră 
pace până nu se .dusese să vorbească cu stăpânul. Apoi 
ieşi în prag, strigând din răsputeri: 

— Tom! Tom! Unde eşti, Tom! Vino-ncoace, băiete! 

O clipă mai târziu, auzind despre ce-i vorba, Tom 
rămase înmărmurit. Vestea aceasta nemaipomenită îl 
luase pe nepregătite. Dar, deşi era atât de fericit, se 
ruşină de felicitările cu care-l coplieşeau şi ieşi afară cât 
putu de iute, încercând să-şi limpezească mintea ca să 
priceapă că i se împlinise dorința cea mai fierbinte. Când 
mai era încă în colibă, nu băgase de seamă că surorile lui 
mai mici, Kizzy şi Mary, o şi tuliseră afară şi împrăştiaseră 
pe nerăsuflate vestea tuturor fraților. 

leşind de la treburile lui din hambar, costelivul de 
Virgil se grăbea să plece la plantaţia unde muncea 
nevastă-sa, aşa că abia mormăi ceva într-o doară şi 
trecu mai departe pe lângă Tom, care-i zâmbi. 
Văzându-l însă pe vlăjganul şi trupeşul Ashford, care 
avea acum optsprezece ani, apropiindu-se însoțit de 
lacob şi Lewis, fraţii lor mai mici, Tom se încordă tot. 
Nu-l mai mirară răutățile lor, căci se duşmăneau de o 
viață întreagă. 
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— Sigur, tu ai fost favoritul lor întotdeauna! După cum 
i-ai linguşit pe toti, nu-i de mirare să te pomeneşti cu o 
astfel. de răsplată! Şi-o să ne râzi în nas nouă, ăstora de 
rămânem la câmp. 

Se prefăcu apoi că-l loveşte, spre groaza lui lacob şi a 
lui Lewis. : 

— Las” că te prind eu! Bagă de seamă! 

Apoi Ashford porni tanțoş mai departe, lăsându-l pe 
Tom în urmă, cu privirile în gol, convins că într-o bună zi 
vor trebui să-şi dea cărțile pe faţă. 

Ceea ce-i spuse „George ăl mic“ tot a răutate suna, 
dar de alt fel: l 

— Ce n-aş da să fiu eu în locul tău, că tata-mi scoate 
sufletul. Ce crede el, că dacă îi port numele, trebuie să 
mă dau şi eu în vânt după orătăniile alea puturoase? 
Vedea-le-aş fripte pe. toate! l 

După ce împrăştiară vestea peste tot, cele două fetițe, 
Kizzy, de zece ani, şi Mary, de opt, se ținură scai de Tom 
toată după masa. Privirile lor timide vădeau că el era 
fratele cel mai iubit şi mai respectat. 

A doua zi de dimineaţă, după ce-l conduseră pe Tom 
la căruţa trasă de un măgar, mânată de Virgil, Kizzy, 
mătuşa "Sarah şi Matilda abia se apucaseră de treabă, la 
cârnp, când Kizzy spuse cu voce tare: 

-Să ne fi văzut careva cum şedeam . toți acolo, 
smiorcăindu-ne şi bocind, ar fi crezut că n-o să-l mai 
vedem niciodată pe copilul ăla. 

- Hm, care copil, draga mea? Gata. Acum mai avem 
încă un bărbat printre noi, îi strigă mătuşa Sarah. 


CAPITOLUL 29 


Căpătând învoire de drum scrisă anume de domnul 
Lea, Virgil atârnase un felinar de căruţa trasă de un catâr 
şi mersese toată noaptea din ajunul Zilei Gratitudinii până 
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la plantația Askew, să-l aducă după o absenţă de nouă 
luni pe Tom la ospăţul cel mare. Ajunşi pe drumul ce 
ducea la plantaţia Lea, în amiaza rece de noiembrie, 
Virgil dădu bici catârului care-o porni în galop, iar Tom se 
lupta din greu cu lacrimile ce-l năpădeau, dând cu ochii 
de priveliştile atât de îndrăgite şi văzându-i adunati în 
întâmpinarea lui pe toţi cei ce îi lipsiseră atât de mult în 
răstimp. Începură să strige şi-l copleşiră cu îmbrățişările şi 
sărutările lor. 

— Fie binecuvântat... Ce bine arată... la te uită, ce s-a 
mai împlinit... Lasă-mă, bunico, să-l sărut şi eu pe Tom... 
Da' nu-l mai striviți aşa, bietul de el, lăsaţi-mă şi pe mine 
să pun mâna pe el... 

Peste umerii lor, Tom îi zări pe cei doi frati mai mici, 
lacob şi Lewis, iar pe chipurile lor putea citi sfiala şi 
admiraţia ce i-o purtau; aflase că „George ăl mic“ era cu 
taică-său la păsări şi că Ashford căpătase învoială de la 
stăpân să meargă la o fată, pe altă plantație. 

Apoi dădu cu ochii de unchiul Pompey, care deşi țintuit 
la pat de boală ieşise şi ei în pragul colibei sale pe 
un scaun de trestie, înfăşurat într-o pătură groasă. 
De îndată ce se putu descotorosi de femei, Tom se 
duse să-i strângă mâna tremurătoare şi moale a 
bătrânului şi fu nevoit să se aplece ca să-i audă -glasul 
spart, abia şoptit: 

— Nici nu-mi vine să cred c-ai venit cu-adevărat să ne 
vezi. 

Tom de-abia îşi mai putea stăpâni emoția. Nicicând în 
cei şaisprezece ani ai lui nu fusese tratat aşa, ca un 
bărbat, şi niciodată toţi cei din curtea sclavilor nu-i dove- 
dise atâta respect şi dragoste. 

Cele două surori mai mici mai trăgeau încă de el ci>n- 
dănindu-se, când din depărtare se auzi răsunând o voce 
cunoscută. 

— Doamne, uite că vine şi Cocoşul cel Bătrân! exclamă 
Matilda, iar femeile o zbughiră cu toate înăuntru să 
întindă masa cea mare de sărbătoare. 
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George Cocoşul intră cu paşi mari în curtea sclavilor 
şi, dând cu ochii de Tom, se lumină de bucurie: 

- la te uită, cui i-am dat eu drumul de-acasă, şi cine 
mi-a venit înapoi! 

ÎI bătu pe Tom zdravăn cu palma peste umeri. 

— Ai început să câştigi ceva bani, ia zi? 

— Nu, n-am început încă, tăticule. 

— Da' ce fel de fierar eşti tu, de nu faci nici un ban? îl 
întrebă George cu prefăcută uimire. 

Tom îşi aminti că, de câte ori îl auzea pe taică-său 
spunând vorbe umflate, se simțea ca luat de vârtejurile 
furtunii. 

- Mai am destul pân’ s-ajung fierar, tăticule! Acu’ 
încerc doar să învăţ şi eu câte ceva! 

— Bine, da’ spune-i negrului ăla, Isaiah, că eu am zis 
să dea zor şi să te învețe totuşi câte ceva. 

— Da, tată, îi răspunse Tom mecanic, deşi îi trecu prin 
minte că nu va putea nicicând deprinde nici. măcar jumă- 
tate din cât se străduia cu atâta răbdare domnu’ Isaiah 
să-l învețe. | 

— Dar „George ăl mic“ nu vine şi el la masă? îl întrebă 
el apoi. 

— Poate că da, poate că nu, răspunse tatăl. E prea 
leneş să fie în stare să termine treburile ce i le-am dat 
încă de azi dimineaţă, aşa că i-am spus că nu vreau să-i 
văd mutra p-aici pân nu termină tot. 

George Cocoşul se-ndreptă spre unchiul Pompey. 

— Ce bine-mi pare că te văd afară din colibă, unchiule 
Pompey. Cum o mai duci? 

— Rău, fiule! Omul bătrân nu mai e bun de nimic, n-ai 
ce i face! 

— la nu-mi mai vinde mie d-alde d-astea, tună George 
şi, râzând, se-ntoarse spre Tom. Unchiul Pompey ăsta-i 
din soiul ăla de negri care trăiesc câte-o sută de ani, ca 
şopârlele. A fost el, ce-i drept, destul de bolnav de vreo 
două, trei ori de când ai plecat tu, dar ori de câte ori se 
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pornesc muierile-astea pe bocit gata să-l îngroape, el se 
scoală imediat în capul oaselor. 

Femeile: puseseră masa cea mare sub castanul din 
curte, ca să aibă loc toată lumea la ospăţul de Ziua Gra- 
titudinii. 

lacob şi Lewis înşfăcară scaunul unchiului Pompey, iar 
mătuşa Sarah se luă grijulie după ei. 

Când se aşezară cu toţii la masă, Matilda îl rugă pe 
Tom să spună rugăciunile, deşi tatăl se afla în capul 
mesei. Luat pe nepregătite, lui Tom îi părea rău că nu 
se gândise la asta din vreme, ca să-şi fi pregătit o 
rugăciune despre căldura şi puterea unei familii. Dar 
cum toți îşi şi plecaseră capetele, nu-i veni în minte 
decât aiât: 

- Doamne, binecuvântează aceste bucate în numele 
Tatălui, Fiului şi al Sfântului Duh, amin. 

— Amin... amin, repetară şi ceilalţi, de la un capăt la ce- 
lălalt al mesei. 

Câteva clipe nu se mai auzi nici o vorbă. După un 
timp, începură să-l copleşească cu întrebări, iar Matilda şi 
Kizzy îi umpleau din când în când paharul ori farfuria. 

— Bietul de tine, îți dau ăia de mâncare ca lumea, 
acolo? Cine-ti găteşte bucatele? întrebă Matilda. 

Cu gura plină, Tom se strădui să înghită mai iute ca să 
poată răspunde: i 

— Doamna Emma, nevasta domnului Isaiah. 

— Cum arată, de ce culoare e? întrebă Kizzy. 

— E neagră şi destul de grasă. 

— Asta n-are nici în clin, nici în mânecă cu bucatele ei, 
se răsti George. la spune, băiete, face mâncare bună? 

— Destul de bună, tăticule. Da, domnu'. 

- N-o fi mai bună ca a maică-ti! i-o reteză mătuşa 
Sarah. 

— Nicidecum, mârâi Tom iute. 

- Fierarul ăla şi nevastă-sa sunt credincioşi? 

- Da, cum să nu. Mai ales doamna Emma, toată ziua 
citeşte Biblia. 
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Maică-sa şi bunică-sa se năpustiră să-i mai pună mân- 
care, neluându-i în seamă protestele. 

- Mai opriți ceva şi pentru „George ăl mic“. 

— Are el destul, ştii bine! spuse Matilda. la mai bine 
încă o bucată de friptură de iepure... un pic de tocană 
d-asta de dovleac. Domnişoara Malizy ne-a trimis şi 
nouă o tartă mare cu cremă, dintr-aia ce-o serveşte azi 
la masă, sus, în casa cea mare. Ştii şi tu ce grozavă e. 

Tom îşi înmuiase lingura în cremă, când unchiul 
Pompey îşi drese vocea, iar ceilalţi se liniştiră pe dată să-l 
audă. i 

- Băiete, ai început să potcoveşti cai şi catâri? 

- Mă lasă doar să scot potcoavele vechi, dar n-am 
ajuns încă să potcovesc de-adevărat, răspunse Tom, 
gândindu-se la un catâr năbădăios din ziua trecută. 

George se porni să-l ia peste picior: 

— Se vede că n-ai încasat destule copite de catâr 
pân-acum. Am auzit d-un potcovar negru d-ăsta ca tine 
care a pus potcoavele dinapoi la picioarele dinainte, aşa 
că bietul cal umbla cu coada înainte. 

Râse cu poftă de propria-i glumă şi apoi îl întrebă din 
nou: 

— Cât se plăteşte un potcovit? 

- Cred că domnul Askew primeşte paisprezece cenți 
de-o potcoavă, spuse Tom. i 

— Te cred şi eu că nu se câştigă ca la luptele de 
cocoşi! făcu George. 

— Da, da-i mult mai folositor potcovitul, decât orătăniile 
alea ale tale, i-o tăie Kizzy atât de categoric, încât lui Tom 
îi veni să se repeadă la ea s-o ia în brațe. 

Apoi, cu glasul înmuiat, Kizzy îl întrebă mai departe pe 
Tom: 

- la spune, fiule, ce te pune omul ăla să faci, ca să-n- 
veţi meseria? 

Tom se bucură că-l întrebase, căci ardea de nerăb- 
dare să le povestească tuturor ce făcea el acolo. 
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— Să vezi, bunico, dis-de-dimineață, înainte de a veni 
domnul! Isaiah, eu trebuie să fac un foc zdravăn in pot- 
covărie. Apoi scot toate uneltele de care ştiu c-o să aibă 
nevoie, să fie la-ndemână, căci când fierul e înroşit nu-l 
poti lăsa să se răcească. 

-la te uită, băiatul ăsta al nostru e un fierar în toată 
legea, strigă mătuşa Sarah. 

— Nu încă, răspunse Tom. Nu-s decât un „baros“, cum 
se zice. Când domnul Isaiah face vreo osie de căruţă, ori 
vreun brăzdar, de pildă, eu trebuie să izbesc tare cu 
barosul, acolo unde-mi arată el cu ciocanul. Şi câteodată 
mă mai pune să isprăvesc câte o treabă mai uşoară, în 
timp ce el se apucă de altceva. 

-© — D2’, de potcovit, când te lasă să te apuci? îl întrebă 
George, care-l tot sâcâia, de parcă ar fi vrut să-şi inti- 
mideze fiul. 

Tom însă îi zâmbi. | 

— Asta n-o ştiu, tăticule, da-n curând cred c-o să vadă 
şi el că mă pot descurca şi fără ajutorul lui. Şi-aşa cum ai 
spus şi dumneata, am căpătat şi eu destule lovituri de la 
catâri şi cai. De fapt, unii mai nărăvaşi nu numai că lo- 
vesc, dar te mai şi muşcă, dacă nu eşti atent. 

- La fierăria aia vin şi albi, fiule? întrebă mătuşa 
Sarah. 

— Oho, destui. Nu-i zi să nu vezi vreo zece, doispre- 
zece stând de vorbă p-acolo, aşteptându-l pe domul 
Isaiah să termine ce i-au adus ei de făcut. 

— Atunci, ia spune-ne ce veşti ai mai auzit de pe la ei, 
că noi în văgăuna asta n-am prea aflat multe. i 

Tom se gândi o clipă, încercând să-şi amintească 
ceea ce domnul Isaiah şi doamna Emma socotiseră că 
era mai demn de luat în seamă din tot ce auzeau de la 
albi. | 

— Apăi, am auzit de ceva ce-i zice „telegraf. E un nu 
ştiu ce cu care conaşu' Morse din Washington, din Dis- 
trictul Columbia, a vorbit cu cineva din Baltimore, limpede 
şi clar, aşa cum vorbesc eu cu dumneavoastră. Şi cic-ar fi 
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spus: „Dar Domnul ce-a meşterit?“ Eu însă n-am prea 
priceput ce-a vrut să zică cu asta. 

Toţi cei din jurul mesei îşi întoarseră capetele spre 
Matilda, care era cea mai bună cunoscătoare a Bibliei, 
dar ea rămăsese foarte uimită: 

-Nu prea ştiu, spuse ea nesigură, dar nu-mi aduc 
aminte de aşa ceva în Biblie: 

- Ce-o fi, ce n-o fi, pare-se că nu prea are de-a face cu 
Biblia, mamă. E ceva cu care poti vorbi prin văzduh, la 
mare depărtare. 
` "Il întrebă apoi dacă aflaseră că, în urmă cu câteva luni, 
preşedintele Polk murise la Nashville, în Tennessee, şi 
după el venise preşedintele Zachary Taylor. 

— Cine n-a auzit de aşa ceva? făcu George. 

— Bine că afli tu destule, da’ ţi le ţii pentru tine! îl repezi 
mătuşa Sarah. 

— O mulţime de albi, mai ales din cei tineri, urmă Tom, 
au început să tot cânte un fel de cântece, cam ca ale 
noastre, care cică-ar fi scrise de unul, conaşu' Stephen 
Foster. ` i 

Şi Tom le cântă ce-şi putu aduce aminte din unele me- 
lodii ca: „Bătrânul negru Jack“, „Căsuţa mea din Kentu- 
cky“ şi „Conaşu-i în ţărna cea rece“. 

— Sună-ntr-adevăr ca ale noastre, spuse bunica Kizzy. 

— Domnul Isaiah spunea că conaşul Foster a crescut 
printre negri şi că i-a auzit cum cântă-n biserică, pe va- 
poare şi pe cheiuri. 

— Aşa, va să zică!'spuse Matilda. Dar de isprăvi de-ale 
celor ca noi n-ai aflat? 

- Ba da, mamă. 

Şi începu să le povestească cum negrii liberi care 
veneau cu vreo treabă la domnul Isaiah povesteau 
despre alți negri, vestiți, din Nord, care luptau împotriva 
sclaviei, călătorind peste tot şi mişcând mulțimile până la 
lacrimi cu povestea vieţii lor ca sclavi, până şi-au dobân- 
dit libertatea. 
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-Pe unul dintr-ăştia-l chema Frederick Douglass, 
vorbi Tom mai departe. Cică a copilărit ca sclav în 
Maryland şi a învăţat singur să scrie şi să citească şi-atât 
a muncit şi-a strâns la bani, până a putut să se 
răscumpere de la stăpânu-său. 

Matilda-i aruncă lui George o privire plină de înțeles, 
iar Tom urmă: 

— Se zice că s-adună sute de oameni acolo unde vor- 
beşte el; a scris şi-o carte şi chiar scoate zilnic un ziar. 
Da’ să ştiţi că nici femeile nu se lasă mai prejos, le spuse 
el, privind-o pe maică-sa, pe bunică-sa şi pe mătuşa 
Sarah. 

Le povesti apoi despre Sojourner Truth, o fostă 
sclavă despre care se zice că avea mai bine de şase 
picioare înălțime, şi care vorbea şi ea în fața mulțimilor 
de albi şi negri, deşi nu ştia nici să scrie şi nici să 
citească. 

Bunica Kizzy sări atunci de pe locul ei şi, cu gesturi 
largi, începu să strige: 

— Se vede treaba că şi eu trebuie să pornesc îndată 
spre Nord, că am şi eu ceva de spus. 

Apoi, ca şi cum ar fi avut o mare de oameni dinainte, 
urmă: 

- Oameni buni, voi albilor, ascultați cu toții aici, la 
Kizzy! Să se sfârşească cu porcăria asta odată! Noi, ne- 
grii, ne-am săturat de-atâta robie! 

— Stai, mamă! N-auzişi că femeia aia e lungă de şase 
picioare? Dumneata n-ai înălțimea cuvenită! o opri 
George râzând în hohote, în timp ce mesenii se pre- 
făceau că-l mustră din priviri: bunica Kizzy se aşeză la loc 
supărată. 

Tom le mai povesti şi despre altă sclavă evadată, că- 
reia i se dusese vestea. 

— O cheamă Harriet Tubman. Cică-a venit înapoi în 
Sud de nenumărate ori şi c-a dus o mulţime de negri ca 
noi în Nord, la libertate, printr-un loc ce se cheamă „Calea 
tăinuită“. Şi-o fi mai săvârşit ea şi alte fapte, că albii cică 
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ar fi pus un premiu de patruzeci de mii de dolari pe capul 
ei, vie sau moartă. 

— Vai de mine, nici prin cap nu mi-ar fi trecut că albii-ar 
fi în stare să dea atâția bani pe vreun negru din lumea 
asta! spuse mătuşa Sarah. 

Mai departe le povesti. că într-un stat îndepărtat, Cali- 
fornia, se zice că doi oameni construiau un joagăr când 
au dat peste o grămadă de aur în pământ, ş-atunci sute 
de oameni s-au năpustit în căruțe, pe catâri ori chiar pe 
jos, să ajungă şi ei în locul acela unde aflaseră că poti 
scoate aurul cu lopata. 

in cele din urmă le mai povesti că în Nord, doi albi, 
unul Stephen Douglas şi altul Abraham .Lincoln, tot 
discută în fel şi chip problema sclaviei. 

— Care din ei ține cu negrii? întrebă bunica Kizzy. 

„ — Pare-mi-se că ăl de-i zice Abraham Lincoln, dac-am 
înțeles eu bine, răspunse Tom. 

— Domnul să-l aibă-n pază şi să-i dea putere. 

George Cocoşul se întoarse către Tom: 

— Ce-ar fi, măi băiete, să ne dezmorțim oleacă picioa- 
rele şi să mai plimbăm nite! mâncarea asta? 

— Da, tăticule! răspunse Tom, care încerca să vor- 
bească obişnuit, abia reținându-şi uimirea. 

La fel de surprinse ca şi el, femeile schimbară priviri 
batjocoritoare, pline de înțeles, când cei doi o porniră ală- 
turi pe drum. 

- Vai, Doamne, exclamă mătuşa Sarah, uită-te la el 
c-a crescut cât taică-său de mare! 

lacob şi Lewis priviră lung, plini de admiraţie, după 
tatăl şi fratele lor mai mare, dar nu îndrăzniră să se ia 
după ei. Cele două fetițe, însă, micuța Kizzy şi Mary, nu 
se putură stăpâni să nu țâşnească de la locul lor şi s-o ia 
țopăind la vreo opt, zece paşi în urma lor. 

Fără măcar să se întoarcă spre ele, George le porunci: 

— la faceți bine şi întoarceți-vă la mama, s-o ajutaţi la 
vase. 

— De ce, tăticule? se văitară ele într-un glas. 
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— Să nu vă spun de două ori! 

Întorcând capul şi mângâindu-l> cu privirea, Tom le 
dojeni blând: 

— Voi n-auziți ce spune tăticu'? as’ că ne vedem mai 
încolo! f 

Porniră mai departe, lăsând în urmă oftaturile fetelor; 
un timp tăcură amândoi, dar apoi George grăi aproape 
morocănos: 

— Uite ce-i, cred că nu te-ai supt ~at că te-am luat peste 
picior la masă? 

— Nu, domnu”, răspunse Tom, . mit să audă din gura 
tatălui ceva care semăna a scuză. .:tiam eu că glumeşti. 

Mormăind ceva, George spuse r ai departe: 

— Ce-ai zice să dăm o fugă pân. la păsări? Să vedem 
ce face neisprăvitul de „George ăl, nic“, acolo, de nu mai 
vine. După câte-l ştiu eu, e-n st re să-şi fi fript vrun 
COCOŞ, aşa, să aibă şi el ceva de .nâncat de Ziua Gra- 
titudinii. 

Tom se porni pe râs. 

- Da’ „George ăl mic“ nu-i băiat ău, tăticule. Doar că-i 
mai moale. Şi mi-a spus mie o dat: că el nici nu se prea 
omoară după cocoşii ăia, aşa ca dui neata. 

Tom se opri, dar apoi se hotăr să-şi ducă până la 
capăt gândul. 

- N-aş crede să mai fie altul pe lume care să-i iu- 
bească mai mult ca dumneata. 

George Cocoşul dădu iute din cap: 

-În familia noastră, sigur că nu. Pe toţi i-am încercat 
în afară de tine. Pasămite că toți ceilalți băieţi ai mei nu 
vor altceva decât să-şi petreacă toată viața trudind de la 
un capăt al ogorului la celălalt, cu nasul în coada ca- 
târului. 

Rămase o clipă să chibzuiască. 

— Nici munca ta de la fierărie nu e tocmai ce s-ar numi 
o viață grozavă, nu-i nici pe departe ca luptele de cocoşi, 
dar oricum e o îndeletnicire mai bărbătească. 
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Tom se întreba dacă taică-său avusese vreodată ceva 
mai sfânt pe lume decât luptele de cocoşi.' Se simţi dintr-o 
dată nespus de mulţumit că, într-un fel sau altul, se apu- 
case de o meserie serioasă şi trebuincioasă ca fierăria. Işi 
dezvălui însă aeeste gânduri cu.alte vorbe: 

— Da’ nici munca pământului nu-i rea, tăticule. Dacă 
unii n-ar face-o şi pe asta, n-am avea ce mânca. Eu 
m-am apucat de fierărie, cum te-ai.apucat şi dumneata de 
cocoşi, pentru că-mi plăcea şi pentru că-mi dăduse 
Domnul îndemânarea cuvenită. Nu tuturor oamenilor le 
place aceleaşi lucruri. 

— Cel puţin noi amândoi avem atâta minte să câştigăm 
nişte bani dintr-o muncă ce ne place, spuse George. 

- Bani, numai dumneata câştigi, îi răspunse Tom. Eu 
n-o să câştig încă vreo câţiva ani buni de-acum încolo, 
până n-oi termina ucenicia şi n-oi începe să lucrez pentru 
conaşu', adică dac-o vrea să-mi dea şi mie o parte din 
câştig, cum face cu banii ce-i iei dumneata la lupte. 

— Sigur c-o să-ţi dea şi ţie. Conaşu' nici nu-i aşa de 
rău cum îl ponegresc maică-ta, bunică-ta şi ăilalți 
d-acolo. Le are şi el p-ale lui, cum să nu? Da’ dacă ştii 
cum să-l iei, aşa cum fac eu, lăsându-l să creadă că-i 
un stăpân din cei mai buni, care se poartă mărinimos 
cu negrii lui... 

George tăcu un timp, apoi îl întrebă din nou: 

— Ştii cumva cam cât îi dă conaşu' Askew negrului 
Isaiah, pentru munca ce i-o face? 

— Cred c-un dolar pe săptămână, răspunse Tom. Am 
auzit-o pe nevastă-sa că atât îi dă în fiecare săptămână 
să pună deoparte şi ea nu prăpădeşte nici măcar un 
penny. 

- Păi, la lupte, câştigi mai mult într-un singur minut! 
sări George, dar apoi se potoli. Bine, bine, când vii înapoi 
să te apuci de fierărie pentru conaşu', las' pe mine partea 
banilor. O să-i spun eu ce zgârcit e domnul Askew cu ne- 
grul lui. 

— Bine, tată! 
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George avea un simțământ ciudat că trebuie să-şi 
asigure aprobarea şi sprijinul celui mai deosebit dintre cei 
şase băieți ai lui — nu că ar fi avut ceva cu ceilalți cinci, 
dar Tom nu era nici pe departe dintr-aceia care să se 
împopoţoneze cu fulare verzi şi jobene negre cu pană. Şi 
aceasta tocmai pentru că Tom avea un simţ al răspunderii 
ce nu-l întâlneai în fiecare zi şi o nemaipomenită tărie de 
caracter. 

- Te-ai gândit vreodată să munceşti pentru tine singur, 
băiete? 

— Cum adică? Ce, am să pot ajunge eu vreodată să 
fac una ca asta? 

- Da' să strângi banii pe care-ai să-i câştigi şi să-ţi 
răscumperi libertatea, te-ai gândit? 

Văzându-l pe Tom înmărmurit, George vorbi mai de- 
parte: 

— Acum vreo câţiva ani, cam pe când s-a născut mi- 
cuța Kizzy, ne-am aşezat eu şi cu maică-ta să socotim 
cam cât ne-ar costa să ne- răscumpărăm întreaga familie. 
La prețul negrilor de pe vremea aia, venea cam şase mii 
opt sute de dolari... 

— Vai de mine! se minună Tom. 

— Ascultă bine ce-ţi spun! Nu zic că-i puţin! Da’ din 
noaptea aia, mi-am scos sufletul la luptele de mâna a 
doua, iar maică-ta a pus deoparte tot ce-am câştigat. 
N-am câştigat eu cât sperasem atunci,. da oricum... ni- 
meni nu ştie însă de asta, doar eu şi maică-ta, şi acum şi 
tu; avem până acum mai mult de-o mie de dolari îngropați 
în fundul grădinii. 

George îl privi pe Tom drept în ochi. 

— Ştii ce mă gândeam eu, băiete... 

— Mie tot la asta mi-era gândul, tăticule, îi strigă Tom 
cu priviri înflăcărate. 

— Ştii ce? se aprinse George şi mai tare. Dacă mie o 
să-mi meargă tot aşa la lupte, ca-n sezoanele trecute, 
apoi cred c-oi face încă vreo trei, patru sute de dolari 
până te apuci să lucrezi la fierărie pentru conaşu'. 
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Tom dădu fericit din cap. 

— Sigur că da, tăticule. Şi când om câştiga amândoi, 
atunci mama va putea să îngroape cinci sau poate şase 
sute pe an, spuse el emoţionat. > 

— Aşa.-i. Şi-n orice caz, doar dacă n-o creşte prea mult 
prețul negrilor pân-atunci, cred c-om ajunge să ne răs- 
cumpărăm cam în... stai să socotim. 

Şi se apucară amândoi să socotească pe degete. 
După un timp, Tom spuse: 

— Cam în cincisprezece ani! 

— Da' iute mai socoteşti tu! Ei, ce zici de gândul ăsta al 
meu? 

— Tăticule, să ştii c-am să muncesc din răsputeri! Da’ 
de ce nu mi-ai spus nimic pân-acum despre asta? 

— Acum că suntem doi, sunt sigur c-o să reuşim, spuse 
George strălucind de fericire. O să fim cineva! O să ne 
ducem cu toții în Nord, să ne creştem copiii şi nepoţii în 
libertate, aşa cum îi e dat omului. 

Adânc mişcaţi, se repeziră aproape fără să-şi dea 
seama unul în. braţele celuilalt, când îl zăriră pe grăsanul 
de „George ăl mic“ apropiindu-se de ei, alergând greoi, 
strigându-l pe Tom, zâmbind cu gura până la urechi. Îi 
apucă mâna lui Tom şi i-o scutură cu putere, îl lovi peste 
umeri. 

— Ce... bine... îmi... pare... că... te... văd... Tom! reuşi 
el să îngaime până la urmă. 

— la-o mai încet, fiule! îi spuse tatăl. N-o să mai ai forță 
să ajungi la masă. 

— Nici nu-mi trebuie... prea-s istovit... pentru aşa 
ceva... tăticule. 

— Mai bine te-ai duce acasă să mănânci, îi spuse Tom, 
că venim şi noi imediat. Tata şi cu mine mai avem ceva 
de vorbit. 

— Bine... ne vedem... mai pe urmă, acceptă „George ăl 
mic“, care nu se lăsă îmbiat prea mult. 
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Uitându-se după „George ăł mic“ cum o rupe la fugă, 
clătinându-se, Tom şi taică-său râseră cu hohote până ce 
băiatul se făcu nevăzut la o cotitură a drumului, 

— Cred că ar fi bine să socotim şaisprezece ani în loc 
de cincisprezece, pân-om ajunge liberi. 

— Cum aşa? întrebă Tom, vădit îngrijorat. 

— Cu cât mănâncă băiatul ăsta, ne mai trebuie să 
muncim înc-un an ca să-l putem hrăni! 


CAPITOLUL 30 


Din câte-şi amintea George Cocoşul, nicicând nu se 
iscase atâta zarvă printre luptătorii de cocoşi din întreaga 
Carolină de Nord ca spre sfârşitul lui noiembrie 1855, 
când se răspândi vestea că bogatul domn Jewett adă- 
postea în casa lui de oaspeți un luptător de cocoşi englez, 
de sânge nobil, la fel de bogat ca şi dînsul, care venise de 
dincolo de ocean cu treizeci de cocoşi din soiul cel mai 
pur, din cel mai bun neam de păsări de lupte din câte 
există în lume. Spunea lumea că englezul ăsta, sir C. Eric 
Russell, primise invitaţia scrisă a domnului Jewett să 
lupte cu cei mai buni cocoşi din Statele Unite. Ca prieteni 
de o viaţă întreagă, nu voiau să se lupte unul împotriva 
celuilalt, aşa că fiecare puse câte douăzeci de cocoşi să 
se lupte cu alți patruzeci, ai căror stăpâni vor putea 
depune la un loc o miză de 30000 dolari şi la fiecare 
luptă pariuri de cel puţin 250 de dolari. Un alt luptător de 
cocoşi, cu destulă stare şi el, se oferi să-i adune şi să-i 
organizeze pe cei patruzeci de concurenți. 

Nici n-a fost nevoie ca domnul Lea să-i mai spună dre- 
sorului său că avea de gând să țintească la o parte din 
miza aceasta uriaşă. 

— Ei bine, spuse el întorcându-se de la poştă, unde îşi 
trimisese gajul de 1875 de dolari, de-acum înainte mai 
avem şase săptămâni ca să ne pregătim cocoşii. 
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— Da, domnu’. Cred c-o s-o putem face şi p-asta, răs- 
punse George, încercând cu greu să-şi ascundă nerăb- 
darea. 

Pe lângă bucuria cea mare pe care o simţea că merge 
la o astfel de întrecere, George Cocoșul le mai spuse 
celor din curtea sclavilor că, de-atâta emotie, conaşu' Lea 
părea că întinerise cu douăzeci şi cinci de ani 

— Aştia zic şi eu luptători, nu ca ăia de la luptele de 
mâna a doua! striga el. Conaşu' zice că-i cea mai mare 
luptă la care-a fost el vreodată — de fapt, doar una a fost 
mai ceva ca asta, după câte-a auzit el. 

— Phiu! Da’ ce luptă a fost aia? se minună unchiul 
Pompey. 

— Păi, să vezi. Acu’ douăzeci de ani, conaşu' ăla 
putred de bogat, domnu’ Nicholas Arrington, care stă 
lângă Nashville, în Tennessee, a plecat cu unşpe căruțe 
cu coviltir, cu douăzeci şi doi de oameni şi trei sute de 
păsări. .A trecut el prin nu ştiu câte state, a dat piept cu 
bandiții, cu indienii şi cu multe alte buclucuri, până a 
ajuns în Mexic. Acolo s-a luptat cu alte trei sute de păsări 
ale preşedintelui Mexicului, unul, generalul Santa Ana, 
care avea atâta bănet, de nici nu-i mai ştia socoteala, aşa 
că putuse, de bună seamă, să crească cei mai buni 
cocoşi de lupte din lume. Ehei, şi-atunci, spunea conaşu' 
nostru, s-au luptat ei o săptămână întreagă. Ca miză au 
pus fiecare câte un cufăr plin ochi cu bani! Cică până şi 
pariurile erau atât de mari c-ar fi ruinat mulţi oameni ce se 
credeau bogaţi. Pân-la urmă conaşu' ăla Arrington din 
Tennessee a câştigat cam vreo juma' de milion de dolari. 
Cocoşii lui se chemau „Tony schilozii“,. după numele dre- 
sorului negru care era schilod. lar generalul ăla mexican, 
Santa Ana, aşa de mult a vrut şi el un cocoș dintr-ăia de 
prăsilă, că l-a plătit în aur curat. 

— Văd eu c-ar fi mai bine să m-apuc de cocoşi, d-acum 
încolo, spuse unchiul Pompey. 

Şi-n următoarele şase săptămâni, nimeni nu i-a văzut 
pe domnul Lea şi pe George călcând pe plantație. 
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— Bine face conaşu' că stă acolo cu orătăniile alea ale 
lui, că dac'ar mai da pe-acasă, i-ar scoate coniţa ochii, cât 
e de furioasă, le povesti celor din curtea sclavilor domni- 
şoara Malizy, pe la sfârşitul celei de-a treia săptămâni. 
Am auzit-o cum striga la el că de ce a scos cinci mii de 
dolari din bancă. Şi mai zicea că asta-i jumătate din cât 
au putut agonisi în toată viața lor şi s-a pus pe plâns şi 
tipa că de ce tine el morţiş să se pună cu domnii ăia bo- 
gati, care au de-o mie de ori mai mulţi bani decât el. Şi 
după ce-a tipat şi el la ea să tacă din gură şi să-şi vadă 
de treburile ei, conaşu' a ieşit trântind uşa după el. 

Matilda şi Tom priveau încruntaţi, fără să scoată vreo 
vorbă. Acum Tom avea douăzeci şi doi de ani; cu patru 
ani în urmă se reîntorsese acasă şi-şi făcuse atelierul de 
fierărie în spatele hambarului, unde lucra cu mult folos 
pentru domnul Lea. Gata să plesnească de necaz, Ma- 
tilda îi destăinui fiului ei că George îi ceruse cei două mii 
de dolari, puşi deoparte de ei, ca să-i dea domnului Lea; 
ea țipase şi plânsese, încercând în zadar să-l facă pe 
George să judece ca oamenii, dar el se purta de parcă îşi 
pierduse minţile. 

„Femeie, răcnise el, eu cunosc fiecare cocoş de când 
a ieşit din ou. Trei sau patru dintre ei nu pot fi doborâți de 
nici o altă pasăre din lume. Şi n-o să las să-mi-scape din 
mâini chilipirul de-a dubla banii ce i-am strâns pân-acum, 
într-o singură clipă, cât îi trebuie unui cocoş de-al nostru 
să-şi omoare adversarul. Doar două minute ne pot scăpa 
de opt, nouă sau chiar mai mulţi ani de robie.“ 

-Da' nu i-ai spus că, dacă pierde cocoşul lui, atunci 
trebuie s-o luăm de la capăt cu strânsul banilor? întrebă 
Tom. 

— Ce nu i-am spus? Mi-am dat toată silința să-l fac să 
priceapă că n-are nici un drept să pună la mezat liber- 
tatea noastră, a întregii familii. Da' el îşi pierduse minţile 
şi s-a pus pe răcnit: „Nu putem pierde cu nici un chip! 
Să-mi dai banii, femeie, că-s ai mei!“ 
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Cu chipul împietrit, Matilda îi spuse fiului ei că nu avu- 
sese încotro şi trebuise să-i dea. 

În curtea păsărilor, George Cocoşul şi domnul Lea ter- 
minaseră, în vremea aceasta, de ales zece din şapte- 
sprezece cocoşi, aduşi din pădurea de pini; cei mai buni 
pe care-i văzuseră ei vreodată. După aceea începură să-i 
antreneze la zbor pe aceştia zece, azvârlindu-i tot mai 
sus în aer, până când, în cele din urmă, opt dintre ei ajun- 
seseră să şi zboare vreo doisprezece yarzi până atingeau 
din nou pământul. 

— Parc-am antrena curcani sălbatici,-zău dacă nu, co- 
naşule! râse George zgomotos. 

- Trebuie să se repeadă ca ulii asupra păsărilor lui 
Jewett şi ale englezului, spuse domnul Lea. 

Când mai rămăsese doar o săptămână până la lupta 
cea mare, domnul Lea o porni călare şi se întoarse numai 
a doua zi, pe înserat, cu şase perechi de pinteni de oțel 
suedez de cea mai bună calitate, mai tăioşi ca briciul şi 
cu capetele ascuţite ca vârful acului. 

Cu două zile înaintea luptei, cele opt păsări păreau 
atât de desăvârşite, că nu putură lăsa nici una deoparte. 
Aşa că stăpânul se hotărî să le ia cu el pe toate opt şi să 
se hotărască acolo, pe loc. -> 

li spuse lui George Cocoşul că vor porni a doua zi, la 
miezul noptii, ca să poată ajunge acolo ceva mai de-- 
vreme, să aibă răgaz şi ei şi păsările să se odihnească, 
după un drum aşa de lung, ca să poată începe lupta cu 
forțe proaspete. 

Călătoriră toată noaptea fără nici o peripeție. Aşezat 
pe capră, cu privirile aţintite la felinarul ce se legăna în 
capul oiştii, între cei doi catâri, George se gândea amărât 
la cearta lui cu Matilda pentru bani. Işi spuse, plin de 
ranchiună, că el ştia mult mai bine ca ea câţi ani de 
răbdare şi muncă însemnau banii ăştia adunati; şi, dacă 
stai să te gândeşti, nu-i câştigase el tot prin pariuri la 
luptele de mâna a doua? Nici o clipă nu-i dăduse însă 
prin cap că Matilda n-ar fi o soţie bună, aşa că-i părea 
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tare rău că trebuise să strige la ea, s-o amărască aşa de 
tare, după cum se pare că şi conaşu' fusese nevoit să 
facă cu conița; dar, pe de altă parte, era un moment în 
care numai capul familiei putea lua hotărârile cele mai 
grele, dar şi cele mai însemnate. Îi răsuna în minte vocea 
tremurată, plină de lacrimi a Matildei: „George, n-ai nici un 
drept să ne pui libertatea la mezat“. Cum putuse uita 
aşa de repede că tocmai lui îi venise ideea să adune bani 
să se răscumpere? Şi după atâţia ani de grele economii, 
era un dar ceresc că stăpânul îi mărturisise că avea 
nevoie de câți mai mulţi bani peşin ca să facă pariuri în 
timpul luptelor, să nu fie mai prejos decât ceilalți domni 
bogați şi plini de ifose, dar şi să-şi poată înmulți banii săi. 
George Cocoşul zâmbi aducându-şi aminte cu încântare 
cât de surprins rămăsese domnul Lea când îl auzise 
spunându-i: „Eu am vreo două mii de dolari adunati, 
conaşule, şi vi-i pot da pentru pariuri.“ Revenindu-şi din 
uimire, domnul Lea îl apucase de mână şi-l scuturase cu 
putere, dându-şi cuvântul de onoare că îi va înapoia până 
la ultimul bănuţ toti banii câştigaţi din pariurile făcute cu 
banii lui George. 

— Ai să-i primeşti îndoit, oricum! îi promisese el, apoi 
adăugase bănuitor: Da', ia spune, băiete, ce-ai face tu cu 
patru mii de dolari? 

Şi-n clipa aceea George se hotărâse să joace miza 
cea mare — să-i dezvăluie de ce, de atâta vreme, adu- 
nase atâta bănet: 

- Conaşule, n-aş vrea să mă înţelegi greşit, eu n-am 
decât cele mai bune sentimente pentru dumneavoastră. 
Da' m-am vorbit eu cu Tilda şi ne-am pus în minte, 
conaşule, să încercăm să vedem dac-om putea să ne 
răscumpără de la dumneavoastră, pe noi şi pe copiii 
noştri, aşa ca să trăim şi noi cât mai avem de trăit, liberi.. 

Văzându-l pe stăpân că se întunecă la fată, George 
începu să-l roage: 

- Doarnne, Dumnezeule, conaşule, să nu ne-o luaţi în 
nume de rău... 
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Răspunsul stăpânului fu însă pentru el pe cât de neaş- 
teptat, pe atât de emotionant: 

-Stai să-ți spun băiete, ce-mi şade şi mie pe suflet. 
Vreau ca această luptă de cocoşi, la care mergem acum, să 
fie ultima mea luptă. Nici n-o să-ţi vină să crezi că am 
şaptezeci şi opt de ani. De cincizeci de ani mă tot zbat şi 
alerg de colo până colo, istovindu-mă cu crescutul cocoşilor 
şi cu luptele. M-am săturat. Pricepi? Şi uite ce-am să fac, 
băiete. Cu partea ce-oi câştiga-o din miza aia mare şi cu 
pariurile, sper s-adun bani câți îmi trebuie ca să-mi fac mie şi 
neveste-mi o casă nouă, nu o vilă mare cum îmi visasem pe 
vremuri, ci una mai mică, cu vreo cinci, şase camere, dar 
nouă, nouță, doar atât îmi mai trebuie. Şi, uite că nici nu mi-a 
dat prin cap pân' nu te-am auzit pe tine, atunci la ce-o să-mi 
mai trebuiască atâţia negri, ca să am pe ce azvârii banii? 
Sarah şi Malizy mi-ar fi de ajuns ca să-mi gătească şi să se 
ocupe de-o grădină, acolo. s-avem din ce trăi. Ş-apoi o să 
-am la bancă nişte bani, cât să n-ajung să cerşesc nimic la 
nimeni... 

Lui George i se tăiase răsuflarea, iar stăpânul urmă 
mâi departe: 

— Aşa că, uite ce zic eu, băiete! Voi toți m-aţi slujit cu 
credință şi nu mi-aţi făcut necazuri prea mari. Dăm atum 
lovitura cea mare, să dublăm cel puţin banii, şi eu şi tu, iar 
tu-mi dai mie tot ce ai, adică ăi patru mii de dolari — şi cu 
asta am încheiat socoteala! Şi ştii şi tu la fel de bine ca şi 
mine că voi toți, negroteii ăştia ai mei, faceţi de două ori 
p-atâta! De fapt, nici nu ţi-am spus pân-acum, dar o dată 
bogătaşul ăla de Jewett mi-a oferit patru mii de dolari pe tine; 
şi l-am refuzat! Da, şi-atunci, n-aveţi decât să fiţi liberi şi să 
plecati unde vreti. dac-așa vă este voia 

Cu lacrimile şiroindu-i pe obraz, George Cocoşul se 
repezi să-l strângă în brate, dar domnul Lea, stânjenit, se 
dădu iute în iături. 

— Doamne, conaşule, aur v-a ieşit din gură! Nici nu ştiţi 
cât de mult vrem să fim liberi! 
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- Treaba voastră, răspunse răguşit domnul Lea, da’ nu 
văd ce-o să fiți voi în stare să faceţi când oți fi liberi, fără 
să vă poarte nimeni de grijă. Şi pe de-asupra, o să mi-o 
mai ridic şi pe nevastă-mea în cap când o auzi că vă dau 
drumul! Pe dracu! Numai Tom fierarul singur face pe puțin 
două mii cinci sute, pe lângă banii pe care mi-i aduce cu 
munca lui! 

Şi domnul Lea îl îmbrânci pe George cât colo: 

— Marş d-aici, negroteiule, pân’ nu mă răzgândesc! Ce 
dracu, cred că m-am țâcnit de tot! Da, las’ să vadă şi ne- 
vastă-ta, şi maică-ta, şi negroteii ăilalți că nu-s aşa de 
hapsân cum m-au încondeiat ei mereu. 

— Vai, conaşule, cum să... nu conaşule... vă mulțu- 
mesc, conaşule, din suflet... se porni George, mergând 
de-a-ndaratelea, pe când domnul Lea o apucă iute pe 
drumul ce ducea spre casa cea mare. 

Tare rău îi părea lui George de cearta aceea groaznică 
cu Matilda. Acum găsise însă că era mult mai bine să 
nu-şi dezvăluie taina cea mare, în aşa fel! încât toti, şi 
nevastă-sa, şi maică-sa, şi băieții, să afle aşa, pe nepre- 
gătite, că au fost eliberaţi. Totuşi, cum îi venea greu să 
păstreze o taină atât de mare, se gândi de câteva ori să 
i-l spună şi lui Tom, dar se opri întotdeauna în ultima 
clipă, căci, oricât de serios ar fi Tom, era atât de strâns 
legat de maică-sa şi de bunică-sa, încât le-ar fi putut face 
să jure că nu le-a spus nimic, ceea ce ar fi stricat 
bineînțeles totul. Şi-apoi, asta ar fi stârnit gânduri rele 
despre ceea ce spusese domnul Lea că pe mătuşa Sarah 
şi domnişoara Malizy şi unchiul Pompey avea de gând 
să-i păstreze. Dar şi aceştia făceau parte din familia lor, 
ca oricare dintre ei. 

Așa că. în săptămânile ce mai rămăseseră George își 
zăvorâse iaina în minte şi se dăruise trup şi suflet desă- 
vârşirii pregătirii celo; opt păsări, care călătoreau acum 
liniştite în căruță, alături de ei, în întuneric. Din când în 
când, George se mira la ce s-o fi gândind stăpânul, care 
era neobişnuit de tăcut. 
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Nu se crăpase bine de ziuă, când dădură cu ochii de 
mulțimea pestriță ce năpădise cu noaptea în cap locul 
luptei, revărsându-se şi pe izlazul înconjurător, ce se um- 
plea văzând cu ochii de căruțe, şarete, cabriolete, cai şi 
catâri. 

- Tooom Lea! strigară pe dată albii săraci, văzându-l 
pe stăpân când cobora din căruța cea mare. Învaţă-i 
minte pe toți, Tom! 

Şi-n timp ce-şi potrivea jobenul cel negru, George îl 
văzu pe stăpân dând din cap prieteneşte, fără să se 
oprească însă. Ştia şi el că-n astfel de împrejurări stă- 
pânul nu ştie dacă să fie mândru ori stânjenit de faima sa 
printre sărăntocii albi. După o jumătate de secol de cres- 
cut cocoşi de lupte, domnul Lea devenise o legendă ori- 
unde se organizau lupte în ţinutul lor, căci până şi la 
respectabila lui vârstă de şaptezeci şi opt de ani, nu-şi 
pierduse deloc îndemânarea de a mânui cocoşii în arenă. 

Apucându-se să-şi despacheteze cele trebuincioase, 
George fu surprins de zgomotul asurzitor ce-l făceau pă- 
sările. Un dresor, sclav ca şi el, se opri şi-i spuse că în 
muţimea aceea erâu oameni ce bătuseră drumul zile în- 
tregi, venind tocmai din Florida sau din alte state la fel de 
îndepărtate. În timp ce stătea de vorbă cu el, George îşi 
aruncă privifile în jur şi văzu că, deşi locul unde stăteau 
de obicei spectatorii fusese mărit mai mult de două ori, 
oamenii mişunau de colo până colo, străduindu-se să mai 
găsească un loc liber. lar printre cei ce treceau pe lângă 
căruță văzu o mulțime de străini albi sau negri, dar şi o 
grămadă de cunoscuți şi se-mpăună de mândrie când îşi 
dădu seama că atât albii cât şi negrii îl recunoşteau. 

Zarva şi agitația mulțimii se înteţi când în arenă îşi fă- 
cură apariția trei arbitri, care încenură să facă măcurători 
şi să tragă liniile de pornire. Se mai iscă un ait tărăboi 
când scăpă un cocoş, care se năpusti furios la oamenii 
ce-i stăteau în drum, lovi un câine de-l făcu să scheaune, 
până când reuşiră să-l încolțească şi să pună mâna pe el. 
Zumzetul mulțimii creştea însă pe măsură ce-şi făcea 
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„apariția şi era recunoscut vreun alt luptător de cocoşi 
vestit în ținut, mai ales dacă făcea parte dintre cei opt 
care vor concura împotriva domnilor Jewett şi Russell, cei 
ce suportau toată cheltuiala. 

— Eu nu văzui nici un englez pân-acu, dar tu? auzi 
George pe un sărăntoc alb întrebându-l pe altul, care-i 
răspunsese că nici el nu văzuse. 

Mai auzi vorbindu-se despre avuţia neasemuită a 
nobilului englez, care pe lângă uriaşa lui moşie din 
Anglia, mai avea şi altele la fel de pogai în locuri numite 
Scotia, Irlanda şi Jamaica. 

George Cocoşul tocmai mărunţea nişte mere ca să 
hrănească cocoşii, când auzi mulțimea vuind şi, ridicân- 
du-se iute în picioare, recunoscu pe dată trăsurica cea 
uşoară, acoperită, mânată de vizitiul negru, veşnic mo- 
horât, al domnului Jewett. În ea se aflau doi domni, ce 
zâmbeau şi făceau semne oamenilor care se înghesuiau 
atât de tare, încât caii abia mai puteau înainta. La mică 
distanţă în urma lor veneau şase căruțe încărcate cu co- 
şuri înalte pentru cocoşi. Pe capra primei căruțe se afla 
dresorul alb al domnului Jewett, iar lângă el stătea un alt 
alb slab, cu nasul ascuţit, despre care lumea vorbea că-l 
adusese englezul cel nobil şi bogat tocmai de dincolo de 
ocean, numai ca să-i vadă de păsări. 

Atenţia multimii fremătătoare se îndrepta încă spre no- 
bilul englez, îmbrăcat caraghios, scund de statură, în- 
desat şi roşcovan, care şedea alături de domnul Jewett în 
' trăsură, dovedind amândoi cât de importanți şi nobili erau. 
Englezul părea chiar că arăta şi o undă de dispreț şi înfu- 
murare față de mulţimea ce se îmbulzea din toate părțile. 

Ştiind din experiența atâtor lupte la care asistase că 
zgomotele mulțimii îi dădeau de veste de tot ce se în- 
tâmpla, fără ca el să-şi arunce privirile măcar, George Co- 
coşul se apucă să maseze picioarele şi aripile păsărilor. 
Nu după mult timp, un arbitru strigă încercând să domo- 
lească huiduielile, fluierăturile şi răcnetele ce arătau că 
mulți dintre cei aflaţi acolo trăseseră zdravăn la măsea. 
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Apoi auzi prima strigare: „Domnul Fred Rudolph din 
Williamstown cu cocoşul roşu, împotriva lui Sir C. Eric 
Russel din Anglia cu'cocoşul porumbac! 

Apoi: „Atingeţi cocoşii“; şi după aceea: „Porniti“. Stri- 
gătele mulțimii, urmate de o tăcere bruscă plină de uimire 
îi dădură să înțeleagă, de parcă ar fi văzut cu ochii lui, că 
lupta fusese pe dată câştigată de cocoşul englezului. 

În timp ce, pe rând, cei opt participanți la lupte îşi adu- 
seseră-n arenă cele cinci păsări, luptând când cu una 
de-a domnului Jewett, când cu una de-a englezului, 
George Cocoşul fu surprins de mulţimea şi valoarea. 
pariurilor, cum nu mai văzuse în viaţa lui. Luptele din 
arenă erau adesea însoțite de schimburi de replici între 
mulțime şi arbitri, ce strigau să se facă linişte. Din când în 
când, zarva îi dădea de veste că amândouă păsările 
fuseseră grav lovite, iar arbitrii opriseră lupta, astfel ca 
stăpânii să-şi poată obloji păsările înainte de a continua 
lupta. După un anumit fel de a striga al spectatorilor, 
George ghicea când era înfrântă vreo pasăre de-a celor 
doi bogătaşi, ceea ce nu se întâmpla însă prea des, şi se 
întreba nerăbdător când îi va veni şi rândul domnului Lea. 

Ce n-ar fi dat să vadă şi el lupta de-adevăratelea — dar 
erau atât de multe în joc! Nu trebuia să întrerupă masajul 
nici măcar o clipă. Prin minte îi trecu în goană gândul la 
uriaşa sumă de bani, din care o parte erau propriile sale 
economii de ani de zile, pe care stăpânul avea s-o pa- 
rieze tocmai pe păsările ale căror picioare le frământa el 
uşor cu mâinile sale. Deşi doar cinci din cele opt vor lupta 
cu adevărat, nu avea cum şti care dintre ele vor fi alese, 
aşa că toate trebuiau să se găsească în cel mai înalt grad 
de pregătire fi fizică. George Cocoşul nu se rugase de prea 
multe ori în viaţa lui, dar acum o făcea din toată inima. 
Încercă să-şi închipuie cum o s-o uimească el pe Matilda 
când s-o întoarce acasă şi-i va azvârli mai întâi în poală 
cel puțin de două-ori mai mulţi bani, ca după aceea s-o 
pună” să adune toată familia, ca să le spună că sunt 
LIBERI. 
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Apoi se auzi strigătul arbitrului: 

— Urmează cele cinci păsări ale domnului Tom Lea din 
ținutul Caswell! 

Lui George mai-mai să-i sară inima din piept! Îşi 
îndesă jobenul mai bine pe cap şi sări din căruţă, ştiind că 
stăpânul va veni de îndată să-şi aleagă prima pasăre. 

— Tooooom Lea! răzbătu din vuietul mulţimii strigătul 
sărăntocilor albi, apoi răsunară răcnete fioroase în timp 
ce un grup de bărbați se desprinseră din gloată, urmân- 
du-l îndeaproape pe stăpân. Înconjurat de ei, ajunse până 
la căruţă şi-şi făcu mâinile pâlnie la gură, strigându-i lui 
George drept în ureche, ca să-l poată auzi în larma cea 
mare: | l 

— Oamenii ăştia or să ne ajute să-i cărăm lângă arenă. 

— Da, conaşu'! 

George sări din nou în căruță, dând sărăntocilor albi 
coşurile cu cocoşi. Se gândi că, în cei treizeci şi şapte de 
ani de când umbla la luptele de cocoşi, niciodată nu 
pricepuse cum de putea rămâne stăpânul atât de calm şi 
de nepăsător într-astfel de momente. Apoi o porniră cu 
toţii spre arenă, străbătând mulțimea; în frunte cu 
stăpânul ce ducea un splendid cocoş galben-maroniu, pe 
care-l alesese pentru prima luptă. George încheia 
procesiunea, purtându-şi cu el coşul cu leacurile nece- 
sare pentru răni: blănită de pe burta iepurelui câteva 
frunze proaspete de viță de vie, glicerină un ghemotoc de 
pânză de păianjen şi terebentină.. Cu cât se apropiau de 
arenă, mulțimea se îndesea şi se dădea îndărăt din ce în 
ce mai tare, ovaționând numele lui Tom Lea şi din când în 
când strigându-l şi pe George Cocoşul, negrul lui. George 
le simţea privirile asupra-i, de parc-ar fi. fost nişte degete, 
şi tare-i mai plăcea, dar mergea fără să se oprească şi 
privea înainte, încercând să pară la fel de calm şi de 
nepăsător ca stăpânul. 

Apoi George dădu cu ochii de nobilul englez, mărunt şi 
îndesat, stând degajat lângă arenă, cu un cocoş nemai- 
pomenit de frumos sub braț, cântărind din priviri micul 
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convoi ce se apropia cu păsările adversarului. După ce se 
salutară scurt, înclinând amândoi capul, Russel îşi puse 
cocoşul pe cântar şi arbitrul anunţă cu glas cântat: 

— Cinci pfunzi şi cincisprezece uncii! 

Superbele pene albastre-argintii străluceau în lumina 
soarelui. Apăru şi stăpânul cu cocoşul galben-maroniu, 
unul din cei mai iubiţi cocoşi ai lui George. Puternic şi săl- 
batic, îşi mlădia gâtul asemeni unui şarpe cu clopoței, iar 
în ochi i se citeau porniri ucigătoare şi se zbătea să 
scape. Când arbitrul anunță greutatea lui: şase pfunzi în 
cap, sărăntocii albi, admiratorii domnului Lea, beti criță, 
se porniră să răcnească de parcă uncia aceea în plus 
dovedea că lupta fusese câştigată. 

- Tooooom Lea! Fă-l mart pe englezul ăla, Tom! 
Parc-ar fi înghiţit o coadă de mătură! la-l şi trage-l în 
țeapă! 

Era clar că admiratorii aceştia, devotați stăpânului, se 
întreceau cu gluma, iar George văzu un val de stânje-. 
neală şi roşeață pe chipul domnului Lea, dar şi pe al 
englezului; amândoi însă se prefăcură că n-aud şi 
îngenuncheară să potrivească pintenii de oţel la 
picioarele cocoşilor. Strigătele însă se înteţeau, din ce în 
ce mai tare şi mai obraznice: 

— Da” el cu ce luptă cu cocoşi ori cu răţoi?... Parc'ar fi 
cocoşi de baltă!... Sigur că da, îi hrăneşte numai cu peşte! 

Englezul se schimbă la față de mânie. Arbitrul înce- 
puse să alerge de colo-colo, agitându-şi bratele furios şi 
strigând cât îl ţinea gura: 

— Vă rog, domnilor! 

Asta nu făcu decât să stârnească şi mai mult râsul şi 
să dea naştere la alte glumebatjocoritoare: 

— De ce-o fi purtând haină roşie? Te pomeneşti că are 
şi vulpi de lupte... N-aş crede... prea-i moliu, abia se cla- 
tină, ca un bursuc!... Mai degrabă ca un broscoi... Ba nu, 
ca un dulău! 

Atunci domnul Jewett păşi în arenă, schimbă furios 
câteva vorbe cu arbitrul, dând agitat din mâini, dar cu- 
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vintele lui fură acoperite pe dată de mulțimea care 
scanda: 

— Toom Lea!... Tooooom Lea! 

Pe lângă arbitru, se porniră şi cei doi observatori să 
alerge în toate părţile, fluturându-şi brațele, amenințând 
cu pumnul şi răcnind din toate puterile: 

— Dacă nu se face linişte, oprim lupta! 

— Daţi-i aşa înainte, şi n-o să mai vedeți nici o luptă! 

Încetul cu încetul, strigătele şi râsetele beţivilor înce- 
pură să se mai domolească. Domnului Lea îi era ruşine, 
iar englezul şi domnul Jewett erau pur şi simplu livizi. 

— Domnule Lea! începu aspru şi pe neaşteptate en- 
glezul — şi pe dată mulțimea amuţi. Domnule Lea, amân- 
doi avem păsări atât de reuşite, că mă-ntreb dacă n-aţi 
vrea să mă urmaţi într-un pariu mai deosebit? 

George Cocoşul îşi dădu seama că oamenii aceia, 
adunaţi cu sutele acolo, simţiseră şi ei, ca şi el, că în vor- 
bele englezului, sub prefăcuta lor politețe, se strecurase o 
undă de răzbunare şi dispreț. Şi dintr-o dată văzu cum 
ceafa stăpânului se înroşeşte de mânie. După câteva 
clipe, se auzi răspunsul înțepat al domnului Lea: 

— Da domnule, îmi convine. Ce propuneti? 

Englezul nu răspunse imediat, părând că se gândeşte 
înainte de a vorbi: 

— Zece mii de dolari, vă convine? 

Tăcu o clipă, aşteptând să treacă valul de uimire ce 
răscoli mulțimea, apoi urmă. 

— Asta numai dacă aveţi încredere în forțele păsării 
dumneavoastră, domnule Lea! 

Englezul rămase în picioare, privindu-l pe stăpân cu 
un zâmbet dispreţuitor. 

Strigătele uimite ale mulțimii încetară pe loc şi se lăsă 
o linişte de mormânt; cei care până atunci şezuseră jos 
se ridicaseră acum în picioare. Lui George i se oprise 
inima în piept. Ca prin vis, îşi aduse aminte ce le 
povestise domnişoara Malizy, cât de nenorocită fusese 
coniţa că el scosese cei cinci mii de dolari din bancă, 
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pentru că aceştia erau, după cum se plânsese ea, „mai 
bine de jumătate din tot ce au agonisit în viață.“ Aşa că 
George era convins că stăpânul nu va avea curajul să 
parieze pe o astfel de sumă. Dar ce-ar putea oare 
răspunde, ca să nu se facă de râs în fața acestei gloate, 
în care se aflau practic toți cei pe care-i cunoştea de-o 
viată de om? Zbătându-se şi el în aceleaşi chinuri ca ale 
stăpânului, pe George nici nu-l mai trăgea inima să se 
uite la el. | se păru c-a-trecut o veşnicie până auzi 
răspunsul, dar atunci nu-i veni să-şi creadă urechilor: 

- Eu aş zice să dublăm suma, sir! Douăzeci de mii! 
răspunse domnul Lea sugrumat. 

Din mulțime țâşniră exclamaţii neîncrezătoare, iar 
oamenii se porniră să se agite din nou. Cuprins de groa- 
ză, George Cocoşul îşi dădu seama că suma aceea 
reprezenta întreaga avuție a stăpânului: casa, pământul, 
sclavii, şi economiile lui George pe deasupra. Văzu chipul 
mut de uimire al englezului, care, revenindu-şi iute, îi 
spuse liniştit şi zâmbitor, întinzându-i mâna: 

— Asta da pariu! S-a făcut! Hai să-ncepem! 

Dintr-o dată George Cocoşul se lumină: domnul Lea 
ştia cu siguranță că splendidul cocoş galben va câştiga 
cu orice chip. Şi-atunci nu numai că se va îmbogăţi peste 
noapte, dar, după această victorie hotărâtoare, va 
rămâne pe veci un simbol pentru toți sărăntocii albi, 
dovedind că până şi cei mai simandicoşi şi mai bogati 
nobili pot fi provocati la luptă şi înfrânți. Nici unul dintre ei 
nu va mai îndrăzni vreodată să-l privească de sus pe Tom 
Lea. 

Englezul şi domnul Lea merseră fiecare la un capăt al 
arenei şi se aplecară. Într-acea clipă, întreaga viaţă a co- 
coşului din mâna stăpânului îi trecu fulgerător prin minte. 
Incă de când îi dăduseră penele, îi atrăseseră atenția 
întâi reflexele lui nemaipomenit de ascuţite, apoi, pe când 
era doar un cocoşel tânăr, căuta cu o viteză ameţitoare 
să se repeadă la ceilalți, prin crăpăturile ţarcului, iar mai 
de curând, după ce fusese adus din pădurea de pini, nici 
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nu-şi dăduseră seama când putuse, în mai puţin de-o 
fracțiune de secundă, să omoare un bătrân prinzător de 
cocoşi, fără să-l poată împiedica nimeni. Stăpânul îl 
alesese tocmai pe el, ştiind cât era de ager şi de agresiv, 
cu simţul luptei în sânge. Dar tot în clipa aceea lui George 
Cocoşul îi sună din nou în minte vocea amărâtă a 
Matildei: 

- Tu eşti şi mai smintit decât conaşu'! Ce rău mai 
mare poate el păti dintr-asta, decât s-ajungă din nou un 
sărăntoc, aşa cum a pornit-o, pe când tu pui la mezat 
libertatea întregii tale familii, de dragul unor orătănii! 

Apoi, cei trei membri ai juriului intrară în arenă, aşe- 
zându-se la distanțe egale. Arbitrul se clătina, de parcă ar 
fi stat pe ouă. Şi-n aer plutea presentimentul că toţi cei 
adunaţi acolo urmau să vadă ceva de pomină, despre 
care să vorbească până la sfârşitul zilelor lor. George 
Cocoşul îşi văzu stăpânul şi pe englez punându-şi jos 
păsările încordate, gata să sară, amândoi rămânând cu 
privirile ridicate la buzele arbitrului. 

— Porniţi! | 

Cocoşul albastru-argintiu şi cel galben-maroniu se nă- 
pustiră unul spre celălalt, izbindu-se violent şi rosto- 
golindu-se înapoi. Căzuţi în picioare, fură din nou în aer 
cât ai clipi din ochi, zbătându-şi ghearele să ajungă la 
pântecele adversarului. Loveau cu ciocurile şi izbeau cu 
pintenii cu o asemenea viteză, că nu-i puteai urmări cu 
privirea, atacând cu o sălbăticie pe care George n-o mai 
văzuse la nici o pasăre într-o arenă. Deodată, cocoşul en- 
glezului fu lovit de cocoşul stăpânului, care-i înfipsese un 
pinten în osul unei aripi; amândoi îşi pierdură echilibrul, 
zbătându-se să scoată pintenul înțepenit acolo şi lovin- 
du-se de zor cu ciocurile în cap. 

— Luaţi-le! Treizeci de secunde! 

Nici n-apucă bine arbitrul să-şi dea sentința, că en- 
glezul şi domnul Lea săriseră în arenă, dând drumul pin- 
tenului şi începând amândoi să netezească cu limba pe- 
nele răvăşite ale celor două păsări. Apoi se întoarseră cu 
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ele la linia de pornire, ţinându-le de coadă de data 
aceasta. 

— Fiţi gata!... Porniţi! 

Din nou cocoşii se înălțară la fel de sus în aer, căutând 
amândoi să dea lovitura fatală de pinten, dar nereuşind 
s-o facă până căzură din nou pe pământ. Cocoşul stă- 
pânului se năpusti, încercând să-şi doboare adversarul de 
pe picioare, dar cocoşul englezului se feri cu o formidabilă 
dibăcie, smulgând strigăte admirative din mulţime, în timp 
ce cocoşul domnului Lea trecu ca fulgerul pe lângă el, 
fără să-l poată atinge. Nici n-apucă să se întoarcă iarăşi, 
că se şi trezi cu cocoşul englezului în spate; se ros- 
togoliră furioşi pe jos, ca apoi să se poată ridica din nou 
pe picioare, lovindu-se din răsputeri cu ciocurile, des- 
părțindu-se, lovindu-se din nou cu aripile şi zgâriindu-se 
cu ghearele. Săriră iarăşi în aer, se rostogoliră înapoi, 
reluându-şi lupta pe jos cu o furie sporită. 

Mulțimea slobozi un strigăt! Cocoşul englez lovise 
până în sânge! Pe pieptul cocoşului stăpânului se ivi o 
pată întunecată, ce se întindea vizibil. Totuşi, acesta îşi 
lovi adversarul cu aripile cu atâta violenţă, încât celălalt 
se împiedică, iar el sări deasupra să-l omoare. Din nou, 
însă, cocoşul englezului se feri ghemuindu-se şi scăpă. 
George Cocoşul nu mai văzuse de când era el pe lume 
nişte reflexe atât de incredibil de iuti şi de ascuţite. Totuşi, 
cocoşul stăpânului se-ntoarse cu atâta forță, că-l azvârii 
pe englez pe spate, îl lovi în piept de două ori, făcându-l 
să sângereze. Acesta însă reuşi din nou să se ridice în 
aer şi, coborând, îl lovi pe ai stăpânului drept la gât. 

Lui George i se oprise răsuflarea văzând cele două pă- 
sări însângerate cum se lovesc cu pintenii, dându-şi târ- - 
coale, cu capetele lăsate în jos, pândind fiecare locul 
unde să lovească. Şi cu o iuțeală orbitoare, pasărea en- 
glezului o dobori pe cealaltă, izbind-o puternic cu aripile, 
sfâşiind-o cu pintenii şi făcând-o să piardă şi mai mult 
sânge. Pe neaşteptate, însă, cocoşul stăpânului țâşni în 
aer şi în cădere îşi înfipse pintenul drept în inima adver- 
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sarului, care se prăbuşi ca un morman de pene, cu sân- 
gele năvălindu-i pe cioc. 

Totul se petrecuse atât de iute, că mai trecu încă o 
clipă până se iscă larma mulţimii. Oameni înfierbântați, cu 
chipuri roşii, săreau în sus, țipând „Toom, Tooom! Ai câş- 
tigat!“ Nebun de fericire, George Cocoşul îi văzu năpus- 
tindu-se la stăpânul lui, lovindu-l pe spate, scuturându-i 
mâna. 

— Tom Lea! Toom Lea! Tom Lea! 

„O să fim liberi acum!“ fu primul gând al lui George. 
Nici nu-i venea să creadă şi nici nu pricepea că sosise în 
sfârşit clipa când o să le spună tuturor vestea cea mare. 
Ca prin ceaţă îl văzu pe englez cu o figură ce-l făcea să 
semene într-adevăr cu un dulău. 

— Domnule Lea! strigă el, şi nimic altceva n-ar fi putut 
opri ca prin minune vuietul mulțimii. 

Şi o porni înainte, oprindu-se cam la trei yarzi în fața 
stăpânului: 

- Pasărea dumneavoastră a luptat minunat. De fapt, 
oricare dintre ele ar fi putut câştiga. Erau cele mai 
potrivite păsări din câte mi-a fost dat să vad vreodată. 
Sunteţi, din câte am aflat, genul de om în stare să vă 
puneţi la bătaie câştigul mai departe, într-o altă luptă. 

Domnul Lea rămase încremenit şi palid. Timp de câ- 
teva clipe nu se mai auzi altceva decât cârâitul cocoşilor 
din coşuri, căci toți adunaţi acolo tăceau, încercând să 
evalueze puterile celor doi cocoşi ce se înfruntau pe o 
miză de opt mii de dolari, ce urma să-i revină pe de-a 
întregul câştigătorului... 

Toate capetele se întoarseră către domnul Lea, ca 
trase pe sfori. Acesta părea nedumerit, şovăitor. Îşi 
aruncă în grabă privirea spre George Cocoşul, ce se 
căznea  înfrigurat să  oblojească pasărea rănită. 
Rămase şi el uimit, ca şi ceilalți, auzindu-şi propria 
voce rostind: 

— Păsările dumneavoastră pot dovedi orice altă zbu- 
rătoare, conaşule! 
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Şi marea aceea de capete ale albilor se răsuci spre el, 
de data aceasta tot ca trase pe sfori. 

— Am auzit şi eu de credinciosul dumneavoastră negru 
c-ar fi unul dintre dresorii cei mai buni, dar n-aş pune prea 
mare preț pe sfatul lui. Să ştiţi că nici păsările mele nu-s 
de lepădat 

Englezul vorbise de parcă ar fi fost vorba de o simplă 
pierdere la un joc de arşice, sau de parcă şi-ar fi bătut joc 
de domnul Lea. 

Răspunsul stăpânului sună aparent nepăsător şi con- 
venţional: 

- Da, sir. Fie cum doriţi dumneavoastră. Cu plă- 
cere-am să pun întreaga sumă pe încă o luptă. 

George Cocoşul nici nu-şi mai dădu seama cum au 
trecut cele câteva minute cât au durat pregătirile. Gloata 
nu mai sufla nici o vorbă, aşa cum nu se mai pomenise 
până atunci. Când domnul Lea arătă cu degetul coşul cu 
pasărea pe care George o poreclise „Şoimul“, negrul găsi 
că alegerea era cea mai nimerită. 

- Da, domnu', Şoimul! spuse el pe nerăsuflate, cunos- 
când prea bine înclinația păsării de a-şi apuca adversarul 
cu ciocul şi de a-l ţine bine, în timp ce-l sfâşia cu pintenii; 
era exact pasărea care putea face față alteia antrenate 
anume să se ferească cu dibăcie, aşa cum se dovedise a 
fi până atunci stilul de luptă al păsărilor englezului. 

Cu „Şoimul“ sub braț, domnul Lea o porni către locul 
unde se afla englezul, ce ținea şi el un cocoş puternic, 
cenuşiu-închis. Amândoi cocoşii cântăreau câte şase 
pfunzi, fiecare. 

La semnalul de pornire, după ce păsările porniră glonţ 
şi se izbiră, cum era de aşteptat, în loc să se înalțe amân- 
două în aer se loviră furios cu aripile, iar George auzi cum 
Şoimul încearcă să apuce. cu ciocul... când, nu se ştie 
cum, în încăierare cocoşul englez îşi înfipse adânc 
pintenul. Cocoşul stăpânului se poticni, capul i se lăsă 
moale în jos şi într-o clipită se prăbuşi cu sângele năvă- 
lindu-i pe cioc. 


244 


- Doamne, Isuse Cristoase! se năpusti George, îm- 
brâncindu-i pe cei din jur şi dând năvală în arenă. 

Plângând în hohote, ca un copil, luă în braţe pasărea 
rănită de moarte şi începu să-i sugă sângele închegat din 
cioc, în timp ce Şoimul, abia mai mişcându-şi aripile, îşi 
dădu sufletul în brațele lui. Mişcaţi de durerea-i sfâ- 
şietoare, cei din preajmă se traseră îndărăt, iar el, abia 
reuşind să se ridice în picioare, o porni împiedicându-se 
prin mulțime, spre căruță, cu pasărea moartă în brațe. 

O mulțime de plantatori se îngrămădiseră lângă arenă, 
în jurul englezului şi al domnului Jewett, felicitându-i şi 
bătându-i cu putere peste umeri. Îi întorseseră cu totii 
spatele domnului Lea, rămas singur, împietrit cu ochii 
pierduti la petele de sânge din arenă. 

In cele din urmă, sir C. Eric Russell se întoarse şi-o 
porni către domnul Lea, care ridică încet ochii spre el. 

— Ce-aveţi de spus? îngăimă el. 

— N-aş zice, sir, c-aţi avut o zi prea norocoasă. 

Domnul Lea se strădui să zâmbească. 

- Cât priveşte pariul, urmă sir C. Eric Russell, fireşte, 
nimeni nu umblă cu astfel de sume asupra sa. N-ar fi mai 
bine să lămurim lucrurile mâine? Să zicem, după masă... 
cam la vremea ceaiului, la domnul Jewett acasă. 

- Da, domnule! încuviință stăpânul stupefiat. 

Drumul spre casă dură 'două ore. Nici stăpânul şi nici 
George Cocoşul nu scoaseră vreo vorbă. Lui George i se 
păru cel mai lung drum ce-l străbătuse vreodată; cu toate 
acestea, căruța ajunse destul de iute pe drumul ce ducea 
la plantație... i 

A doua zi, pe seară, reîntorcându-se de la domnul 
Jewett, stăpânul îl găsi pe George Cocoşul pregătind 
mâncarea cocoşeilor tineri în coliba cu provizii, unde-şi 
petrecuse cea mai mare parte a timpului de când plecase 
din propria lui colibă, alungat de tipetele, bocetele şi 
răcnetele Matildei din noaptea trecută. 

— George, începu el, am să-ţi dau o veste proastă. 

Se opri apoi, căutându-şi cuvintele. 
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— Nici nu ştiu cum să-ți spun. Da’ ştii şi tu că eu n-am 
nici pe departe atâția bani câţi crede lumea. De fapt, în 
afară de vreo câteva mii, nu mai am nimic altceva decât 
casa, pământul şi pe voi, ăştia câțiva negri. | 

„Asta-nseamnă că are de gând să ne vândă“ — îi trecu 
lui George prin cap. 

— Necazul ăl mare, urmă stăpânul, e că toate astea la 
un loc nu fac nici jumătate din cât îi datorez ticălosului 
ăluia blestemat. El însă mi-a oferit o portiță de scăpare... 

Stăpânul şovăi din nou. 

— Ai auzit şi tu ce-a zis el c-a auzit despre tine. Şi azi 
mi-a spus că şi-a dat seama, după cum au luptat păsările 
noastre, cât de bun dresor eşti... 

Stăpânul trase adânc aer în piept, iar lui George i se 
opri respiraţia. 

— Şi cum se pare că are nevoie să-şi înlocuiască un 
dresor ce l-a pierdut nu de mult în Anglia, s-a gândit c-ar 
fi foarte bine dacă s-ar întoarce acasă cu un dresor 
negru. Neputând privi în ochii neîncrezători ai lui George, 
domnul Lea o scurtă: Ca să nu mai lungim vorba, 
consideră c-am fi chit dacă-i dau toți banii gheață pe 
care-i am, două ipoteci pe casă şi dreptul de a te lua pe 
tine în Anglia atâta timp doar cât să-i instruieşti un om. 
Zice că-n câţiva ani ai putea termina... 

Cu greu, stăpânul se strădui să-l privească. 

— Nici nu-ți pot spune cât de rău îmi pare, George... 
dar n-am avut de ales. M-a înghesuit la colț. Dacă n-o fac, 
sunt ruinat, pierd tot... toată munca mea de-o viață. 

George nu ştia ce să-i spună. Ce-ar fi putut să-i spu- 
nă? In fond, domnul Lea era stăpânul, iar el sclavul lui. 

— Ştiu’ c-ai rămas şi tu lefter şi-aş vrea să te răsplătesc 
într-un fel. Aşa că-ți dau cuvântul meu de onoare, acum şi 
aici, că în timp ce vei fi plecat, o să am grijă de femeia şi 
de copiii tăi. lar în ziua când te vei întoarce acasă... 

Stăpânul se opri din nou şi scoase din buzunar o 
hârtie împăturită, pe care o desfăcu băgându-i-o lui 
George sub ochi: i 
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— Ştii ce-i asta? M-am aşezat azi noapte şi-am scris-o. 
Ai în faţa ochilor actul tău legal de eliberare, băiete! Am 
să-l păstrez în casa de bani şi-am să ţi-l dau în ziua când: 
ai să vii înapoi! 

După ce privi o vreme scrisul neînțeles ce acoperea 
aproape toată bucata albă şi pătrată de hârtie, George îi 
vorbi, străduindu-se să-şi stăpânească furia: 

— Conaşule, îi spuse el calm, ştiţi c-aveam de gând să 
ne răscumpărăm libertatea! Da' acum tot ce-aveam s-a 
dus, şi pe deasupra dumneavoastră mă mai şi trimiteţi 
dincolo de ocean, cine ştie unde, departe de nevastă şi 
de copii. Da’ de ce n-aţi putea să-i eliberaţi pe ei acum, 
şi pe mine numai după ce am să mă întorc? 

Stăpânul se încruntă, mijindu-şi ochii: 

— Ştii ce, să nu mă-nveţi tu pe mine ce să fac, băiete! 
Şi ce vină am eu că ţi-ai pierdut toţi banii! Şi-aşa e prea 
mult ceea ce vreau să fac eu pentru tine! Aşa-mi trebuie 
dacă m-amestec cu negrii! Ține-ţi mai bine gura! Dacă 
n-ai fi aici de-o viață întreagă, urmă stăpânul înroşindu-se 
la față, pe dată te- -aş vinde, să te învăţ minte! 

George îl privi îndelung, apoi îi 'vorbi, clătinându-şi 
capul: 

- Dacă vă pasă atât de mult de viața mea, cum se 
face că mi-o stricați mai tare? 

Chipul stăpânului se înăspri: 

- Strânge-ți tot ce-ai de gând să iei cu tine! Duminică 
pleci în Anglia! 


CAPITOLUL 37 


Odată cu piecarea lui George Cocoşul, apuse şi 
sieaua norocoasă a domnului Lea. Nu mai avea poate 
nici tragere de inimă, iar treburile îi mergeau din ce în ce 
rai prost. La început i-a poruncit lui „George ăl mic“ să 
rămână în permanență la păsări, dar numai după trei zile, 
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stăpânul găsi goale vasele de apă ale cocoşilor de un an, 
iar bucălatul şi molâul George fu alungat cu ameninţări 
crunte. Apoi îl aduse de la câmp pe Lewis, cel mai tânăr 
dintre băieţi, care avea acum nouăsprezece ani. Pre- 
gătindu-se pentru luptele ce mai rămăseseră din sezonul 
acela, domnul Lea se văzu nevoit să-şi antreneze şi să-şi 
îngrijească el însuşi păsările de luptă, căci Lewis nu avea 
de unde să ştie ce să facă. 

Cum Lewis mergea acum peste tot cu stăpânul la 
diferite lupte prin apropiere, fami!ia se aduna seara aştep- 
tându-l să se întoarcă şi să le povestească ce se întâm- 
plase. După spusele lui Lewis, cocoşii stăpânului mai 
mult pierdeau decât câştigau, iar de la o vreme începuse 
să audă vorbindu-se pe faţă că Tom Lea se apucase să 
împrumute bani, ca să aibă cu ce paria. . 

— Mulţi nici nu mai stau de vorbă cu el. li aruncă doar o 
vorbă în grabă ori îi fac un semn cu mâna şi se tin de- 
parte, de parc-ar fi ciumat. 

— Da, ciumat de sărăcie! spuse Matilda. 

— Păi nici n-a fost vreodată altceva decât un amărât de 
sărăntoc, sări mătuşa Sarah. 

Cei din curtea sclavilor nu se mai mirat acum că stă- 
pânul se apucase zdravăn de băut, şi-o făcea aproape în. 
fiecare zi, între două certe cu nevastă-sa. 

— Nebunul ăsta bătrân n-a fost nicicând aşa ţâcnit! le 
spuse domnişoara Malizy într-o seară. Umtiă prin casă 
ca un şarpe, iar când conița îndrăzneşte numai să se uite 
la el, se pune pe răcnete şi înjurături. Şi ea, cât e el dus 
de-acasă, şade toată ziulica bocind că nu mai vrea 
s-audă nici în ruptul capului de orătăniile alea. 

Vlăguită şi ea de-atâta plâns şi rugăciuni, de când ple- 
case George Cocoşul, Matilda asculta plimbându-şi pri- 
virea de la fetele ei care nu mai erau nişte copilițe, la cei 
şase băieți, bărbaţi în toată puterea cuvântului, dintre 
care trei erau acum însuraţi, cu copii. Işi întoarse ochii 
spre Tom, de parcă l-ar fi aşteptat să spună ceva. Dar de 
vorbit, vorbi însă Lilly Sue, nevasta lui Virgil, care era 
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gravidă acum şi venise în treacăt să-i vadă, de la 
plantaţia învecinată a domnului Curry, unde muncea. 

— Eu nu-l cunosc pe stăpânul vostru aşa de bine ca 
voi, începu ea cu vocea sugrumată de teamă, dar am 
aşa, o presimţire, că are de gând să facă ceva cumplit. 

Dintr-o dată, amuţiră cu toţii, căci n-aveau curajul să 
dea glas propriilor lor bănuieli. 

A doua zi, după prânzul de dimineață, domnişoara Ma- 
lizy ieşi clătinându-se din bucătărie şi-o luă spre fierăria 
lui Tom. 

- Conaşu' a zis să-ți spun să-i înşeuiezi calul şi să-l 
aduci la intrarea din fată, Tom, îi spuse ea, pe neră- 
suflate, cu ochii scăldati' în lacrimi. Hai mai iute, te rog; 
Doamne Dumnezeule, ce-a putut să-i spună sărmanei co- 
nite, cred că nu mai e în toate mințile. 

Tom nu scoase o vorbă, apăru cu calul înşeuat şi-l 
legă de un stâlp al porţii. Tocmai se întorcea s-o ia pe 
după colţul casei spre atelier, când domnul Lea ieşi abia 
ținându-se pe picioare. Stacojiu de atâta băutură, se sui 
cu greu pe cal şi-o porni în galop, clătinându-se în şa. 

Prin fereastra întredeschisă se auzea conița plângând 
de parcă i s-ar fi frânt inima. Stânjenit, Tom îşi urmă dru- 
mul prin curtea sclavilor către fierărie, unde nici nu se 
apucă bine să ascută un tăiş bont de plug, că domnişoara 
Malizy se ivi din nou. l 

— Tom, începu ea, cred că stăpânul o să-şi facă singur 
de petrecanie, dac-o mai duce aşa, la ăi optzeci de ani 
bătuţi pe muchie. 

-Vrei să ştii adevărul gol, golut, domnişoară Malizy? 
Eu cred că asta şi vrea s-o facă. 

Domnul Lea se întoarse pe seară, însoţit de un alb 
că'are, iar domnişoara Malizy şi Tom, de la posturile lor 
de observație, rămeseră uimiţi că nu-i văd descălecând, 
să intre în casa cea mare, să-şi tragă sufletul şi să se 
răcorească cu un pahărel, aşa cum făcuseră întot- 
deauna când aveau oaspeți. Cei doi o ţinuiă tot într-un 
galop pe drumul ce ducea la păsări. Îl văzură apoi pe 
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străin întorcându-se în goana calului, ţinând sub braț o 
găină din soiul de lupte, ce cotcodăcea speriată. Cum 
Tom se afla în curte, putu să bage de seamă cât de 
înfuriat era chipul călărețului. 

Ce se întâmplase de fapt, nu putură ala decât seara 
când Lewis le povesti: 

— Când am auzit caii, am început să-mi fac de lucru, 
să nu zică stăpânul că stau degeaba, da' apoi m-am tras 
după nişte tufe ca să-i văd şi să-i aud mai bine. Ei, şi 
după ce s-au tocmit ei ce s-au tocmit pentru o cloşcă pe 
ouă, au căzut la învoială pentru o sută de dolari. Şi l-am 
văzut pe ăla numărând banii, iar conaşu' i-a mai numărat 
şi el o dată, înainte de a-i băga în buzunar. Atunci s-au 
luat din nou la hartă, că omul ăla zicea că intră şi ouăle 
de sub cloşcă la socoteală. Şi-atunci s-a pornit conaşu' 
să-l înjure, de parcă ar fi fost apucat. S-a năpustit ş-a luat 
găina, făcând zob cu picioarele ouăle de sub ea. Erau cât 
pe ce să se ia la bătaie, când omul ăla i-a smult găina din 
“mâini şi-a sărit pe cal răcnind că i-ar zdrobi el capul, dacă 
stăpânul n-ar fi aşa de bătrân. 

Neliniştea celor din curtea sclavilor creştea pe zi ce 
trecea, iar presimţirea grozăviilor ce-i mai aşteptau le tul- 
bura somnul. Întreaga vară şi toamnă a anului 1855, la 
fiecare izbucnire de furie a stăpânului, la fiecare plecare 
sau sosire a lui, ochii futuror sclavilor se întorceau, fără 
să vrea, spre fierarul Tom, bărbat de douăzeci şi doi de 
ani acum, de parcă i-ar fi cerut sprijinul. Cam prin 
noiembrie, după ce strânseseră o recoltă bună de 
bumbac şi tutun de pe cei şaizeci şi cinci de acri de 
pământ ai stăpânului, pe care aflaseră că acesta o 
vânduse la un preţ bun, într-o sâmbătă pe înserat Matilua 
pândi pe geamul colibei până văzu plecând ultimul 
'muşteriu din fierărie, apoi dădu fuga într-acolo. Deprins 
de mult să-i citească gândurile, Tom ghici că o frămârita 
ceva deosebit. 

= Ce-i, mamă? o întrebă el, în timp ce aduna gră- 
madă jarul. 
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— Ştii la ce mă gândeam, Tom? V-aţi făcut bărbaţi în 
toată firea toţi şase. Tu nu eşti primul meu născut, dar 
eu îţi sunt mamă şi ştiu că ai capul cel mai limpede. Şi-n 
afară de asta, tu eşti fierar, iar ei nu-s decât muncitori la 
câmp. Aşa că, de opt luni de când a plecat taică-tău, eu 
pe tine te socotesc capul familiei. 

Matilda şovăi o clipă şi apoi adăugă, sinceră: 

— Cel puţin pân se-ntoarce el. 

Tom rămase foarte surprins, căci deşi fusese născut şi 
crescut pe plantaţia Lea, la un loc cu toți fraţii lui, nu se 
legase sufleteşte de nici unul din ei, mai ales că fusese 
atâția ani plecat ca ucenic, iar de când se întorsese îşi 
petrecea tot timpul la fierărie, în timp ce ei lucrau la câmp. 
Cu Virgil, Ashford şi „George ăl mic“ nu avea aproape 
deloc de-a face din diferite pricini. Virgil, bărbat de 
douăzeci şi şase de ani acum, îşi petrecea mai tot timpul 
la plantaţia învecinată, cu sotia lui, Lilly Sue, şi cu Uriah, 
pruncul lor nou născut. Pe Ashford, acum de douăzeci şi 
cinci de ani, nu-l prea avusese niciodată la suflet şi se 
evitaseră întotdeauna unul pe altul, mai cu seamă de 
când Ashford se înveninase împotriva întregii lumi, după 
ce stăpânul logodnicei lui nu-i îngăduia să sară peste 
coada măturii cu el, numindu-l „negrotei îngâmfat“. Ajuns, 
la numai douăzeci şi patru de ani, un grăsan fără pere- 
che, „George ăl mic“ era şi el prins în mrejele unei 
bucătărese de pe o altă plantație, cam de vreo două ori 
mai bătrână ca el, fapt ce stârnea înțepăturile pline de 
venin ale familiei, fiind ocărât că ar fi în stare să facă ochi 
dulci oricărei femei care ar putea să-i umple burta cu d'ale 
mâncării. 

Auzind că Matilda îl socotea capul familiei, Tom fu şi 
mai tare surprins, că aceasta însemna că ar trebui să 
facă pe mijlocitorul între ei şi domnul Lea, cu care avea 
foarte puțin de-a face — şi asta cu bună ştiinţă. De când îi 
cumpărase cele trebuitoare pentru fierărie, stăpânul îi 
apreciase atât atitudinea distantă şi tăcută, cât şi 
îndemânarea, ce-i aducea un val crescând de muşierii. 
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Aceştia îi plăteau stăpânului, în casa cea mare, pentru 
treaba făcută de Tom, iar domnul Lea îi dădea în fiecare 
duminică câte doi dolari pentru munca pe întreaga 
săptămână. l 

Obiceiul lui Tom de a nu vorbi prea mult era însotit şi 
de înclinația lui de a se adânci în gânduri. Tom răsucise 
pe toate părțile vorbele tatălui său despre şansele negrilor 
liberi din Nord, iar el tot chibzuise cum să propună întregii 
familii ca, în loc să aştepte cine ştie câţi ani să-şi răscum- 
pere libertatea, mai bine să plănuiască din vreme să fugă 
cu toţii în Nord. Dându-şi seama că bunica Kizzy are 
peste şaizeci de ani, iar mătuşa Sarah şi domnişoara 
Malizy peste şaptezeci, renunță cu părere de rău la 
această idee, căci ele îi erau la fel de dragi ca oricine din 
familie. Ştia el prea bine că ele trei ar fi fost primele care 
s-o pornească, dar se îndoia că vreuna din ele ar putea 
rezista pericolelor şi greutăților unei asemenea aventuri. 

Tom trăsese concluzia că stăpânul pierduse la luptele 
de cocoşi mult mai mult decât mărturisise. Pe zi ce tre- 
cea, băga de seamă că domnul Lea devenea tot mai în- 
cordat, mai palid şi mai îmbătrânit. 

Trecu şi Crăciunul, aducând după el noul an 1856 ca 
un giulgiu ameninţător ce părea că învăluie rfu numai 
curtea sclavilor, ci întreaga plantație. Apoi, într-o după- 
amiază de pe la începutul primăverii, se ivi un alt călăreț. 
Domnişoara Malizy crezu că e tot vreun negustor de 
păsări. i 

Şi chiar înainte ca domnişoara Malizy să înceapă să 
servească cina în casa cea mare, toţi cei din curtea 
sclavilor se întrebau îngroziți: 

- Cine-o fi oare omul ăsta? 

— Nu l-am mai văzut până acum... 

— Niciodată nu s-a purtat conaşu aşa în ultima 
vreme... 

— Da' de ce crezi c-o fi venit? 

Cu mare nerăbdare au aşteptat-o pe domnişoara 
Malizy până noaptea târziu. 
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— În fata mea n-au vorbit de nici unele, începu ea. 
Poate şi pentru că era acolo conița. Dar orice-ar fi, con- 
tinuă ea apăsat, nu ştiu de ce, omul ăsta are un fel ciudat 
de-a se uita. Am văzut eu o mulţime d-alde ăştia până 
acum, cu ochii în toate părțile, căznindu-se să pară alt- 
ceva decât sunt. 

Douăsprezece perechi de ochi scrutau din curtea 
sclavilor ferestrele casei celei mari, când licărul unei 
lămpi le dădu de veste că doamna Lea plecase din su- 
fragerie şi o pornise pe scări spre camera de culcare. 
Lumina din sufragerie rămase aprinsă până se culcă şi 
cel din urmă sclav, lăsându-se păgubaş de atâta veghe, 
căci a doua zi suna clopotul de sculare dis-de-dimineaţă. 

Înainte de prânzul de dimineaţă, Matilda nu scăpă 
prilejul de a-l trage deoparte pe Tom: 

— Aseară n-am avut cum să-ţi spun între patru ochi, că 
n-am vrut să-i înnebunesc de spaimă şi pe ceilalți, dar 
Malizy mi-a spus că l-a auzit pe conaşu' că mai are de 
plătit două ipoteci pe casă, şi ea ştie că nu mai are nici un 
ban. Tare mi-e frică de albul ăsta, să nu fie vreun negus- 
tor de sclavi! 

— Şi mie la fel! zise el simplu; apoi după ce tăcu o 
clipă, adăugă: Ştii ce m-am gândit eu, mamă, poate că la 
un alt stăpân ne-ar merge mai bine. Dar numai dacă 
rămânem împreună. De asta mă tem însă cel mai mult. 

Văzându-i pe ceilalţi că încep să iasă din colibe, Ma- 
tilda se îndepărtă iute, ca să nu-i sperie degeaba. 

Doamna Lea îi spuse domnişoarei Malizy că o doare 
capul şi că nu vrea să mănânce; în schimb stăpânul şi 
oaspetele său se îndestulară pe săturate şi apoi o porniră 
prin curtea din față, şuşotind de zor între ei. După un timp 
o luară pe lângă casă, dădură în curtea din spate şi se 
îndreptară spre atelierul lui Tom, care mânuia foalele 
făcute de el, stârnind scântei gălbui din focul unde se 
încingeau două bucăţi de fier, ce urmau să devină bala- 
male de uşi. Cei doi rămaseră câteva clipe privindu-l pe 
Tom cum ia cu cleştele cu mânere lungi cele două bucăţi 
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înroşite şi le înfăşoară cu îndemânare după o tijă fixată în 
gaura tare a nicovalei, părând tot timpul că nici nu-i bagă în 
seamă şi nici nu are habar de prezența celor doi ce-l 
iscodeau. 

Intr-un târziu, domnul Lea grăi aparent indiferent: 

- E un fierar destul de bun, dacă mi se îngăduie să fac 
o astfel de apreciere. 

Celălalt încuviință din cap şi începu să dea târcoale 
prin fierărie, uitându-se la tot felul de obiecte atârnate în 
cuie, care dovedeau îndemânarea şi talentul lui .Tom. 
Dintr-o dată se repezi să-l întrebe direct pe Tom: 

— Câţi ani ai, băiete? 

— Merg pe douăzeci şi trei, domnu’. 

— Câţi copii ai? 

— Nu-s însurat, domnu’! 

— Un voinic ca tine nici n-are nevoie să fie însurat, ca 
să umple pământul de plozi. 

Tom nu-i răspunse nimic, dar gândul îl duse la 
mulțimea copiilor pe care bărbaţii albi îi risipiseră peste 
tot, prin curțile sclavilor. 

— Ori te pomeneşti c-oi fi şi tu vreun negrotei dintr-ăia 
credincioşii? i 

Tom îşi dădu seama că omul încerca să-l tragă de 
limbă într-un scop anume — aproape sigur ca să-l poată 
prețui pentru vânzare. Aşa că-i răspunse apăsat: 

— Îmi închipui că domnu’ Lea v-a spus că suntem aici o 
familie întreagă, maică-mea, bunică-mea, frații, surorile şi 
nepoții. Cu toții am fost crescuţi cu credința în Domnul 
Dumnezeul nostru din Sfânta Scriptură. 

Omul se încruntă: 

— Care dintre voi vă citeşte Biblia? 

Lui Tom nici nu-i trecu prin minte să-i spună 
străinului ăstuia venit cu gânduri necurate că şi 
maică-sa şi bunică-sa ştiau să citească, aşa că-i 
răspunse: 

- Păi, am crescut cu toţii auzind cântându-ni-se din 
Scriptură, până am învăţat-o pe de rost şi noi, domnu’. 
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Mulţumit de răspuns, omul se linişti şi se întoarse cu 
vorba la ceea ce-l interesa: l 

— Crezi c-ai putea face faţă într-o fierărie şi mai mare 
ca asta? 

Incredințat acum că i se punea la cale vânzarea, Tom 
trebuia să afle ce se va întâmpla cu restul familiei, aşa că, 
cu toată furia de a se vedea atârnat de un fir de păr, 
încercă din nou marea cu degetul: 

— Noi, domnule, toţi ăştia câţi -suntem aici, putem 
scoate recolte bune şi ne putem descurca ori unde-i ne- 
voie, aşa socotesc eu... 

Lăsându-l pe Tom, care în sinea lui fierbea de mânie, 
la fel de calm şi de nepăsător cum îl găsiseră, stăpânul şi 
oaspetele lui abia o apucaseră spre câmp, când bătrâna 
domnişoară Malizy ieşi în goană din bucătărie. 

— Ce-au zis, Tom? Nu ştiu ce-i cu conița, că nici nu mă 
mai poate privi în ochi. 

— Cred că-i vorba de o vânzare, îi răspunse Tom 
încercând să-şi stăpânească glasul. Poate noi toți, ori 
poate numai eu. 

Domnişoara Malizy izbucni în plâns, dar Tom o 
cuprinse pe după umeri zgâlțâind-o cu putere: 

— De ce să plângi, domnişoară Malizy? Uite ce-i, i-am 
spus la fel şi mamei, poate în altă parte o să ne meargă 
mai bine decât aici. 

Dar, oricât se străduia Tom, tot n-a putut-o alina pe 
biata bătrână. Târziu, pe înserate, se întoarseră şi ceilalți 
de la câmp; bărbaţii aveau chipurile încruntate şi îm- 
pietrite, iar femeile plângeau şi se 'văitau. Se porniră să 
povestească toți deodată cum venise şi la ei stăpânul cu 
oaspetele lui, ca să-i vadă cum munceau, ca apoi străinul 
să meargă de la unul la altuf punându-le nişte întrebări 
din care toţi pricepuseră fără greş că erau prețuiţi pentru 
vânzare. . 

Până în zori, cei trei din casa cea mare fură tulburați 
de vacarmul din ce în ce mai mare, de strigătele de 
groază şi durere ale celor şaptesprezece oameni din 


255 


„eurtea sclavilor. Până şi bărbaţii începuseră să se poarte 
la fel de nestăpânit ca şi femeile; molipsiți de spaimă, se 
repezeau la oricine le era mai aproape, îmbrățişându-l, 
plângând că nu se vor mai vedea niciodată. 

- Doamne, izbăveşte-ne şi de răul acesta! răcni 
Matilda, îngenunchind pentru rugăciune. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, Tom sună clopotul de 
deşteptare, presimțind că pentru ei era sfârşitul lumii. 
Bătrâna domnişoară Malizy trecu pe lângă el, îndrep- 
tându-se spre bucătărie, să pregătească micul dejun. Nu 
trecură nici zece minute că se şi întoarse cu paşi greoi 
înapoi în curtea sclavilor, cu fața împietrită, scăldată în 
lacrimi: 

— Conaşu' a poruncit să nu mergeti nicăieri. A zis să 
ne-adunăm cu toții în față, când o termina el de mâncat... 

Îngroziţi, se strânseră cu totii, scoțându-l cu scaunul lui 
din colibă până şi pe unchiul Pompey, bătrân şi suferind. 

Când domnul Lea şi oaspetele lui se iviră de după 
colţul casei, cei şaptesprezece sclavi îşi dădură seama 
după mersul legănat al stăpânului că băuse mai mult ca 
de obicei. 

Vocea lui răsună stridentă, mânioasă şi nedesluşită: 

— Cum vă tot băgaţi mereu nasul în treburile mele, nu 
cred că mai e vreo noutate pentru voi. Sunteţi o povară 
prea grea pentru forțele mele, aşa c-am să vă vând pe 
câțiva domnului acestuia, d-aici... 

Străinul opri cu un gest brutal strigătele şı gzmetele ce 
se porniră din nou: 

— Gura! Nu v-aţi săturat de urlat azi noapie? 

Şi-i privi pe toți cu ochii scăpărând de mânie, până se 
domoliră. 

— Eu nu-s un negustor de sclavi oarecare. Reprezint una 
dintre cele mai mari şi mai vestite firme. Avem reprezentanțe 
şi vapoare care aduc negri la comandă oriunde, de la 
Richmond la Charleston, Memphis şi New Orleans... 

— O să ne vindeti pe toți la un loc, conaşule? dădu glas 
Matilda gândului celui mai dureros al tuturor. 
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- V-am zis să terminați odată! Las’ că aflaţi voi! Nici 
n-ar trebui să vă spun că stăpânul vostru este un 
adevărat gentleman, la fel ca şi doamna, ce şi-a dat sufle- 
tul plângând sus, în casă, de grija pieilor voastre negre. 
Cât n-ar câştiga ei dacă v-ar vinde la bucată — o grămadă 
de bani! 

Aruncându-şi ochii la micuța Kizzy şi Mary, care tre- 
murau îngrozite, negustorul urmă: 

— Numai pe fetişcanele-astea două, tocmai bune de 
prăsilă, ar putea lua mai bine de patru sute pe fiecare. 
Şi tu, zise el uitându-se la Matilda, eşti destul de 
veştejită, da’ zici că ştii să găteşti. In Sud o 
bucătăreasă bună se vinde-n ziua de azi cu o mie două 
sute până la o mie cinci sute. Şi după cum urcă 
preţurile, cred că pe un fierar aşa de tânăr ca tine, 
oricine dă pe puțin două mii cinci sute sau chiar trei 
mii, mai ales dacă deschizi o fierărie şi pentru alţi 
muşterii, cum ai făcut aici. 

li măsură apoi cu privirea pe cei cinci fraţi ai lui Tom, 
toţi între douăzeci şi douăzeci şi opt de ani. 

— lar un flăcău ca voi, muncitor la câmp, face cred vreo 
nouă sute, dacă nu şi-o mie.. 

Aici negustorul de sclavi se opri, lăsându-i să fiarbă un 
timp de nerăbdare. 

- Da' sunteți cu toţii o şleahtă de negrotei norocoşi. 
Coniţa voastră n-a vrut în ruptul capului să vă despartă, 
aşa că conaşul n-a avut încotro şi v-a dat pe toți împre- 
ună. 

— Sărut mâna, coniţă! Mulţumescu-ţi ție, Doamne! 
strigă Kizzy. 

— Gura! le făcu semn negustorul mâniat. Degeaba 
m-am străduit să le deschid ochii, n-am reuşit. Şi cum 
tocmai s-a întâmplat ca firma mea să aibă un client cu o 
plantație de tutun, nu prea departe d-aici... chiar lângă 
Compania Căilor Ferate din Carolina de Nord, în ținutul 
Alamance... şi are nevoie tocmai de o familie de negrotei 
care să-şi vadă împreună de treabă, să ştie tot ce trebuie 
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făcut pe o plantație, să nu-i facă vreun necaz, să fugă sau 
mai ştiu eu ce altă năzbâtie. 

Îl privi din nou rece. 

— Bine, şi începând de-acum, voi toți ăştia de care am 
vorbit sunteţi sclavii mei, până vă duc la noul vostru 
stăpân. Vă las patru zile să vă adunați lucrurile. Sâmbătă 
dimineață am să vin cu căruțele să vă mut în ținutul Ala- 
mance. 

Virgil glăsui primul, cu o voce spartă: 

— Şi cu nevastă-mea, Lilly Sue, şi cu copilul meu de pe 
plantația Curry cum rămâne? O să-i cumpăraţi şi pe ei, 
nu-i aşa, domnule? 

Atunci izbucni şi Tom: 

-Da' bunica noastră, mătuşa Sarah, domnişoara 
Malizy şi unchiul Pompey? Şi ei fac parte din familia 
noastră, dar n-aţi pomenit nimic de ei. 

- Nici n-am de gând s-o fac. Doar n-o să cumpăr 
toate fetişcanele cu care v-aţi culcat voi, doar aşa, să 
nu muriţi de plictiseală singuri! exclamă sarcastic 
negustorul de sclavi. Cât despre hodoroagele astea 
bătrâne, de-abia îşi mai pot târşâi picioarele, darmite 
să mai muncească! N-o să le cumpere nici un 
muşteriu! Domnul Lea a avut însă bunănatea să-i mai 
lase să-şi trăiască zilele pe-aici... 

Din vacarmul de strigăte şi plânsete ce se iscă, 
bunica Kizzy ţâşni drept înaintea domnului Lea şi 
începu să răcnească, de parcă. vorbele i-ar fi sfâşiat 
grumazul: 

- După ce ti-ai alungat propriul copil de-acasă, nu-mi 
laşi nici măcar nepoții? 

Domnul Lea îşi feri iute privirile; ea se prăbuşi jos, dar 
o apucară braţele tinere şi vânjoase ale nepoților, în timp 
ce bătrâna domnişoară Malizy şi mătuşa Sarah strigau 
într-un glas: 

— Eu n-am pe altcineva pe lumea asta, conaşule! 

— Nici eu, conaşule! Suntem de cincizeci şi ceva de ani 
împreună! 
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Unchiul Pompey, țintuit de boală în scaunul lui, 
rămase neclintit, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă, privind în 
gol, cu buzele fremătând de parcă s-ar fi rugat. 

— Gura! răcni din nou negustorul de sclavi. Asta-i 
ultima oară când v-o mai spun! O să vedeți voi nu- 
maidecât cum ştiu eu să mă port cu sclavii! 

O clipă, privirile lui Tom se împreunară cu cele ale 
domnului Lea, iar Tom începu să-i vorbească răguşit, 
alegându-şi cuvintele: 

— Conaşule, ne pare tare rău că aţi dat de necaz, că 
ştim cu toții că ne vindeți doar pentru că n-aveti 
încotro... 

Inainte de a-şi cobori din nou ochii, domnul Lea îl privi 
recunoscător şi le spuse atât de şoptit, că abia îl putură 
auzi: 

— Eu, de fapt, n-am nimic cu nici unul din voi, zise el şi 
apoi se opri o clipă. Nici n-aş zice că sunteţi nişte negro- 
tei prea răi, aproape toți v-aţi născut şi-ați crescut aici pe 
moşia mea. 

— Conaşule, începu Tom să se roage de el c-o voce 
domoală, dacă oamenii ăia din Alamance nu vor să-i 
cumpere şi pe bătrânii noştri, n-am putea găsi vreo cale 
ca să-i răscumpăr chiar eu de la dumneavoastră? Şi-aşa 
zice omul ăsta că nu preţuiesc prea mult, iar eu o să vă 
plătesc bine, conaşule! O să cad în genunchi dinaintea 
noului nostru stăpân şi am să-l rog să mă lase să mai lu- 
crez şi-n altă parte, poate pentru calea ferată, şi-or să 
pună umărul şi frații mei, conaşule! 

Tom se umilea, iar din ochii lui țâşneau lacrimi. 

— Conaşule, o să muncim şi o să vă trimitem toţi banii 
ce-o să-i câştigăm până când om aduna cât cereti pentru 
bunica şi pentru ceilalți trei. Am trăit la un loc o viață în- 
treagă şi tare am vrea să trăim la fel şi d-acum încolo, 
conaşule... 

- Domnul Lea încremenise, totuşi găsi forța să spună: 

— Bine! Dacă-mi dati trei sute de fiecare, n-aveţi decât 

să-i luați! 
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Braţul lui însă se întinse, oprindu-le revărsarea bucu- 
riei: 

-Da' să fim înţeleşi! Ei rămân aici până îmi puneti 
banii în mână! 

Printre gemete şi suspine, răzbătu din nou votea 
tăioasă a lui Tom: 

- Ne aşteptam la mai mult din partea dumneavoastră, 
conaşule, după atâta amar de vreme... 

— Fă bine şi ia-i mai repede d-aici, negustorule, strigă 
aspru stăpânul, răsucindu-se pe călcâie şi-o porni iute 
spre casa cea mare. 

Inapoiați” în curtea sclavilor, până şi bătrâna 
domnişoară Malizy şi mătuşa Sarah se alăturară celor ce 
încercau s-o mângâie pe bunica Kizzy. Copleşită de îm- 
brățişările şi sărutările şi lacrimile celorlalți, ea şedea în 
balansoarul pe care i-l făcuse Tom. Nu era unul să nu 
plângă. Totuşi, găsi într-un fel forța şi curajul să rostească 
răguşit câteva vorbe: 

— Stati încet! Eu rămân aici cu Sarah, cu Pompey şi cu 
Malizy să-l aşteptăm pe George să se întoarcă. N-o mai 
sta el mult, c-au şi trecut cei doi ani! Şi dacă n-o avea el 
destui bani să ne răscumpere, cred că n-o mai rămâne 
mult până or aduna Tom şi ceilalți băieţi cât trebuie... 

— Sigur că da, bunico, abia îngână Ashford. 

Ea le zâmbi, pierdută, şi le vorbi mai departe: 

— Şi încă ceva. Dacă o să aveți vreunul copii, înainte 
d-a vă vedea eu, să nu uitaţi să le povestiți despre mama 
mea Bell şi despre tatăl meu, africanul, pe care-l chema 
Kunta Kinte — stră-stră-bunicul copiilor voştri. Şi, luaţi bine 
aminte, să le mai spuneți şi despre mine, despre George 
al meu şi despre voi înşivă! Şi ce-am pătimit pe la tot felul 
de stăpâni. Să le spuneți copiilor voştri cine suntem noi. 

— Sigur c-o să le spunem... 

— N-o să uităm niciodată, bunico. 

Kizzy le şterse lacrimile cu palmele ei. 

- Hai, gata! O să fie totul bine! Da’ mai potoliți-vă 
odată, n-auziţi? O să mă înecaţi aici, chiar în pragul uşii! 
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Cele patru zile se scurseră repede, în timp ce îşi 
strângeau lucrurile. Nimeni nu închise ochii în noaptea de 
duminică. Fără să scoată vreo vorbă se adunară, în- 
cleştându-şi mâinile, uitându-se la soare cum răsare. În 
cele din urmă se iviră şi căruțele. Unul câte unul, cei ce 
plecau se întoarseră tăcuţi să-i îmbrăţişeze pe cei ce 
rămâneau. 

— Da’ unchiul Pompey unde e? întrebă cineva. 

— Bietul moşneag, mi-a spus aseară că nu-l lasă inima 
să vă vadă plecând cu toții, spuse domnişoara Malizy. 

-Eu tot mă duc pân la el, să-l sărut, strigă micuța 
Kizzy şi-o luă la fugă spre coliba lui. 

Dar nu intră bine, că se auzi strigătul ei: 

— Vai, nu se poate! 

Ceilalţi săriră din căruțe şi se repeziră într-acolo. 
Bătrânul era tot pe scaunul lui. Murise. 


CAPITOLUL 32 


La plantația Murray, familia sclavilor nu apucă să se 
adune şi să stea de vorbă pe îndelete decât în duminica 
următoare, când stăpânul şi stăpâna plecaseră cu trăsura 
la biserică. 

— N-aş vrea să mă pripesc, începu Matilda rotindu-şi 
ochii la toți ai ei. Da’ toată săptămâna am stat de vorbă cu 
conița când găteam în bucătărie. Mi se pare că şi ea şi 
stăpânul ăsta nou sunt oameni cumsecade cu frica lui 
Dumnezeu. Şi cred c-o să ne meargă mai bine aici, doar 
că nu-s cu noi şi tatăl vostru şi bunica şi ceilalţi de la 
conaşu' Lea. 

Apoi, privindu-i pe fiecare în parte, îi întrebă: 

* — Ei bine, voi ce credeți, din câte ați văzut şi ați auzit? 
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"— Păi, nu mi s-a părut că domnul Murray se pricepe 
prea mult la treburile moşiei şi nici nu prea ştie să facă pe 
stăpânul, începu Virgil. ` 

— Asta fiindcă-s târgoveţi şi-au ținut o prăvălie în 
Burlington până n-a murit unchiul ăla al lor care le-a lăsat 
moşia asta, îl întrerupse Matilda. 

— De câte ori a stat de vorbă cu mine, continuă Virgil, 
mi-a spus că-i în căutarea unui vechil alb ca să ne su- 
pravegheze. Şi eu i-am răspuns de fiecare dată că nu-i 
nevoie să prăpădească atâţia bani, că decât să angajeze 
un vechil, mai bine ar mai cumpăra vreo cinci sau şase 
muncitori de câmp. l-am spus să ne încerce pe noi, să 
vadă dacă nu i-om scoate o recoltă pe cinste. 

- Eu n-aş putea sta nicăieri, răbufni Ashford, c-un 
sărăntoc de vechil în spinare, să mă hărţuiască la fiece 
mişcare. 

— Conaşu' Murray mi-a promis, urmă Virgil după ce-l 
privi mustrător pe Ashford, că o să mai aştepte un pic, să 
vadă cum ne descurcăm. Eu tare m-am rugat de dânsul 
s-o cumpere pe Lilly Sue şi pe băiat de la conaşu' Curry 
şi să-i aducă aici. Mi-a spus c-o să se mai gândească 
pentru că, atunci când ne-a cumpărat pe noi, a trebuit să 
ipotecheze casa cea mare, şi-apoi să vadă cât tutun o 
scoate la vânzare anul ăsta. Aşa că trebuie să ne punem 
cu toții pe treabă, îi îndemnă el după o pauză. O mulțime 
de albi i-au tot băgat în cap că negrii nu muncesc nici pe 
jumătate din cât ar trebui, dacă-i laşi singuri. Şi-atunci 
dacă ne-o vedea tândălind de colo-colo, să fim siguri c-o 
să ne alegem cu un vechil. Uite ce m-am gândit eu, mai 
spuse el privindu-l din nou pe Ashford care rămăsese îm- 
bufnat, cred c-ar fi bine când s-o ivi conaşu' Murray pe 
câmp să vadă cum lucrăm, eu să încep să strig ceva tare, 
îndemnându-vă la treabă, dar voi să ştiţi despre ce-i 
vorba. 

— Sigur că da, izbucni Ashford din nou, tu şi încă unul 
pe care-l ştiu eu vreți mereu să vă băgați pe sub pielea 
conaşului. 


262 


Tom se încordă tot, dar reuşi să nu arate că luase în 
seamă vorbele lui Ashford; Virgil însă se ridică într-o rână 
şi, ameninţându-l cu degetul lui brăzdat de atâta muncă, îi 
spuse: 3 

— Ascultă, băiete, aici la mine! Al de cată pricină la toți 
n-o sfârşeşte bine. Să nu dai de vreun buclul, într-o bună 
zi. lar dacă te legi de mine, apoi unul din noi se alege 
cotonogit. 

- Gata! la mai terminati amândoi cu vorbele astea! îi 
străfulgeră Matilda cu privirile, mai ales pe Ashford, după 
care se întoarse spre Tom, încercând să domolească în- 
cordarea. 

— Tom, te-am văzut de mai multe ori stând de vorbă cu 
conaşu' când îţi aranjai atelierul. Tu ce crezi? 

- Zic şi eu ca şi voi, începu Tom încet, chibzuindu-şi 
vorbele, că o să ne meargă mai bine aici. Da' asta de- 
pinde de cum o să ne purtăm. Aşa cum ai spus şi dum- 
neata, mamă, conaşu' Murray nu pare să fie un alb 
dintr-ăia răi şi josnici. Cred şi eu, ca şi Virgil, că nu are 
destulă experiență ca să poată avea încredere în noi. Mai 
mult chiar, s-ar putea să intre la idei că noi îl socotim un 
stăpân slab, şi d-aia se poartă mai aspru decât este de 
fapt, şi d-aia tot aduce vorba de vechil. După cum văd eu, 
adăugă după o pauză, mama are grijă de coniţa. lar nouă 
ne rămâne să-l convingem pe conaşu' că ar face mult mai 
bine să ne lase în pace. 

Toti încuviințară; Matilda grăi din nou, iar din vocea ei 
străbătea bucuria de a întrevedea un viitor mai luminos 
pentru întreaga familie. i 

— Ei, şi-acum, punând cap la cap tot ce-aţi spus voi, 
trebuie să-l convingem cu toții pe conaşu' Murray s-o 
cumpere pe Lilly Sue şi pe micutul Uriah. Cât despre tatăl 
vostru, n-avem altceva de făcut decât-s-aşteptăm să se 
întoarcă. Parcă văd că-ntr-o bună zi o să se ivească, aşa 
pe nepusă masă... 

— Cu fuiarul lui ăl verde în vânt şi cu jobenul negru 
pe-o sprânceană, o întrerupse Mary chicotind. 
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- De asta să fii tu sigură! spuse Matilda, zâmbind 
asemeni celorlalți. Şi n-am apucat încă să vă spun despre 
bunica, Sarah şi Malizy. Am rugat-o pe coniţa şi mi-a 
promis c-o să ne ajute. l-am spus cum m-am priceput eu 
mai bine cât de greu ne-a fost să ne despărțim. Doamne, 
s-o fi văzut cum se pornise pe plâns şi ea, mai abitir ca 
mine. Mi-a spus însă că n-are nici un rost să încercăm, 
nici noi, nici ea, să-l rugăm pe conaşu' să cumpere trei 
femei bătrâne, dar mi-a promis c-o să-l roage să-l lase pe 
Tom să mai muncească şi pe la alții; şi chiar şi pe voi, 
ceilalţi băieţi. Aşa că să ne intre bine în cap, că acum nu 
muncim doar pentru folosul unui alt stăpân, ci ne trudim 
să ne întregim familia la loc. 

Luând această hotărâre, familia sclavilor se apucă de 
treabă în anotimpul însămânţărilor din anul 1856. Matilda 
câştiga tot mai mult încrederea şi aprecierea stăpânei, cât 
şi a stăpânului, pentru devotamentul şi sinceritatea ei, 
pentru minunatele bucate ce le gătea şi curăţenia 
desăvârşită ce domnea în casă. Stăpânul îl vedea pe 
Virgil îndemnându-şi şi zorindu-şi în permanenţă frații şi 
surorile să se străduiască să obţină o recoltă cât mai 
bună de tutun. lar Tom repara tot ce era de reparat pe în- 
treaga moşie, din mâinile lui îndemânatice ieşind tot felul 
de unelte pentru fierărie. Din orice rămăşiţă ruginită de 
fier scotea te miri ce unelte de lucru la câmp, nou-nouţă, 
şi vreun lucru de folos ori de podoabă pentru casă. 

Şi mai în toate duminicile, după-amiaza, când stăpânii 
nu plecau nicăieri, primeau oaspeți fie de pe plantațiile în- 
vecinate, care veneau să le ureze bun-sosit, fie vechi 
prieteni din Burlington, Graham, Raw River, Melbane, ori 
dintr-alte oraşe. Arătându-le casa, acareturile şi curtea, 
domnul şi doamna Murray le atrăgeau tuturor atenția, plini 
de mândrie, asupra diferitelor dovezi ale măiestriei lui 
Tom. Şi atunci nu era oaspete de la vreo fermă ori de la 
oraş care să nu-l roage pe stăpân să-i îngăduie lui Tom 
să-i facă ori să-i repare câte ceva. Curând, tot ținutul 
Alamance se împânzi cu tot felul de obiecte făcute de 
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Tom la comandă, căci i se dusese vestea peste tot, fără 
să mai fie nevoie de rugămintea de la început a doamnei 
Murray de a-l lăsa pe Tom să mai lucreze şi pentru alţii. 

După o vreme, zilnic veneau sclavi, tineri sau bătrâni, 
călare pe catâri sau chiar pe jos, aducându-i să dreagă 
unelte stricate ori alte obiecte. Câte un domn sau o 
doamnă îi desena tot felul de modele decorative, pe care 
dorea să şi le facă pentru casă. Alteori, câte unii îl rugau 
pe domnul Murray să-i scrie lui Tom un permis de drum, 
ca să poată merge până la o plantație ori chiar în vreun 
oraş să le facă vreo reparaţie sau instalație. Aşa că în 
anul următor, 1857, Tom trudea din zori şi până 
noaptea în fiecare zi în afară de duminica, având de 
lucru, dacă nu mai mult, cel puțin tot atât cât domnul 
Isaiah, care-l învățase meseria. Muşteriii îi plăteau 
domnului Murray acasă, ori când îl întâlneau la 
biserică, prețurile pentru treaba făcută. La sfârşitul 
fiecărei săptămâni, domnul Murray îi dădea lui Tom 
câte zece centi pentru fiecare dolar câştigat în răstimp. 
După ce-i mulțumea stăpânului, Tom îi dădea banii 
mamei lui, care nu după mult timp umplu unul din 
borcanele ei, pe care-l îngropă într-un loc ştiut doar de 
ea şi de Tom. | ` 

Sâmbăta, cei de la câmp terminau lucrul la vremea 
prânzului. „Micuța Kizzy şi Mary, ajunse acum de 
nouăsprezece ani prima şi de şaptesprezece a doua, se 
spălau la iuțeală, îşi legau părul creţ în codițe mici cu 
funde şi îşi frecau fețele negre cu ceară de albine până 
începeau să strălucească. Apoi, gătite cu cele mai fru- 
moase rochii înflorate de bumbac, scrobite şi călcate de-ti 
era mai mare dragul, se iveau la fierărie cu un ulcior:cu 
apă şi cu un căuş. După ce îşi potolea Tom setea, ele îi 
îmbiau şi pe ceilalți muşterii, de obicei sclavi trimişi de 
stăpânii lor să ia vreaun obiect pe care Tom făgăduise 
să-l termine la sfârşitul săptămânii. Tom băgase de 
seamă, distrându-se în sinea lui, că surorile lui glumeau şi 
se veseleau mai ales cu bărbaţi mai tineri şi mai arătoşi. 
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Aşa că nu rămase uimit deloc s-o audă pe maică-sa, în- 
tr-o sâmbătă seara, certându-le cu o voce ascuţită: 

- Ce, credeți că-s oarbă? Parcă nu v-am văzut eu 
acolo tot fandosindu-vă printre bărbaţii ăia... 

- Bine, mamă, i-o întoarse cu îndrăzneală Kizzy, da' 
nu suntem şi noi tinere? Că la conaşu' Lea n-am văzut 
niciodată picior de bărbat. 

Matilda mai bodogăni ceva, dar Tom n-o mai auzi şi-n 
sinea lui o bănui că e mai puţin supărată decât voia să se 
prefacă. După un timp, Matilda îi spuse şi lui: 

- Tu le laşi pe fetele-astea să facă ochi dulci bărbaţilor 
chiar acolo, sub nasul tău, ori mi se pare mie? Fii măcar 
cu băgare de seamă să nu se înhăiteze cu cine ştie ce 
neisprăvit! f 

Spre uimirea întregii familii, nu micuța Kizzy, cea atât 
de înzorzonată cu volane, ci Mary cea dọmoală le dădu 
sfioasă de veste c-ar vrea să sară coada măturii cu un 
grăjdar de pe o plantație de lângă Mebane. 

— Ştiu că dumneata, mamă, încercă ea s-o lămurească. 
pe Matilda, ai putea să mă ajuţi să-l convingem pe 
conaşu' să mă vândă la un preţ convenabil când m-o cere 
stăpânul lui Nicodemus, ca să putem trăi şi noi la un loc! 

Matilda bombăni doar ceva, spre dezamăgirea fetei. 

- Doamne, Tom, ce să mă fac? îi spuse apoi Matilda 
fiului ei. Mă bucur din suflet pentru fată, când o văd cât e 
de fericită. Dar mi se sfâşie inima să mai văd scos la vân- 
zare pe vreunul din noi. 

— N-ai dreptate, mamă. Ştii bine că n-ai dreptate! Nici 
mie nu mi-ar plăcea să mă însor cu cineva care ar trăi 
într-altă parte. Aşa cum a păţit Virgil. De când am fost 
vânduți, e înnebunit de dorul nevestei. 

„—Ehei, fiule, nu-mi spune tu mie cum e să fii măritată 
cu unul pe care mai mult nu-l vezi. De multe ori îmi aduc 
aminte că am şi eu un bărbat, doar uitându-mă la voi, 
copiii mei, că altminteri... Cât despre Mary, nu numai la 
plecarea ei mă gândesc, ci la voi toți. Tu, care munceşti 
aşa de mult tot timpul, poate că n-ai băgat de seamă, dar 
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în duminicile libere nu mai văd picior de băiat p-aici, doar 
pe tine şi pe Virgil. Ceilalţi frați umblă cu toții după fete... 

— Mamă, suntem bărbaţi în toată firea. 

— Sigur că sunteţi, i-o întoarse Matilda. Nu asta am 
vrut să zic. Da' mi se pare că familia noastră începe să se 
împrăştie în cele patru vânturi, mai înainte de a se fi în- 
tregit definitiv. 

Deodată Matilda îl pironi cu privirea şi-l întrebă pe 
neaşteptate: 

— Tu când ai de gând să te însori? 

— Păi, nici nu m-am prea gândit la asta, spuse el stân- 
jenit: şi apoi, şovăind, schimbă subiectul: Pentru că tot 
vorbirăm de răscumpărarea bunicii, a mătuşii Sarah şi a 
domnişoarei Malizy, cam cât am adunat până acum? 

— Nu cam cât, eu pot să-ți spun exact, pân la ultimul 
bănuţ: Cu ăi doi dolari şi patru cenți ce mi i-ai dat 
duminica trecută, avem opizeci şi şapte de dolari şi 
cincizeci şi doi de cenți. 

— Hm, ar trebui să mă străduiesc mai mult, zise Tom 
dând din cap. 

- Eu aş zice să mai pună umărul şi Virgil şi ceilalți frati! 

— Nu-i poţi învinui, mamă. Nu-i uşor să găseşti de lucru 
la câmp cu ziua, căci ăi mai mulți domni tocmesc negri 
liberi, care-şi dau sufletul muncind pentru ăi douăzeci şi 
cinci de centi pe care îi capătă pe zi, că altminteri n-au ce 
mânca. 

- Bunica se apropie de şaptezeci de ani, iar celelalte 
două, de optzeci. 

Deodată Matilda îşi aduse aminte de ceva şi rămase 
cu privirile pierdute în gol. 

— Tom, ştii ce mi-a venit acum în minte? Bunica ne 
povestea că tatăl ei, africanul, ținea socoteala vârstei 
punând câte o pietricică într-o tigvă. Îți mai aduci aminte? 

— Cum să nu, răspunse Tom. Oare câţi ani o fi avut? 
întrebă el după o scurtă pauză. 

— Nu-mi aduc aminte s-o fi auzit vreodată pomenind de 
asta, răspunse ea foarte uimită. Da, uite... trebuie să fi 


267 


avut o anumită vârstă când le-a fost luată bunica de la 
ei şi vândută, iar apoi trebuie să fi avut ceva mai mulți 
ani când l-a chemat Domnul la el, spuse ea şovăind. 

— Da, răspunse Tom, căzut pe gânduri; câteodată mă 
întreb cum or fi arătat. Am auzit atâtea despre ei.. 

— Şi eu, fiule, spuse Matilda, apoi, îndreptându-se în 
scaun urmă: Pentru că veni vorba de bunica, de Sarah 
şi de Malizy, mă rog în genunchi în fiecare seară ca 
Domnul să fie cu ele şi ca tatăl vostru să vină mai iute 
cu buzunarele doldora de bani, ca să le răscumpere. 
Şi-ntr-o bună zi, de cine-o să dăm cu ochii? De ei toți 
patru, liberi ca păsările cerului, încheie ea râzând din 
toată inima. 

Căzură apoi amândoi pe gânduri. Tom socotea că 
acum venise momentul potrivit să-i mărturisească 
maică-si ceva ce tăinuise cu mare grijă ca să nu afle ni- 
meni, dar care acum părea să ia proporţii mai mari. 

- Mamă, mai adineauri m-ai întrebat dacă nu m-am 
gândit vreodată să mă însor, începu el, legându-se de 
întrebarea Matildei. 

Matilda sări drept în picioare, cu fața luminată şi ochii 
scânteietori: Š 

— Da, fiule! 

Lui Tom îi venea să-şi tragă palme că se dăduse de 
gol. Începu să se foiască, neştiind cum să înceapă. Apoi 
o porni hotărât: 

- Ei, bine, am cunoscut şi eu o fată şi-am mai schim- 
bat o vorbă, două... 

— Binecuvântează, Doamne! Cine-i Tom? 

- N-ai de unde s-o cunoşti. O cheamă Irene, da’ îi 
mai zice şi Reeny. E fată-n casă la conaşu Edwin 
Holt... _ 

— Care Holt? Ala de are filatura la Alamance Creek şi 
de care tot vorbesc conaşu' şi conița noastră? 

- Da, mamă. 

— La casa aia unde-ai pus tu grilajele alea frumoase la 
ferestre? 
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— Da, mamă, răspunse Tom mai ruşinat decât un puşti 
prins şterpelind prăjituri. _ 

- Doamne, strigă Matilda luminându-i-se chipul. In 
fine, ciocârlanul meu s-a prins în lat! 

Sărind în picioare, Matilda se repezi la el şi-l luă în 
brațe bâiguind: 

— Ce fericită sunt, Tom! Vai ce fericită sunt! 

- Nu vreau însă să sufli nici o vorbă la nimeni, îi spuse 
el, străfulgerând-o cu privirea. Ai înțeles, mamă? 

În râsul Matildei străbătea atâta fericire, cum de mult 
n-o mai văzuse Tom. 

Se pare că, pe măsură ce îmbătrânesc, ajung şi eu ca 
bunica Kizzy, vreau mai mulţi nepoți. 

Tom trecu iute pe lângă ea şi ieşi afară, în timp ce ea 
vorbea înainte: i 

— Şi dac’ apuc să mai trăiesc, cine ştie, poate că mă 
văd şi străbunică. 


CAPITOLUL 33 


„„„Cu câteva luni mai înainte, într-o duminică, după ce 
domnul şi doamna Murray veniseră de la biserică, 
stăpânul sunase de îndată clopoțelul, chemând-o pe Ma- 
tilda, căreia îi spusese să-l cheme pe Tom la intrarea din 
față. 

Vădit mulțumit, stăpânul îi spusese lui Tom că domnul 
Edwin Holt, cel ce stăpânea filatura Holt, îi trimisese 
vorbă că doamna Holt, încântată de nişte lucruri făcute de 
Tom pe care le văzuse, se gândise la nişte grilaje pentru 
ferestre, pe care dorea ca Tom să le facă şi să le fixeze la 
locuinţa lor din „Locust Grove“. 

Căpătând un permis de călătorie de la stăpânul lui, 
Tom pornise călare pe un catâr, a doua zi dis-de-di- 
mineață, să vadă desenele şi să ia măsuri la ferestre. 
Domnul Murray îi spusese să nu-şi facă griji despre 
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treaba ce o avea de sfârşit în fierărie şi-l mai povăţuise 
s-o ia pe cel mai bun drum, de-a lungul râului Haw până 
la oraşul Graham, iar de acolo până la Bellemont Church, 
unde, cam la vreo două mile depărtare, după o cotitură a 
drumului, va da de vila cea elegantă şi impunătoare a 
domnului Holt. 

Ajuns acolo, Tom îi spuse unui grădinar negru cine 
este, iar acesta îl trimise să aştepte în fața casei. Apoi se 
ivi doamna Holt care-l felicită, pe un ton amabil, pentru 
lucrurile pe care le văzuse dânsa şi-i arătă schiţele ei 
pentru grilaje bogat împodobite cu frunze de viță şi cârcei. 

— Cred c-am să le pot face, îi spuse Tom după ce le 
cercetă atent, dacă-mi dau toată silința. 

Doamna Holt îi răspunse că ar fi foarte bine dacă 
putea termina în răstimp de două luni şi, dându-i schiţele 
ca să lucreze după ele, îl lăsă să se apuce de măsurat 
ferestrele. 

Cam după prânz, în timp ce măsura ferestrele de la 
etaj ce dădeau pe o terasă, Tom simţi că-l urmăreşte 
cineva şi, întorcându-şi ochii în jur, fu orbit de frumusețea 
izbitoare a unei fete cu chipul arămiu, care, apăruse, cu o 
cârpă de praf în mână, pe pervazul ferestrei din faţa lui. 
Îmbrăcată într-un halat de slujnică, cu părul negru şi întins 
strâns într-un coc bogat la spate, îl privea pe Tom cu 
vădit interes. Doar stăpânirea lui de sine înnăscută îl mai 
putu ajuta să nu îşi dea pe față uimirea şi, după ce-şi re- 
veni, Îşi scoase iute pălăria şi bâigui: 

— Bună ziua, domnişoară. 

— Bună ziua, domnu'! îi răspunse ea cu un zâmbet 
larg, după care se făcu nevăzută. 

Către seară, întorcându-se spre plantaţia Murray, Tom 
era tare neliniştit şi stânjenit, neputând să-şi alunge din 
minte chipul fetei. Şi-n timp ce se zvârcolea în aşternut, în 
noaptea aceea, gândul că nu ştia nici măcar cum o 
cheamă îl izbi ca un par în moalele capului. Cât despre 
vârstă, bănuia că are nouăsprezece ori poate chiar 
douăzeci de ani. În cele din urmă adormi, chinuit, şi se 
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trezi tot cu gândul la ea. Prea era frumoasă din cale afară 
să nu fie măritată, ori cel puţin în vorbă cu cineva. 

Tăierea cadrului grilajelor, prin sudarea celor patru 
bare groase de fier, era o treabă simplă, pe care-o ter- 
mină în şase zile. Apoi Tom începu să treacă tije fierbinţi 
prin bacurile de filieră aşezate în seturi din ce în ce mai 
mici, până scoase nişte tije lungi, nu mai groase decât 
lujerii de vită ori de caprifoi. După ce a tot încercat să le 
încălzească şi să le răsucească în diferite forme, nemul- 
tumit de ceea ce-i ieşea, Tom se porni dis-de-dimineaţă 
să cerceteze cu atenţie îmbinarea şi mlădierea lujerilor de 
viță din natură, după care îşi dădu seama că strădania lui 
de a le imita începea-să dea roade. 

Lucrul înainta cu spor, şi-n fiecare zi domnul Murray îi 
lămurea pe muşteriii mai arțăgoşi că, până nu termina 
treaba foarte importantă ce-o avea de făcut pentru dom- 
nul Holt, Tom nu se mai ocupa acum decât de reparaţii ce 
nu sufereau amânare; şi supărarea muşieriilor se mai 
domolea. Domnul Murray venea mereu în atelier să se 
uite la el, apoi venea şi-doamna, şi în curând îşi aduceau 
acolo şi oaspeţii, până când erau întotdeauna vreo opt 
sau zece albi care stăteau tăcuţi în preajma lui Tom, 
urmărindu-l cum lucrează. Şi-n timp ce-şi vedea de 
treabă, Tom se gândea cât de bine era că toti acești 
oameni socoteau că se cădea să nu fie luaţi în seamă de 
un fierar negru cufundat în munca lui. Se gândea la ma- 
joritatea' sclavilor care veneau cu uneltele stăpânilor lor la 
reparat şi care fie că rămâneau posomorâți într-un colț, fie 
că se porneau să facă pe grozavii față de alți sclavi, aflați 
în atelier. Dar, de cum apărea vreun alb, se porneau cu 
toții să zâmbească, să se foiască şi să facă pe măscăricii, 
aşa cum, stânjenit, Tom îl văzuse de-atâtea ori purtân- 
du-se pe taică-său, cu vorbăria lui lăudăroasă şi jobenul 
negru. 

Dându-şi seama ce binecuvântare era să se cufunde 
şi chiar să se izoleze de lume în munca lui de fierar, Torn 
se socotea încă o dată fericit. Şi-n timp ce meşterea, 
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gândurile i-o luau razna ore întregi, după care se în- 
torceau negreşit la fata aceea nespus de frumoasă. 

După cum văzuse din schitele doamnei Holt, Tom îşi 
dăduse seama că frunzele de la grilaj îi vor pune 
măiestria la încercare. Şi se porni din nou diminetile să 
cerceteze frunzele din natură. Apoi se apucă să 
încălzească în foc de mai multe ori bucăţi mici şi pătrate 
de fier, să le bată cu ciocanul lui cel greu până deveneau 
ca nişte foițe subțiri, şi pe urmă le tăia cu foarfecele ca 
nişte inimioare. 

Prin suduri complicate, Tom trase nişte nervuri foarte 
fine pe fiecare frunză şi-apoi le prinse pe lujeri. Aşa cum 
văzuse că sunt ele în natură, se strădui să nu facă nici 
una la fel cu cealaltă. Şi-n cele din urmă, într-a şaptea 
săptămână de trudă, Tom sudă lujerii cu frunze pe grilajul 
ferestrelor. 

- Vai, Tom, parc-ar fi acum rupte din grădină! exclamă 
Matilda impresionată de dibăcia fiului ei. 

Nu mai puțin încântată fu micuta Kizzy, care acum co- 
cheta în văzul tuturor cu trei sclavi tineri de prin împreju- 
rimi. Până şi fraţii şi cumnatele lui (căci doar Ashford şi 
Tom mai rămăseseră neînsurați) îi priveau strădania cu 
vădit respect. lar domnul şi doamna Murray nu mai 
puteau de bucurie şi mândrie că aveau un fierar aşa de 
îndemânatic. 

Incărcându-şi grilajele în căruță, Tom o porni singur 
către vila Holt. Doamna Holt bătu din palme şi strigă 
uimită de bucurie, chemându-şi fiica şi cei câțiva băieți, 
bărbaţi în toată firea, care se întâmplaseră să fi ie acolo. Şi 
se porniră cu toții să-l laude pe Tom. 

După două ceasuri, grilajele erau puse la ferestrele de 
jos şi toți membrii familiei Holt şi chiar câţiva sclavi se 
adunară 'din nou să le admire. Dar ea, unde era ea? În 
timp ce unul dintre fiii doamnei Holt îl conducea prin sa- 
lonul cu podele lustruite de la parter, spre scara în spirală 
ca să monteze grilajele rămase la fereastra terasei de la 
etaj, pe Tom îl frământa această întrebare. 
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Chiar în acel loc o văzuse data trecută. Pe cine şi cum 
ar fi putut întreba cine era, unde se afla şi dacă era mări- 
tată sau nu, fără a-şi da în vileag taina? Inciudat, Tom se 
aşternu şi mai abitir pe treabă, ca să termine cât mai 
repede şi să plece. 

Tocmai când lucra la cel de-al treilea grilaj, auzi zgo- 
mot de paşi şi dintr-o dată se ivi ea, abia mai răsuflând 
de-atâta grabă. Tom rămase încremenit. 

— Bună ziua, domnule Murray. 

La început fu uimit că nu-i spunea „domnule Lea“, dar 
apoi îşi dădu seama că ea ştia că e sclavul domnului 
Murray. Abia nimeri pălăria ca să şi-o scoată de pe cap. 

— Bună ziua, domnişoară Holt... 

— Eram la afumătoare, afumam carnea când am aflat 
c-ai venit... 

Işi aruncă ochii spre grilaj şi exclamă cu uimire: 

— Vai, ce frumoase sunt! Doamna Emity nu mai poate 
de bucurie, am văzut-o jos când urcam scările. 

— Credeam că eşti fată în casă, îi spuse Tom ob- 
servându-i basmaua de pe cap, specifică lucrătoarelor de 
la câmp, dar imediat îşi dădu seama ce prostie spusese. 

- Păi, mie-mi place să fac tot felul de lucruri, şi 
stăpânii mă lasă în voia mea, îi răspunse ea uitându-se 
împrejur. Am dat fuga încoace, doar pentru o clipă. Acum 
trebuie să mă întorc la treabă şi dumneata la fel... 

Cum trebuia să afle mai multe despre ea, o întrebă 
cum o cheamă. 

— Irene, da’ mi se mai spune şi 'Reeny. Da’ pe dum- 
neata? 

— Tom, îi răspunse el. 

Aveau însă de lucru amândoi, după cum spusese şi 
ea, aşa că trebuiau să se grăbească. 

— Domnişoară Irene, ăă... eşti în vorbă cu cineva? 

Ea-l privi un timp atât de aspru, încât îşi dădu seama 
că făcuse o gafă cumplită. 

-Mie mi s-a dus vestea că nu spun niciodată ce 
gândesc, domnule Murray. Când te-am văzut prima dată 
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cât de timid şi de ruşinos erai, mi-era teamă că n-o să 
scoţi nici o vorbă. 

Tom avu impresia că-şi pierde echilibrul şi se 
prăbuşeşte de pe terasă. | 

De-atunci, în fiecare sâmbătă, îi cerea stăpânului un 
permis de călătorie şi îngăduinţa de a folosi căruța cu un 
catâr. Acasă: spuse că trebuia să bată drumurile în cău- 
tare de fier vechi, pentru a-şi mai reînoi provizia de fiare 
din atelier. Şi mai întotdeauna chiar se întâmpla să 
găsească câte ceva folositor în calea ce-o străbătea ca 
s-o vadă pe Irene. 

Şi ea şi ceilalţi sclavi de pe plantaţia Holt îl primeau de 
fiecare dată cu multă căldură. 

-— Tu eşti atât de ruşinos, dar şi tare isteț, că lumea nu 
poate să nu te îndrăgească, îi spuse Irene cu sinceritate. 

De obicei porneau cu căruța până într-un loc destul de 
ferit, prin apropiere; acolo Tom dezlega catârul şi-l lăsa să 
pască, priponit cu o funie destul de lungă; şi-n timp ce ei 
se plimbau, lrene era cea care vorbea cel mai mult. 

- Tatăl meu era indian şi-l chema Hillian, cel puţin aşa 
mi-a povestit maică-mea. D-aia am eu o culoare atât de 
ciudată, îi mărturisi ea odată, foarte simplu şi firesc. De 
mult de tot, maică-mea a fugit de la stăpână-su, care era 
tare hain, dar au prins-o nişte indieni în pădure şi-au 
luat-o în satul lor. Acolo l-a cunoscut pe taică-meu şi-aşa 
m-am născut eu..Şi când mă făcusem destul de măricică, 
au venit nişte albi care au prăpădit satul şi oamenii, iar pe 
maică-mea au luat-o cu ei şi-au dat-o înapoi stăpânului ei. 
Ea-mi povestea că, după ce a bătut-o fără milă, ne-a 
vândut pe amândouă unui negustor de sclavi, de la care 
ne-a cumpărat conaşu' Holt. Ehei, mare noroc am avut, 
că-s oameni tare de treabă... în multe privințe, adăugă ea 
încruntându-se. Oricum, maică-mea a fost spălătoreasa şi 
călcătoreasa lor, pân' s-a îmbolnăvit şi-a murit, biata de 
ea, acum patru ani. lar eu am rămas aici. Am opti'şpe ani, 
de Anul Nou fac nouă'şpe... Da’ tu câți ani ai? îl întrebă 
ea pe Tom privindu-l deschis. 
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- Douăzeci şi patru... 

La rândul lui, îi povesti şi el despre familia lui şi-i mai 
spuse că, fiind de curând cumpăraţi şi aduşi în Carolina 
de Nord, nu ştia prea multe despre acest ținut. 

— Păi, eu am mai prins de ici de colo câte ceva, că 
Holţii sunt oameni cu vază, aşa că le vin tot felul de oas- 
peti şi, cum mă mai cheamă să servesc la masă... am şi 
eu urechi de auzit... Cică cei mai mulţi dintre strămoşii 
albilor din ţinutul Alamance au venit aici din Pennsylvania, 
cu mult înainte de Războiul de Independenţă, şi înaintea 
lor nu trăiau p-aici decât indienii Sissipaw, de le mai zice 
şi Saxapaw. Pe indienii ăştia însă i-au omorât soldatii 
englezi pân' n-a mai rămas de pe urma lor decât numele 
râului Saxapaw, urmă ea să povestească. Conaşu' zicea 
că albii ăia din Pennsylvania se chinuiseră atât de mult să 
treacă apa cea mare şi-o duceau atât de greu acolo, că 
albii ăilalți de conduceau coloniile au început să le vândă 
pământuri în părțile astea alea Carolinei, cu doi cenți 
pogonul. Conaşu' zice că o grămadă de quakeri scoțieni 
şi de irlandezi prezbiterieni şi de germani luterani, şi-au 
îngrămădit tot ce aveau în căruțe cu coviltir şi-au trecut 
valea Cumberland şi Valea Shenando, cale cam de vreo 
patru sute de mile, aşa zice conaşu'. Şi şi-au cumpărat 
pământ, după cum i-a lăsat punga, şi s-au apucat să-l 
destelenească, să-l are şi să-l cultive. Şi-au făcut ferme 
mici pe care le lucrau singuri, aşa cum mai fac şi azi albii 
de pe-aici. D'aia nici nu-s aşa mulți negri, decât acolo 
unde-s plantațiile mai mari. 

Duminica următoare lrene îl duse pe Tom pe malul 
râului Alamance Creek şi-i arătă plină de mândrie filatura 
stăpânului ei, de parcă ar fi fost a ei, împreună cu tot 
neamul Holt. 

După câte o săptămână întreagă de trudă, Tom 
aştepta cu nerăbdare duminica, să hoinărească în căruță 
cu lrene pe lângă lanuri de porumb, grâu, tutun şi bum- 
bac, împrejmuite cu garduri cu ulucile, rupte, şi pe lângă 
ferme mici şi modeste, înconjurate de câte o livadă de 
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meri ori piersici. Când treceau pe lângă alți negri, ce mer- 
geau de obicei pe jos îşi făceau semne cu mâna iar Tom 
spera să nu se supere că nu-i ia şi pe ei în căruţă, căci 
i-ar fi tulburat puținele momente de singurătate petrecute 
cu Irene. Din când în când, oprea brusc catârul şi, sărind 
din căruță, aduna de pe jos vreo bucată de fier vechi pe 
care-l zărise cu mult timp înainte. Odată rămase foarte 
uimit când a văzut-o pe Irene sărind şi ea din căruţă şi 
rupând un trandafir sălbatic. ' 

— De când eram de-o şchioapă mi-au plăcut trandafirii, 
îi mărturisi ea. 

Când se întâlneau însă cu albi, care mergeau şi ei 
în căruțe ori călare, Tom şi Irene rămâneau nemişcați, 
ca două stane de piatră, cu privirile pierdute înainte, 
la fel ca şi albii, dealtminteri. După o vreme, Tom înce- 
pea să-i spună că, de când venise în tinutul Ala- 
mance, i se părea că văzuse foarte puţini sărăntoci 
albi, care, în ținutul unde locuise el mai înainte, mişunau 
peste tot. 

— li ştiu pe coate goale ăia, îi răspunse ea. P-aici nu-s 
prea mulți. Şi ăştia câţiva de-i vezi sunt doar în trecere. 
Albii ăi, bogați nici nu se uită la ei, mai bine angajează 
negri. 

Tom rămase mirat că lrene părea să ştie absolut totul 
despre fiecare prăvălie de la răspântiile drumurilor, des- 
pre fiecare biserică, şcoală, atelier de dogărie ori te miri . 
ce altceva pe lângă care treceau. 

- Păi, conaşu' povesteşte la toți oaspeţii lui că 
neamurile lui au de-a face cu toate cele din ținuturile 
Alamance, încerca să-i explice lrene, ca apoi să 
adauge, arătându-i o moară a stăpânului ei: Aproape 
tot grâul îl macină şi-l face făină, iar din porumb face 
whiskey şi-l vinde în Fayetteville. 

Treptat, lui Tom începu să-i fie teamă, în sinea lui, 
că lrenei îi plăcea cam mult să-şi înalte în slăvi 
stăpânul şi familia acestuia. Într-o duminică, pe când 
se plimbau prin oraşul Graham, ea îi spuse: 
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— În anul când a început goana după aur în California, 
tatăl conaşului împreună cu alți boieri au cumpărat 
pământul ăsta de-au făcut aici capitala ținutului. 

lar în duminica următoare, în timp ce 'străbăteau drumul 
spre Salisbury, îi arătă o stâncă înaltă: 

— Uite, chiar aici, pe piantaţia stră-străbunicului stăpâ- 
nului meu, s-a dat bătălia de la Alamance. Sătui de-atâtea 
rele câte făcea regele, oamenii s-au ridicat cu arma în 
mână împotriva soldaţilor englezi şi conaşu' zice că din 
lupta asta s-a aprins scânteia Războiului de Inde- 
pendenţă a Americii. 

În tot acest timp, Matilda îşi pierduse răbdarea. N-o 
mai țineau puterile să păstreze un secret prea multă 
vreme. 

- Da’ ce-ai păţit? Te porti de parcă n-ai vrea să dea 
nimeni cu ochii de indiana aia a ta. 

Stăpânindu-şi mânia, Tom bombăni ceva neînțeles, la 
care, scoasă din fire, Matilda îi dădu lovitura de graţie. 

„— Te pomeneşti că ţi-e ruşine cu noi, de... ea vine de la 
nişte stăpâni aşa de nobili şi de bogați! 

Atunci, pentru prima dată în viaţa lui, Tom ieşi afară 
din coliba maică-si, fără să catadicsească să-i mai 
răspundă. 

Tare ar mai fi vrut să aibă pe cineva, indiferent cine, 
căruia să-i poată mărturisi toate îndoielile despre prietenia 
lui cu lrene. Ajunsese până la urmă să recunoască în 
sinea lui că o iubea cu adevărat. Cu frumusetea ei de ne- 
gresă şi indiancă, cu farmecul şi istețimea ei, ar fi fost în- 
tr-adevăr o soție pe potriva lui, aşa cum şi-o visase întot- 
deauna. Totuşi, chibzuit şi prevăzător cum era din fire, 
Tom îşi dădea seama că nu vor fi niciodată fericiţi împre- 
ună dacă nu vor lămuri două chestiuni de mare însem- 
nătate. 

In primul rând, în adâncul sufletului, Tom nu avea de- 
plină încredere în nici un alb, nici chiar în propriii lui 
stăpâni. Aşa că-l supăra foarte tare când o vedea pe 
Irene că-şi iubeşte până la adoraţie stăpânii albi, şi asta îl 
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făcea să înțeleagă că nu se vor înțelege niciodată într-o 
problemă atât de importantă. 

Cea de a doua grijă, şi mai greu de rezolvat, era că 
familia Holt părea să ţină la fel de mult la Irene, aşa cum 
făceau multe familii bogate de albi, care se legau de unii 
servitori sclavi. Ştia prea bine că nu va putea îndura bat- 
jocura de a se însura indiferent cu ce femeie, ca să 
trăiască pe urmă la stăpâni diferiți, şi să se umilească 
fiecare la stăpânul lui să le dea voie să se întâlnească din 
când în când. 

Atunci Tom se gândi să rezolve totul cât mai onorabil 
cu putință şi, deşi ştia cât de dureros va fi, să înceteze s-o 
mai vadă pe lrene. 

— Ce-i cu tine, Tom? îl întrebă îngrijorată ea în 
duminica următoare. 

— Nimic. 

Un timp rămaseră tăcuţi amândoi. Apoi ea îi vorbi 
deschis şi sincer, aşa cum îi era felul: 

- Bine, dacă nu vrei să-mi spui, eu nu te silesc, da 
vezi şi tu că înțeleg că te frământă ceva. 

Lăsând din urmă frâiele, Tom recunoscu că, dintre 
toate însuşirile Irenei, cel mai mult îi plăcea sinceritatea şi 
felul ei deschis de a privi lucrurile, în timp ce el luni de-a 
rândul fusese de fapt nesincer, ascunzându-i adevăratele 
lui gânduri, oricât de dureroase s-ar fi dovedit pentru 
amândoi. Şi cu cât ar fi amânat mai mult, cu atât s-ar fi 
cufundat mai adânc în minciună şi şi-ar fi zgândărit mai 
tare rana. 

— Nu ştiu dacă-ți aduci aminte, dar mai de mult ţi-am 
povestit despre frate-meu Virgil, începu el, străduindu-se 
să sune cât mai firesc. Când am fost noi vânduți, 
nevastă-sa a trebuit să rămână la stăpânul ei... 

Cum nu-i ajuta la nimic ceea ce avea să spună, nu 
adăugă însă că nu de mult, chiar la rugămintea lui, 
domnul Murray în persoană se dusese în ținutul 
Caswell şi-o cumpărase pe Lilly Sue şi pe micuțul 
Uriah. 
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- E... eu, dac-âr fi să-mi dea vreo dată prin cap să mă 
însor, se strădui el să meargă mai departe, abia rupând 
cuvintele... n-aş face-o dac-ar trebui să trăim la stăpâni 
diferiti.. 

— Nici eu! 

Răspunsul veni atât de iute şi de apăsat, că Tom 
scăpă iar frâiele din mâini, nevenindu-şi să-şi creadă ure- 
chilor. Se întoarse spre ea cu răsuflarea tăiată: 

— Cum adică? abia putu bâigui. 

- — Aşa cum ai auzit! 

- Da' ştii destul de bine că nici domnul şi nici doamna 
Holt n-or să te vândă în ruptul capului! 

- Ba nu, când oi vrea eu, or să mă dea! îi răspunse ea 
calmă. 

— Nu ştii ce vorbeşti, îi spuse el simțind că-l străbate o 
moleşeală prin tot corpul. 

- Ce mai vorbă multă, asta-i treaba mea, nu-ţi bate tu 
capul cu asta! 

— Păi atunci, crezi că or să te vândă? se pomeni Tom 
spunând, aproape fără să-şi dea seama. 

lrene păru că şovăie, iar el se sperie. 

- Bine, atunci! Ai vreo preferință când anume? 

— Ştiu şi eu? Când oi vrea tu... 

Atunci simți că mintea i-o ia razna. Oare ce sumă 
uriaşă ar fi în stare stăpânul ei să ceară pe o asemenea 
comoară... sau poate că totul nu-i decât un vis? 

— Mai bine întreabă-l pe stăpânu-tău dacă vrea să mă 
cumpere. 

— Sigur că te cumpără! strigă el cu mult mai multă 
siguranţă decât simţea în sinea lui. l 

— Cât crezi c-or să ceară pe tine? Trebuie să ştie şi 
stăpânu' ce-l aşteaptă, o întrebă apoi Tom, tulburat că 
trebuie să vorbească aşa ceva. 

— Cred că or să primească oricât o să dea stăpânul 
tău. 

Tom rămase cu gura căscată, iar lrene îl privi şi ea fix: 


279 


— Tom Murray, mă gândesc câteodată că eşti ăl mai 
sâcâitor om din câți am putut vedea vreodată. Asta ti-aş fi 
putut-o spune chiar din prima zi când ne-am cunoscut! 
Da' cât a trebuit s-aştept să zici şi tu ceva! Las' că pun eu 
mâna pe tine, şi-o să-ți mai scot eu ceva din încăpă- 
tânarea asta a ta! 

Luând în brațe prima femeie din viața lui, Tom nici 
nu mai simți pumnii ei micuți abătându-se asupra 
capului lui şi a umerilor, în timp ce catârul o lua razna. 

Aşezat în pat, în noaptea aceea, Tom începu să se 
gândească cum să-i facă un trandafir de fier. Într-unul 
din drumurile sale la oraş trebuia să-şi mai cumpere 
doar o bucată mică de fier din cel mai bun, proas- 
păt prelucrat. Mai trebuia de asemeni să cerceteze 
un trandafir îndeaproape, cum i se îmbină lujerul cu 
floarea, cum i se aşază petalele, mlădiindu-se în 
afară fiecare în felul ei... apoi socoti cât de tare să 
încălzească fierul, până devine portocaliu, tocmai 
bun de bătut cu ciocanul ca să se subţieze într-atât 
încât să poată tăia petalele pe care să le încălzească 
din nou şi, după ce le va da forma uşor, cu toată 
dragostea de care era în stare, le va scufunda apoi în 
saramură amestecată cu ulei, ca să pară cât mai 
delicate... 


CAPITOLUL 34 


Doamna Emily Holt auzi mai întâi suspine, apoi dădu 
cu ochii de scumpa ei cameristă, lrene, plângând ghe- 
mvită sub arcul casei scărilor, şi se înspăimântă. 

— Ce s-a întâmplat, Irene? 

Aplecându-se, doamna Holt îi cuprinse şi-i zgâlțâi 
umerii ce se zguduiau de plâns. 

- Hai, scoală-te d-aici şi spune-mi ce ai? Ce s-a 
întâmplat? 
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În timp ce se căznea să se ridice în picioare, Irene îi 
povesti printre. lacrimi că-l iubeşte pe Tom şi că vrea să 
se mărite cu el, nemaiputând îndura să țină piept anumi- 
tor domni mai tineri ce-i dădeau târcoale. La insistenţele 
doamnei, cuprinsă brusc de îngrijorare, să-i spună cine 
sunt, lrene abia putu îngăima printre suspine două nume. 

Şi chiar în seara aceea, înainte de cină, domnul şi 
doamna Holt, tulburaţi peste măsură, căzură de acord că 
„era spre binele familiei lor s-o vândă cât mai iute domnu- 
lui Murray. 

Totuşi, pentru că ţineau cu adevărat la fată şi erau 
întru totul de acord cu alegerea ei, au insistat pe lângă 
domnul şi doamna Murray să lase în seama lor nunta şi 
ospățul. Hotărâră deci să fie de față în curtea din faţa vilei 
Holt, toți membrii celor două familii, albi şi negri, 
ceremonia fiind oficiată de preotul familiei Holt, domnul 
Holt în persoană urmând să conducă mireasa. 

Cu acest prilej atât de plăcut şi. de emotionant, vâlva 
cea mai mare a stârnit-o minunatul trandafir de metal pe 
care mirele l-a scos din buzunarul dinăuntrul hainei şi i l-a 
oferit cu multă dragoste fericitei mirese. În exclamaţiile de 
uimire ale tuturor, lrene îl învălui cu privirea şi apoi îi 
şopti, strângându-l la piept. 

— Vai, Tom, cât e de frumos! Niciodată n-am să mă 
despart de trandafirul ăsta şi nici de tine... 

După ce albii s-au retras mulțumiți în casa cea mare, 
se porni un ospăț în toată puterea cuvântului, iar Matilda, 
ajunsă la cel de- al treilea pahar, îi spuse lrenei: 

— Eşti o comoară, scumpo, nu numai că eşti frumoasă, 
da' mi-ai luat o piatră de pe inimă, că tare teamă-mi era 
că Tom e prea ruşinos să fie în stare să ceară o fată de 
nevastă... 

- Da’ nici n-a făcut-o! îi răspunse Irene cu glas tare, de 
o auziră şi oaspeții ce se porniră să râdă cu poftă. 

La o săptămână după nuntă, cei din familia lui Tom 
glumeau între ei că, de când s-a însurat, ciocanul lui Tom 
pare că a început să cânte când atinge nicovala. Nimeni 
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nu-l văzuse vreodată atât de vorbăreț ori atât de zâmbitor 
şi, de când venise lrene, se spetea muncind şi mai mult 
ca înainte. Pe muşteriii care veneau cu vreo reparaţie mai 
măruntă sau doar să-şi ascută vreun tăiş, îi ruga de obicei 
să mai aştepte. Unii sclavi preferau să se aşeze pe 
buştenii înalți de-o şchioapă dintr-un colț al atelierului, 
deşi altora le plăcea mai mult să se învârtă de colo-colo 
printre grupurile care discutau probleme ce-i frământau 
pe toţi. Muşteriii albi care aşteptau şedeau însă, de 
obicei, în partea cealaltă, pe bănci cioplite din buşteni, 
făcute anume de Tom şi aşezate suficient de aproape să 
poată auzi ce vorbesc, şi totuşi destul de departe ca să 
nu le dea de bănuit că trage cu urechea. In cele din urmă, 
albii aceştia care fumau şi mai trăgeau din când în când 
câte o duşcă din sticlele vârâte în buzunar ajunseseră să 
socotească atelierul lui Tom ca un loc de întâlnire al 
tuturor, oferindu-i astfel zilnic nu numai pălăvrăgeli, dar 
câteodată şi veşti importante pe care, după cină, le 
povestea şi el la rândul lui Irenei, Matildei şi celorlalti. 

Tom le pomeni de mânia cu care albii vorbeau despre 
protestele din ce în ce mai puternice ale aboliționiştilor din 
Nord împotriva sclaviei. 

— Cică preşedintele Buchanan ar face mai bine să se 
descotorosească de şleahta aia de neisprăviţi ce se 
prăpădesc după negri, dacă speră cumva să-l mai voteze 
cineva d-aici, din Sud. 

Muşteriii lui albi îl urau din răsputeri pe domnul acela, 
le mai povestea Tom, căruia îi zice Abraham Lincoln şi 
care tot susține să-i elibereze pe sclavi. ` 

— Aşa-i, spuse şi Irene. Acum un an am auzit şi eu că, 
dacă nu-şi ține gura, o să se işte război mare între Nord şi 
Sud. 

— Să- fi auzit pe fostul meu stăpân cum se mai împău- 
na înjurându-l, adăugă şi Lilly Sue. Zicea că domnul ăsta 
Lincoln, are picioarele slăbănoage şi mâinile la fel, iar fața 
lui urâtă e aşa de păroasă, că nu poti şti dacă seamănă 
mai mult cu o maimuţă sau cu o gorilă. Cică s-a născut 
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şi-a crescut într-o colibă de buşteni şi că era atât de 
sărac, că trebuia să prindă urşi şi dihori să aibă ceva de 
mâncare şi că făcea uluci din buşteni, ca să câştige câte 
ceva, mai rău ca negrii. 

— Tom, nu ne-ai spus tu că acum a ajuns avocat? îl 
întrebă micuța Kizzy, iar Tom încuviinţă din cap. 

-Mie nu-mi pasă ce zic albii! susținu Matilda. Dacă 
domnul Lincoln îi zgândăre aşa de tare, asta înseamnă că 
ne vrea binele. De fapt, cu cât aud vorbindu-se mai mult 
de el, cu atât mi se pare că seamănă cu Moise, care 
încerca să-i elibereze pe fiii lui Israel. 

— Oricât s-ar strădui el, tot n-o să reuşească aşa de 
iute pe cât vreau eu, spuse şi lrene. 

Domnul Murray o cumpărase şi pe ea şi pe Lilly Sue 
ca să-şi mai mărească numărul lucrătorilor la câmp. La 
început lrene îşi vedea silitoare de treabă, dar peste 
câteva luni îi ceru soțului ei, care o sorbea din ochi de 
dragă ce-i era, să-i facă un război de țesut, iar el îi înde- 
plini dorința atât de iute pe cât putură îndemânaticele lui 
mâini să-l facă. După aceea, mult după ce restul sclavilor 
se culcaseră, răsuna până noaptea târziu zgomotul 
războiului ei. Şi nu după multă vreme, Tom apăru fălos cu 
o cămaşă croită şi cusută de Irene din pânza țesută de 
ea. 

— Tare-mi place să fac ce m-a învățat maică-mea, 
răspunse ea cu modestie la felicitările celorlalți. 

Apoi dărăci, toarse şi tesu fire, cosând două rochii 
crete, la fel, cu care le încântă pe cele două cumnate ale 
ei, Lilly Sue şi micuța Kizzy. Ajunsă acum la douăzeci de 
ani, micuța Kizzy nu dădea nici un semn că ar fi vrut să 
se aşeze la casa ei, preferând să facă ochi dulci unuia şi 
altuia, ultima ei cucerire fiind Amos, un băiat de la noul 
hotel al Companiei Căilor Ferate din Carolina de Nord, 
cam la zece mile depărtare de Atelierele Companiei. 

După aceea lrene îi măguli pe toți cumnații ei, până şi 
pe Ashford, dăruindu-le câte o cămaşă; şi în cele din 
urmă mai făcu şi şorțuri, cămăşi şi bonete la fel pentru ea 


283 


şi Matilda. Mare le fu încântarea şi bucuria domnului şi 
doamnei Murray să primească câte o cămaşă şi o rochie, 
neasemuit de frumos brodate şi tesute chiar din bumbacul 
de pe propria lor plantație. 

— Vai, ce frumoasă e! exclamă doamna Murray, răsu- 
cindu-se să-i arate rochia Matildei, care nu mai putea de 
bucurie. Nu pot să pricep cum de ne-au dat-o Holţii, şi 
chiar la un preţ aşa de rezonabil! 

- Păi eu cred că Tom le-a plăcut aşa de mult, că nu 
s-au îndurat să nu v-o dea, coniță, dădu iute cu gura Ma- 
tilda, ca să nu mărturisească adevărata pricină, pe care 
între timp o aflase de la Irene. 

Având o mare dragoste pentru culori, lrene aduna 
buruieni şi frunze cu care vopsea pânza şi la sfârşitul 
fiecărei săptămâni din toamna anului 1859, îşi întindea pe 
frânghiile de stuf probe de pânze colorate în fel şi chip. 
incetul cu încetul, fără vreo învoială anume dată, Irene nu 
se mai duse la câmp, dar nimeni nu păru să ia în seamă. 
Şi începând cu stăpânii şi terminând cu micuțul şi ciudatul 
Uriah, care împlinise acum patru ani, toți îşi dădeau 
seama cât de mult le înviorase Irene existenţa. 

— Ştiţi de ce cred că l-am îndrăgit eu pe Tom aşa de 
mult? o întrebă ea pe Matilda, ce se legăna în balan- 
soarul ei, într-o seară răcoroasă de octombrie. Pentru că 
ne place amândurora să facem tot soiul de lucruri pentru 
oameni! 

După o vreme, Irene începu să-şi privească soacra pe 
sub sprâncene, cu şiretenie. 

— După câte-l cunosc eu pe Tom, urmă ea, nici nu 
trebuie să vă mai întreb, că ştiu că nu v-a spus că noi mai 
facem şi altceva... 

La început Matilda nu pricepu. Apoi sări din scaun, 
strigând de bucurie şi apucând-o pe Irene în braţe. 

— Să-mi faci mai întâi o fetiță, scumpo, s-o legăn şi s-o 
țin ca pe-o păpuşă! 

În timpul iernii, pe când sarcina îi tot înainta, Irene făcu 
tot felul de lucruri minunate. Se tinu de capul Matildei 
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până o lăsă pe ea să spele, să fiarbă şi să calce rufele 
tuturor. Între aşternuturile şi hainele împăturite, presără 
petale uscate de trandafir şi busuioc înmiresmat, 
făcându-i pe toți, şi pe albi şi pe negri, să miroasă la fel 
de plăcut. 

In februarie, Matilda o făcu complice într-un plan al ei, 
la care îl mai atrase şi pe Ashford, care le ajută foarte 
amuzat. După ce-i spuse despre ce era vorba, Matilda îi 
atrase însă atenţia: 

— Nu cumva să-i sufli vreo vorbă lui Tom, că-l ştii cât 
de necruţător e! 

Negăsind nimic rău în tot ce se punea la cale, Irene nu 
scăpă prilejul s-o ia deoparte pe cumnata sa Kizzy, care o 
iubea din toată inima, şi să-i vorbească: 

- Am aflat ceva ce cred că te-ar interesa şi pe tine! 
Ashford spune în dreapta şi-n stânga că se pare că 
drăguțul tău de la hotelul căilor ferate, Amos, îi cam dă 
târcoale unei fete destul de nostime... 

Aici lrene se opri, şovăind, tocmai cât să-i surprindă 
ochii scăpărând de gelozie ai micutei Kizzy. 

— Ashford zice că fata asta-i chiar pe aceeaşi plantație 
cu o drăguță de-a lui. Şi cică Amos se duce la ea câteva 
nopți de-a rândul pe săptămână, iar la tine vine doar 
duminicile. lar fata se laudă peste tot că-n curând o să 
sară cu el peste coada măturii. 

Micuța Kizzy înghiţi momeala ca un peşte flămând, 
ceea ce o mulțumi foarte tare pe Matilda, care după toate 
observațiile ei iscoditoare ajunsese la concluzia că dintre 
toți tinerii cu care vorbise fiică-sa până atunci, Amos 
părea partida cea mai serioasă şi mai de nădejde, căci 
venise vremea ca micuța Kizzy să se aşeze la casa ei. 

In după-amiaza duminicii următoare, Irene îl văzu 
până şi pe stăpânitul de Tom ridicându-şi sprâncenele a 
mirare, după ce Amos sosi pe catârul lui închiriat să-şi 
facă obişnuita vizită. Nici unul din toată familia n-o mai 
văzuse vreodată pe Kizzy atât de veselă, de drăgălaşă, 
copleşindu-l cu atâtea atentii şi vicleşuguri ademenitoare 
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pe Amos, încât băiatul rămase şi el mut de uimire, căci 
până atunci ea se purtase cu el destul de indiferentă. 
După alte câteva duminici, micuța Kizzy îi mărturisi Irenei 
că se îndrăgostise în sfârşit, spre marea mulțumire a 
Matildei, care află de îndată. 

Totuşi, după ce mai trecură câteva duminici fără să se 
pomenească de săritul peste coada măturii, Matilda se 
sfătui cu lrene: 

— Încep să intru la griji. Nu mai au mult şi cine ştie ce-s 
în stare să facă! N-ai văzut că, de câte ori vine, se duc 
mână-n mână amândoi cât mai departe de noi? Mie de 
două lucruri mi-e teamă, Irene. Mai întâi, să nu facă vreo 
prostie şi s-o mai văd şi cu burta la gură. Şi altceva, 
băiatul ăsta prea s-a obişnuit cu drumul de fier şi cu 
oamenii care umblă de colo-colo! Nu cumva să le dea 
prin cap să fugă în Nord! Ştii şi tu că micuța Siza e în 
stare de orice! 

Aşa că-n duminica următoare, nici nu se ivi bine 
Amos, că Matilda îi şi ieşi înainte cu o prăjitură şi-o carafă 
mare de limonadă, spunându-i tânărului că, deşi ea nu 
gătea nici pe departe aşa de bine ca micuța Kizzy, poate 
că totuşi o să-i facă plăcere să ia o bucată de prăjitură şi 
să stea puţin de vorbă. 

— De fapt nici n-am prea avut când să te vedem la faţă! 

Micuța Kizzy dădu să spună ceva, dar privirea aspră a 
lui Tom o împiedică, în timp ce Amos, neavând încotro, 
se aşeză pe scaunul oferit. Şi-n timp ce mâncau şi 
sporovăiau, reuşi şi Amos să scoată cu greu câteva vorbe 
chinuite. După un timp, pare-se că micuța Kizzy se hotărî 
să le dovedească tuturor că alesul ei e mult mai vrednic 
decât îşi puteau da seama ei singuri. 

— Amos, dæ’ de ce nu le povesteşti despre stâlpii ăia 
înalţi cu sârme pe care i-au ridicat ăia de la căile ferate? îl 
întrebă ea pe un ton poruncitor. 

- Păi, nu ştiu, zău, dac-aş putea să vă spun, începu 
timid Amos. Da' chiar luna trecută au terminat de întins 
sârmele din stâlp în stâlp, cât vezi cu ochii... 
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— Şi la ce ajută stâlpii ăştia ru sârme? îl întrebă 
Matilda. 

— Ai răbdare, mamă. Las’ c-ajunge el şi la asta! 

— Asta-i telegraful, urmă Amos şi mai stânjenit. 
-Parc-aşa i-am auzit spunându-i. M-am dus şi eu şi m-am 
uitat cum au băgat firele chiar în gară, pân' la masa 
şefului de gară, unde se află un fe! de drăcie cu mâner. 
Câteodată o apasă el cu degetul, da' de cele mai multe 
ori drăcia aia păcăne singură. Alb: se înnebunesc după 
ea. În fiecare dimineaţă vin o grăm: dă şi-şi priponesc caii 
şi-aşteaptă să-nceapă să păcăne. -ică pe sârmele alea 
din vârful stâlpilor ar veni tot felul di: ştiri din toate-părțile. 

-la stai nitel, Amos, îl întrerup: Tom domol, zici că 
aduce ştiri, dar nu vorbeşte, ci dcar păcăne. Cum vine 
asta? 

— Da, domnu’ Tom, face aşa ca un greiere mare. Cred 
că dintr-asta şeful de gară pricepe. nu ştiu cum, ceva, că 
după ce s-a oprit drăcia iese afară ile spune tuturor ce-a 
zis. 

— Doamne, Dumnezeule, ia te .: tă ce-au mai născocit 
şi albii ăştia! se minună Matilda, p' :indu-l pe Amos la fel 
de zâmbitoare ca şi micuța Kizzy. 

Simţindu-se acum mult mai în la: jul lui, Amos se porni 
neîmbiat de nimeni să le mai povestească o minunăţie şi 
mai mare. | 

— Domnu’ Tom, ati fost vreodată într-unul din ate- 
lierele-alea ale căilor ferate? 

Tom tocmai se gândea în sinea lui că nu-i displăcea 
tânărul acesta cu care, în fine, se părea că soră-sa îşi 
pusese în minte să sară peste mătură. Era politicos şi 
părea sincer şi serios. 

— Nu, băiete, n-am fost niciodată. Am trecut de multe 
ori cu nevastă-mea în căruță pe lângă atelierele astea ale 
Companiei, dar n-am intrat niciodată. 

— Să vedeţi, domnu’ Tom, de multe ori a trebuit să duc 
pe tavă mâncare de la hotel unora de acolo, aşa că am 
intrat în toate douăsprezece câte sunt. Da' cel mai grozav 
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e àl ce fierărie. colo îndreaptă osiile vagoanelor ălora 
mari, dreg toate siricăciunile şi fac tot felul de piese fără 
de care nu poate merge trenul. De tavan atârnă macarale 
uriaşe, ca nişte buşteni, şi cam la cincisprezece fierari se 
află un ajutor megru care mânuie ciocane şi baroase atât 
de mari cum n-am văzut de când sunt. Focurile din foale 
sunt atât de mari, c-ai putea frige două sau trei vaci cu 
totul, şi unul din negrii ăia de-acolo mi-a spus că o 
nicovală de-a lor atârnă cam vreo opt sute de pfunzi. 

— Phiii, şuieră Tom, vădit impresionat. 

- Da' nicovala ta cât are, Tom? întrebă Irene. 

— Nu mai mult de două sute, şi tot n-a putut-o ridica 
nimeni. 

— Amos, sări din nou Kizzy, nu le-ai spus nimic despre 
hotelul tău cei nou! 

— Stai aşa, că nu-i al meu! zise Amos râzând. Ce n-aş 
da eu 'să fie! Doamne, ce de bani se câştigă acolo! 
Închipuiți-vă că nici nu s-a deschis de mult. Cică pe unii 
i-a cam usturat când a vorbit preşedintele Căilor Ferate 
cu ei, dar apoi au pus-o pe don'şoara Nancy Hillard. să 
vadă de hotel. Şi ea m-a tocmit pe mine, că n-a uitat cât 
am muncit eu pentru familia ei. Hotelul are treisprezece 
camere şi şase latrine în fundul curții. Oamenii plătesc 
câte un dolar pe cameră, cu lavoar şi prosop, trei mese 
pe zi şi-un scaun rezervat pe terasa din față. Câteodată, 
don'şoara Nancy se plânge că muncitorii ăştia de la căile 
ferate îi terfelesc cearceafurile ei albe şi curate cu 
grăsime şi funingine, da' tot ea-i căinează că-şi cheltuiesc 
toți banii ce-i câştigă, da’ nici asta nu-i rău, că se mai 
înavuţesc negustorii. 

- Mai spune-le şi cum le dați voi de mâncare la toți 
călătorii ăia din trenuri! îl îndemnă din nou micuța Kizzy. 

— Ehei, atunci avem de furcă, nu glumă, începu Amos 
zâmbind. Să vedeţi, în fiecare zi trec câte două trenuri de 
persoane, unul spre apus, ălălalt spre răsărit. Cînd ajunge 
la McLeansville sau la Hillsboro, depinde dincotro vine, 
conductorul telegrafiază la hotel câţi pasageri are şi câți 
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oameni de-ai lor, şi pân-ajunge trenul în gara noastră, să 
vedeți cum mai scoate don'şoara Nancy la bunătăți 
aburinde pe mesele ăle lungi iar noi nu mai prididim cu 
servitul. Să te tii, fripturi de prepeliță, pui, bibilică, iepure, 
vacă şi tot felul de şunci, de salate şi toate legumele 
ce cresc pe-aici, fără să mai pomenesc de-o masă 
întreagă plină cu dulciuri. Oamenii dau năvală din trenul 
ăla ce-i aşteaptă douăzeci de minute să îmbuce ceva 
şi-apoi se suie din nou şi trenul începe să pufăie şi-o 
porneşte iar. 

— Şi comis-voiajorii, Amos, strigă micuța Kizzy, şi toți 
zâmbiră, văzând-o cât de mândră e de el. 

- Da, pe ăştia tare-i mai place don'şoarei să-i găz- 
duiască. Câteodată coboară câte doi-trei din acelaşi tren, 
ş-atunci eu şi alt negru ne repezim să le cărăm 
geamantanele şi cuferele cele mari cu curele unde îşi țin 
ei mostrele din ceea ce vor să vândă. Aştia-s domni cu 
adevărat, zice don'şoara Nancy, că-s curati şi le place să 
fie bine îngrijiţi. Să vă spun drept şi mie-mi plac. Unii îţi şi 
dau câte cinci sau chiar zece cenți că le duci bagajele, ori 
că le lustruieşti pantofii, ori numai aşa, degeaba. De 
obicei se spală şi se schimbă şi o pornesc prin târg să 
stea de vorbă cu oamenii. După cină, s-aşează pe terasă, 
fumează sau mestecă tutun şi stau aşa şi privesc ori mai 
schimbă vreo vorbă cu câte cineva, pân' se face vremea 
de culcare. Ş-apoi a doua zi dimineaţă, după ce 
mănâncă, ne cheamă pe noi să le ducem cuferele cu 
mostre până la fierar, care le închiriază pentru un dolar o 
şaretă c-un cal şi-o pornesc să-şi vândă marfa prin toate 
prăvăliile din ţinutul nostru... 

Neputându-şi ascunde admiraţia față de Amos, care 
vedea atitea minunăţii, „George ăl mic“ grăsanul exclamă: 

— Uită-te la el! Nici n-am bănuit că duci o viață atât de 
interesantă! 

-Don'şoara Nancy spune că drumul de fier e cea mai 
grozavă invenţie de la căruța cu cai, explică el plin de 
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modestie. Cică-n curând or să se unească mai multe 
drumuri d-astea de fier, şi-atunci să vezi cum o să 
schimbe lumea! 


CAPITOLUL 35 


George Cocoşul slăbi frâiele armăsarului său înspu- 
mat, mânându-l pe aleea ce se desprindea din drumul cel 
mare, apoi le trase din nou cu putere. Ajunsese acasă! 
Dar nu-i venea să-şi creadă ochilor! Dincolo de cărarea 
năpădită de buruieni, casa Lea, odinioară frumos spoită 
cu galben deschis, arăta acum ca o ruină cenușie, cu 
varul scorojit, cu ferestrele sparte astupate cu zdrențe şi 
cu acoperişul peticit care abia se mai ținea să nu cadă. 
Până şi ogoarele din jur erau pustiite, dar ici şi colo se 
mai vedea câte-un cocean uscat prin ulucile dărăpănate 
ale gardurilor. 

Buimăcit, scăpă frâiele cu totul, iar calul începu să-şi. 
croiască drumul de capul lui printre buruieni. Ajuns şi mai 
aproape, văzu la intrarea casei celei mari stâlpii aplecati, 
treptele sparte, iar acoperişurile de la colibele sclavilor 
căzute toate înăuntru. Lăsându-se uşor jos din şa îşi roti 
ochii, dar nu văzu nici un suflet în jur, aşa că, ținându-şi 
calul de căpăstru, o pomi pe lângă casă spre curtea din 
spate. 

Şi mai surprins fu când dădu cu ochii de o bătrână 
greoaie, ce şedea cocârjată pe un buştean şi curăța 
salată, aruncând cozile pe jos, iar frunzele într-un lighean 
ciobit şi ruginit. Işi dădu seama c-ar trebui să fie 
domnişoara Malizy, dar ea era atât de schimbată, încât 
nu-i venea să creadă. 

Femeia se opri, îşi înălță capul, privi împrejur şi într-un 
târziu îl văzu, dar el nu-şi putu da seama dacă ea ştia 
cine e sau nu. 
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— Domnişoara Malizy! strigă el alergând spre ea, dar 
se opri mirat, văzând-o că nu-l recunoaşte. 

Ea îşi miji ochii să-l vadă mai bine... şi dintr-o dată, 
ajutându-se cu o mână sprijinită de buştean, se ridică cu 
greu în picioare. 

— George... nu-i aşa că tu eşti? 

- Da, eu sunt don'şoară Malizy! se năpusti el s-o 
strângă în brațe, gata să izbucnească în plâns. 

— Vai, băiete, pe unde-ai umblat? Mă-nvăţasem cu tine 
mereu p-aici! 

Vorbea destul de ciudat, de parcă nu-şi dădea seama 
de cei cinci ani câți trecuseră. 

- Am fost dincolo de apa cea mare, în Anglia, 
don'şoară Malizy! Am dresat cocoşi de lupte! Da unde-i 
nevastă-mea şi maică-mea... şi copiii? 

li văzu chipul împietrit, de parcă nimic n-ar mai fi 
putut-o mişca. 

— Ehei, băiete, acu’ nu mai e nimeni p-aici! îi spuse, 
parcă surprinsă că el nu ştia. S-au dus cu toții. Doar eu 
am mai rămas, cu conaşu.... 

— Un’ s-au dus, don'şoară Malizy? 

Acum abia îşi dădu el seama cât de slăbită era mintea 
femeii. Cu o mână moale şi umflată, îi arătă spre pâlcul 
de sălcii din spatele curţii sclavilor. 

— Maică-ta... Kizzy o chema... odihneşte acolo... 

George simţi că i se pune un nod în gât şi-i veni să 
strige, dar îşi astupă gura cu mâna. 

- Şi Sarah e-acolo... şi biata coniță... dincolo, în curtea 
din față... n-ai văzut când ai trecut pe-acolo? 

- Da' Tilda şi copiii mei unde-s, don'şoară Malizy? 

Mai-mai că-i venea s-o zgâlțâie. Bătrâna se gândi o 
clipă. 

-— Tilda? Ehei, ce fată bună! Sigur că da... Şi-a făcut o 
mulțime de prunci! Păi nu ştii că stăpânu' i-a vândut de-o 
grămadă de vreme? 

- l-a vândut? Unde? răcni el, cuprins de furie. Da’ 
stăpânu' unde-i? 
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— E-acolo, sus, răspunse ea arătându-i cu o mişcare a 
capului spre casa cea mare. Nu s-a sculat încă, cred. 
Când se-mbată rău, se scoală târziu ş-apoi răcneşte că 
vrea de mâncare... şi noi nu mai avem aproape nimic 
d-ale gurii... ia ascultă băiete, n-ai adus cumva ceva de 
mâncare? 

— Nu, strigă el, țâşnind pe lângă bătrâna buimăcită şi, 
dând buzna în bucătărie, trecu prin holul cu pereți jupuiţi 
şi intră în sufrageria răvăşită; a ajuns la picioarele scării, 
începu să răcnească furios: Domnu’ Lea! DOMNU ' LEA! 

Tocmai când dădea s-o ia în sus pe trepte, auzi 
zgomot. Intr-o clipă se deschise o uşă în dreapta şi se ivi 
un chip răvăşit, ce se căznea să vadă ce se întâmpla jos. 

Cu toată mânia lui, George rămase înlemnit să-şi vadă 
stăpânul atât de neîngrijit, scofâlcit şi neras; se vedea cât 
de colo că dormise îmbrăcat. 

— Domnu’ Lea? 

— George! strigă bătrânul, străbătut de un fior. George! 

Coborî împleticindu-se pe scara ce scârtâia la fiecare 
pås şi se opri la piciorul ei, apoi stătură aşa amândoi 
privindu-se unul pe altul. Ochii bătrânului lăcrimau. Apoi 
izbucni într-un hohot de râs dogit şi se repezi cu brațele 
deschise să-l cuprindă pe George, care se feri în lături. Îi 
apucă în schimb mâinile osoase şi i le scutură cu putere. 

— Ce bine-mi pare c-ai venit, George. Unde-ai fost? 
Trebuia să te întorci de-atâta timp! 

- Da, domnu'! Cum mi-a dat drumul lordul Russell, am 
şi venit. De opt zile de când am coborât de pe vapor la 
Richmond, sunt tot pe drum. 

— Hai să mergem în bucătărie, băiete! îl chemă domnul 
Lea, trăgându-l de mână. 

Ajuns acolo, trase două scaune rupte. 

— Şezi, băiete! Lizy! Unde-i carafa mea? Lizy! 

— Vin acum, conaşule, s-auzi de afară vocea femeii. 

— De când ai plecat tu, s-a cam scrântit săraca, nu mai 
ştie nici pe ce lume e! 

— Conaşule, da’ ai mei unde-s? 


292 


— Stai să bem ceva mai întâi ş-apoi să stăm de vorbă. 
Am stat împreună o viaţă de om şi n-am băut niciodată un 
pahar cu tine! Tare bine îmi pare că te-ai întors, am şi eu 
acum cu cine schimba o vorbă. 

— Nu de vorbă îmi arde mie, conaşule! Unde mi-e 
familia? 

— Lizy! 

- Da, domnu’... răspunse femeia, intrând greoi pe uşă, 
căutând carafa şi punând-o împreună cu paharele pe 
masă, după care ieşi din nou afară, de parcă nici nu i-ar fi 
observat pe cei doi. 

- Da, băiete, tare-mi pare rău de maică-ta... Ce să-i 
faci, era prea bătrână... nu s-a chinuit prea mult, s-a stins 
iute. Şi i-am făcut un mormânt destul de bun... 

Turnă de băut. 

„Aha, într-adins nu vrea să pomenească de Tilda şi de 
copii“, îi dădu lui prin minte. „Nu s-a schimbat nici un pic... 
la fel de viclean şi periculos ca un şarpe... trebuie să mă 
feresc să îl înfurii...“ 

-Vă mai aduceți aminte, conaşule, ce mi-aţi spus 
când am plecat? Că mă eliberaţi imediat ce mă întorc. Ei 
bine, iată-mă! Am venit! 

Domnul Lea însă nu dădea nici un semn că l-ar fi 
auzit; îi împinse, în schimb, peste masă, un-pahar umplut 
pe trei sferturi. Apoi îl ridică pe-al său. 

— Haide, băiete! Hai să bem pentru întoarcerea ta. 

„Cred că-mi trebuie într-adevăr aşa ceva...“ gândi 
George, dând băutura peste cap şi simțindu-i arsura pe 
dinăuntru. 

- Imi pare rău că s-a prăpădit coniţa, mi-a spus 
don'şoara Malizy, o luă el pe ocolite de data aceasta. 

Golindu-şi şi el paharul, gemând, domnul Lea îi spuse: 

— Intr-o bună dimineață nu s-a mai trezit. Greu mi-a 
fost s-o văd ducându-se. Deşi de la lupta aia nu mi-a mai 
dat pace o clipă, tare greu mi-a fost s-o văd ducându-se. 
Nu-mi place să văd pe nimeni aşa... Da’ toţi ne ducem, se 
opri el, râgâind. 
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„Nu-i aşa de prăpădit ca don'şoara Malizy, da' nici mult 
nu mai are...“ se gândi George, iar apoi trecu direct la 
subiect. 

- Conaşule, don'şoara Malizy mi-a spus că ati 
vândut-o pe Tilda şi pe copii... 

- Ce să fac, băiete? N-am avut încotro! Mare 
ghinion am avut! A trebuit să-mi vând şi ultima bucată 
de pământ, chiar şi păsările le-am vândut, să le ia 
dracu! 

Auzind una ca asta, furia lui George se topi. 

— Am ajuns sărac lipit pământului. Eu şi cu Malizy 
nici nu mai avem ce mânca, doar ce mai putem aduna 
de p-aici. La naiba, asta nu-i nimic neobişnuit, strigă el, 
chicotind brusc, doar m-am născut sărac! Da' acum că 
te-ai întors tu, urmă el devenind din nou serios, am 
putea amândoi să punem pe picioare casa asta din 
nou, pricepi? Ştiu că o să fim în stare! 

Singurul lucru ce-l oprea pe George să se repeadă la 
domnul Lea era faptul că de-o viață întreagă ştia la ce se 
putea aştepta un negru dacă ataca un alb. Totuşi, furia nu 
i se domoli deloc. 

— Păi bine, conaşule, când m-ati trimis d-aici mi-ati dat 
cuvântul dumneavoastră că mă veti elibera. Acum, când 
mă întorc, îmi găsesc până şi copiii şi nevasta vânduți! 
Vreau să-mi daţi actul chiar acum şi să-mi spuneți unde 
mi-e familia conaşule! 

- Credeam că ţi-am mai spus! Sunt în ţinutul Ala- 
mance, la Murray, plantatorul de tutun, care stă pe lângă 
atelierele căilor ferate... îi răspunse domnul Lea, 
încruntându-se. la să nu ridici vorba la mine, măi băiete! 

„Alamance... Murray... atelierele căilor ferate...“ îşi în- 
tipări George în minte cuvintele acestea esenţiale. 

— lertaţi-mă, conaşule, zise el cu prefăcută pocăință, 
n-am vrut să vă supăr, m-am aprins şi eu mai tare! 

Stăpânul şovăi o clipă, apoi uită supărarea. 

„Trebuie să fac în aşa fel încât să scot de la el hârtia 
pe care a scris că mă eliberează.“ 
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— Am ajuns rău de tot, băiete, începu stăpânul, aple- 
cându-se peste masă şi privindu-l! fioros. Pricepi? Nimeni 
nu-şi poate închipui cât de mult am decăzut! Nu-i vorba 
de bani, ci de suflet, spuse el mai departe bătându-se în 
piept. 

Apoi se opri, părând că aşteaptă un răspuns. 

— Da, domnu... 

— Am trăit momente groaznice! Ticăloşii ăia blestemați, 
când mă vedeau, treceau pe partea ailaltă a drumului şi 
mă strigau d-acolo, în batjocură! Şi-mi râdeau în spate! 
Ticăloşi afurisiți! strigă el, bătând cu pumnul în masă. 
Şi-atunci am jurat în sinea mea că o să-i învețe el minte, 
Tom Lea! Acum, bine că te-ai întors! Creştem noi .alte 
păsări! Ce dacă am optzeci şi trei de ani... să vezi c-o să 
reuşim, băiete! 

— Conaşule!... 

Domnul Lea se apropie şi mai tare de el, clipind iute: 

— Tu câţi ani ai, c-am uitat! 

— Acu' am cincizeci şi patru, conaşule! 

— Nu se poate! 

— Ba da, conaşule, merg pe cincizeci şi cinci... 

- Nu se poate! Fir-ar să fie... te-am văzut chiar în 
dimineața când te-ai născut! Un negrotei mititel, zbârcit 
tot, galben ca paiul, chicoti domnul Lea. Eu ţi-am pus, 
numele, ce dracu! 

Cum George îi făcu semn cu mâna că nu mai bea, 
domnul Lea îşi mai turnă din nou, ceva mai putin, şi se 
uită împrejur să vadă dacă nu-i aude cineva. 

- Pe tine n-are nici un rost să te mint. Aia cred că 
eu nu mai am chiar nimic... îi spuse el privindu-l 
complice. Mai am bani! Nu cine ştie câţi... i-am ascuns! 
Să nu ştie nimeni de ei! Ascultă, băiete, îl întrebă el 
uitându-se lung, când m-oi prăpădi, ştii cine capătă tot 
ce am, nu? Că mi-au mai rămas încă zece acri de 
pământ, iar pământul e mai ceva ca banii în bancă! Ție 
am să-ţi las tot ce am! Că doar tu mi-ai rămas mai 
apropiat acum! 
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Se opri, luptându-se cu ceva în sinea lui: Apoi se 
aplecă şi mai tare spre George şi-i spuse tainic: 

— Ce dracu, doar n-o să ne temem de adevăr! Pe noi 
ne leagă sângele, băiete! 

„Cred că l-a răscolit în adâncul măruntaielor să mi-o 
spună“. Încordat ca un arc, George nu scoase nici o 
vorbă. 

— Mai rămâi aici, George doar un pic! îl imploră 
bătrânul cu obrajii năpădiți de păr. Ştiu eu bine că n-o 
să-ţi întorci spatele de la cei ce te-au ajutat în lumea asta! 

„Inainte de a pleca, mi-a arătat actul de eliberare, scris 
şi semnat cu mâna lui, ş-a zis c-o să-l papes în casa lui 
de bani.“ 

George îşi dădu seama că n-avea altceva de făcut 
decât să-l ajute pe domnul Lea să se îmbete şi mai tare. 
Uitându-se la chipul de dincolo de masă, se gândi: 

„Nu i-a mai rămas altceva decât pielea albă...“ 

-— Niciodată n-am să uit, conaşule, cum m-ati crescut 
dumneavoastră... nu-s mulți albi aşa de milostivi... 

— Erai un prăpădit de negrotei, tare mititei, îi spuse 
stăpânul, luminându-i-se ochii lăcrimoşi. Cum să nu-mi 
aduc aminte...? 

— Da, domnu”. Dumneavoastră şi cu unchiul Mingo... 

— Bătrânul Mingo: Ce vremuri! Al mai grozav dresor din 
câți am văzut!... 

Privirile tulburi şi lunecoase ale domnului Lea se atin- 
tiră pe chipul lui George. 

— Până a; început să-nveți şi tu... Şi-atunci, în locul lui, 
te-am luat pe tine la lupte. 

„mă mir că tu şi cu stăpânul ma: aveti încredere în 
mine să hrănesc păsările...“ vorbele pline de amărăciune 
ale bătrânului Mingo îl dureau parcă şi mai tare pe 
Gecrge. 

— Vă mai aduceţi aminte, conaşule, că eram cât pe ce 
să mergem la luptele ăle mari din New Orleans? 

— Cum să nu? Da’ n-am mai apucat... se încruntă el. 

— Asta pentru că a murit unchiul Mingo tocmai atunci. 
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— Da, bătrânul Mingo zace acolo sub sălciile alea... 

„Sigur că da, lângă mama, şi lângă mătuşa Sarah, şi 
lângă don'şoara Malizy când i-o veni şi ei rândul... de- 
pinde care dintre voi doi s-o sfârşi mai iute.“ 

Tot atunci se întrebă în sinea lui ce se vor face domnul 
Lea şi don'şoara Malizy unul fără celălalt. 

" — Mai ţi-aduci aminte cum ţi-am dat eu învoire scrisă 
să mergi unde-oi pofti după fuste? 

Prefăcându-se că râde pe înfundate, George izbi cu 
pumnul în masă, iar stăpânul urmă: 

— Şi ce, am făcut rău? Că nu mai văzusem un cârlan 
atât de afurisit ca tine! Şi la drumurile alea ce le făceam, 
ne sfărâiau călcâiele la amândoi, nu glumă. Ştiam şi eu, 
ştiai şi tu... 

— Da, domnu'! 

— Şi când te-ai apucat de luptele de mâna a doua, 
ti-am dat bani de pariuri şi te-ai apucat să câştigi, nu 
glumă! 

— Da, domnu'! Aşa-i! Asta-i adevărul gol- -goluț! 

— Phiii, ce mai pereche eram noi doi, măi băiete! 

George Cocoşul aproape că se lăsă şi el năpădit de 
amintiri, mai ales că se şi înmuiase puțin din pricina whis- 
key-ului. Îşi aminti însă şi de scopul pentru care venise. 
Întinzându-se peste masă, luă carafa şi-şi turnă în 
paharul lui cam de un deget, şi-l acoperi iute ct palma să 
nu se vadă, în timp ce se întinse din nou peste masă ca 
să-i umple paharul domnului Lea. Ridicând paharul, 
apucat cu toată mâna, se prefăcu ză i se împleticeşte 
limba în gură: 

— Se bem pen” toţi stăpâni! buni din lume! Ş-acu', hai 
să-l golim ca englezii. Pân' la ultimul strop! 

Gustă un pic dintr-al lui, iar demnul Lea dădu paharul 
peste cap. 

— Mă bucur, băiete, că gândeşti aşa! 

— Să mai închinăm o dată! 

Cele două pahare se ridicară din nou. 

— Al mai bun negru ce l-am avut vreodată! 
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Paharele se goliră. 

Ştergându-şi buzele cu dosul palmei străbătute de 
vine, tuşind din pricina băuturii prea tari, domnul Lea vorbi 
şi el împleticit: | 

-Da' nu mi-ai spus nimic de englezul ăla... cum îl 
chema...? 

— Lordul Russell, conaşule! Avea ăsta la bani de nu le 
mai ştia socoteala! Şi când pleca la lupte, îşi alegea 
cocoşii din mai bine de patru sute de păsări de rasă, pur 
sânge... Da' nu era nici pe departe un luptător aşa de bun 
ca dumneavoastră, conaşule! adăugă el după o pauză 
anume chibzuită. 

— Nu mai spune! 

- Nu era nici aşa deştept, şi nici n-avea atâta suflet ca 
dumneavoastră! Avea doar bani şi noroc. Oricum, tot nu 
era la înălțimea dumneavoastră, conaşule! 

Lui George îi răsunară în minte cuvintele pe care lordul 
Russell le spusese unor prieteni de-ai lui: „Stăpânul lui 
George e un luptător de mâna a doua, care-a ajuns 
faimos.“ l 

Domnul Lea abia îşi mai ținea capul, străduindu-se 
să-şi ridice privirile spre George. 

„Oare unde şi-o fi ținând casa de bani?“ George îşi 
dădea seama că întreaga lui viață depindea de hârtia 
aceea pătrată, pe care şi-o amintea atât de bine şi pe 
care, deasupra semnăturii, erau scrise de trei ori mai 
multe vorbe decât pe un permis de trecere. 

— Conaşule, îmi îngăduiți să mai beau niţel? 

- Ce mai întrebi, băiete... ia cât vrei! 

— Mereu le ziceam eu englezilor ăia, că stăpân bun ca 
al meu nu-i în toată lumea... şi nimeri nu m-a auzit 
vreodată zicând că aş mai vrea să stau acolo... păi bine, 
conaşule, vi s-a cam golit paharul... 

- Mai toarnă-mi un pic... nu, tu n-ai fost dintr-ăia, 
băiete... nu mi-ai dat niciodată bătaie de cap... 
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— Nu, domnu’... în sănătatea dumneavoastră! 

Băură din nou. Băutura din paharul stăpânului i se 
vărsă pe barbă, iar George începu şi el să simtă efectul şi 
se scutură dintr-o dată. Stăpânului îi căzuse capul pe 
masă. 

— Dumneavoastră aţi fost mărinimos cu toți negrii, 
conaşule... 

Capul se mişcă puţin, dar rămase tot pe masă. 

-M-am străduit, băiete... m-am..., abia mai putu 
îngâna. 

„Cred că s-a pilit de tot acum!“ 

- Da, domnu”. Şi dumneavoastră, şi coniţa la fel... 

- Ce femeie! În multe privințe... 

Stăpânul îşi lăsă şi pieptul pe masă. Ridicându-şi fără 
zgomot scaunul, George pândi încordat o clipă. Se 
îndreptă apoi spre uşă, se opri şi, nu prea tare, îl strigă să 
vadă dacă îl mai aude. 

Apoi se răsuci brusc pe călcâie şi, păşind ca o pisică, 
începu să scotocească în toate sertarele mobilelor din 
camera din față. După un timp se lăsă păgubaş şi, 
ținându-şi răsuflarea, se repezi în sus pe scări, bleste- 
mându-le scârțâitul. 

La început, fără să ştie de ce, nu putu intra în dor- 
mitorul unui alb... Se opri, se dădu îndărăt şi aruncă o 
privire la harababura dinăuntru. Dintr-o dată, i se limpezi 
mintea şi păşi în duhoarea de băutură stătută, urină, 
sudoare şi rufe murdare împrăştiate printre sticle goale. 
Apoi, se porni ca un apucat să scotocească, să azvârle 
lucrurile, căutând în zadar. 

„Poate sub pat...“ 

Se lăsă în genunchi, iscodi cu privirea şi în fine zări 
lada de bani. O înşfăcă şi, cât ai zice peşte ajunse jos cu 
ea, trecând prin ho! în vârful picioarelor. Văzându-l pe 
stăpân rămas nemişcat tot acolo, se întoarse şi ieşi pe 
uşa din faţă. 
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O luă pe după colţul casei, căznindu-se să deschidă 
cu mâinile lada de metal încuiată. 

„Mai bine să sar pe cal şi să fug... şi-am s-o deschid 
mai târziu...“ 

Trebuia însă să fie sigur că actul lui de eliberare era 
într-adevăr, acolo. Chiar atunci dădu cu ochii de capra de 
tăiat lemne, cu toporul lângă ea. Țâşnind într-acolo, 
înşfăcă toporul şi, aşezând lada cu broasca în sus, zdrobi 
încuietoarea dintr-o lovitură. Se revărsară din ea de-a 
valma bancnote şi monede, hârtii împăturite. Desfă- 
cându-le, George o recunoscu pe dată pe aceea pe 
care-o căuta. 

- Ce faci aici, băiete? 

| se opri inima în piept. Aşezată pe buşteanul ei, 
Malizy îl privea, pierdută şi calmă. 

— Ce-a zis conaşu'? îl întrebă ea, absentă. 

— Trebuie să plec, don'şoară Malizy! 

— Atunci du-te, fiule! 

- O să spun, Tildei şi copiilor, toate cele bune de la 
dumneata... 

- Bine-ai să faci, băiete... Să aveți grijă de voi... 

- Da, sigur că da! zise el iute, repezindu-se s-o 
îmbrăţişeze. 

„Ar trebui să mă duc la morminte.“ Dar se răzgândi, 
mai bine să le păstreze în minte vii pe maică-sa Kizzy şi 
pe mătuşa Sarah! Îşi mai roti pentru ultima dată privirea 
peste locul pustiit unde se născuse şi crescuse; izbucni 
dintr-o dată în hohote de plâns şi, strângând în mâini 
actul de eliberare, o luă la goană. Săltându-se în şa 
alături de cele două boccele cu tot avutul lui, o porni în 
galop pe aleea năpădită de buruieni, fără să se mai uite 
înapoi. 
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CAPITOLUL 36 


Aplecată în dosul gardului de la drum, Irene culegea 
frunze aromate să le pună la uscat, când, auzind galopul 
unui cal, îşi înălță capul. Văzând fularul verde de la gâtul 
călărețului şi jobenul negru cu o pană de cocoș prinsă la 
panglică, nu-i veni să-şi creadă ochilor. 

Se repezi atunci în drum, făcând semne cu mâinile şi 
strigând cât o ținea gura: 

— George Cocoşul, George Cocoşul! 

Când ajunse lângă gard, călărețul îşi înfrână calul 
înspumat. 

— Parcă nu te-aş cunoaşte, fetițo! îi spuse el zâmbind. 

— Nici n-aveţi de unde! Nu m-ati văzut niciodată, dar 
Tom şi mama Tilda şi toți ceilalţi vorbesc atât de mult 
despre dumneavoastră, c-am ajuns să vă cunosc şi eu! 

- — Fiu-meu Tom şi Tilda? întrebă el, privind-o uimit. 

-Da, domnu’! Nevasta dumneavoastră şi bărbatul 
meu, tatăl pruncului meu... 

Lui George îi trebuiră câteva clipe ca să înțeleagă. 

— Tu şi cu Tom aveți un copil? 

Irene încuviință din cap mândră, lovindu-şi uşor pân- 
tecele vizibil umflat. 

— E pe drum, soseşte luna-ailaltă. 

— Doamne Dumnezeule! Mare-i minunea ta! Cum te 
cheamă? 

— lrene, domnu. 

Arătându-i încotro s-o apuce, o porni şi ea cât putu de 
iute, până se apropie atât cât să se poată face auzită de 
Virgil, Ashford, George ăl mic, lacob, Lewis, micuța Kizzy 
şi Lilly Sue, care însămânţau un ogor ceva mai încolo. 
Strigătele ei o alarmară pe micuța Kizzy, care veni în 
goană, şi, aflând vestea nemaipomenită, o luă din nou la 
fugă înapoi, să-i înştiințeze şi pe ceilalți. Nu după mult 
timp năvăliră cu toţii cu sufletul la gură în curtea sclavilor, 
strigând şi agitându-se în jurul tatălui lor, al mamei şi al lui 
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Tom, încercând să-l îmbrățişeze toți deodată, copleşindu-l 
cu o astfel de primire. 

— Cred că-i mai bine să vă anunţ mai întâi veştile 
proaste, le spuse el, povestindu-le de moartea bunicii 
Kizzy şi a mătuşii Sarah. 

— S-a prăpădit şi biata doamnă Lea... 

Când îşi mai domoliră durerea aflând de pierderea 
unor ființe atât de dragi, le povesti în ce hal ajunsese 
domnişoara Malizy, şi apoi le spuse de întâmplarea cu 
domnul Lea, din care se alesese până ia urmă cu actul de 
eliberare, pe care li-l arătă plin de mândrie. Rămaseră 
mult după cină, ascultându-l fermecatți în timp ce el le 
povestea ce făcuse în cei aproape cinci ani petrecuți în 
Anglia. 

- Ca să vă spun drept, cred că mi-ar mai trebui încă 
un an ca să vă spun cu de-amănuntul tot ce-am văzut şi 
ce-am făcut acolo, peste apa aia mare! 

Aşa că începu prin a le spune ce mare avuţie are şi de 
ce faimă se bucură lordul Russell; ce soiuri de păsări pur 
sânge are, veşnic învingătoare în lupte, şi câtă vâlvă 
făcuse el, ca iscusit dresor negru din America, printre 
amatorii de lupte de cocoşi din Anglia, unde nobilele 
doamne ieşeau la plimbare însoţite de copii negri africani 
ținuți cu lanțuri de aur de după gât şi înveşmântați numai 
în mătăsuri şi catifele.. 

— Şi, de ce să vă mint, îmi pare bine c-am putut vedea 
ce-am văzut. Dar numai Domnul ştie cât de mult v-am 
dus dorul! 

— Nu s-a prea văzut, că ăi doi ani se făcură patru ani şi 
mai bine, i-o reteză Matilda. 

-la te uită, găinuşa noastră bătrână tot nu şi-a 
schimbat năravu!! se minună George. spre amuzamentul 
copiilor lui. 

— Hm! l-auzi la el! Bătrână! nu se lăsă Matilda. Nu vezi 
că ai încărunţit mai tare decât mine? 

George râse şi-o bătu peste umeri, iar ea se prefăcea 
tare supărată. 
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— Ce crezi, că n-am vrut să mă întorc? Când s-apropia 
sfârşitul ălor doi ani, am început să-l tot bat la cap pe 
lordul Russell. Dar într-o bună zi, a venit şi mi-a zis că-i 
aşa de mulțumit de felul cum îi antrenez eu păsările şi-l 
învăţ pe ucenicul meu cel alb, încât s-a hotărât să-i mai 
trimeată ceva bani conaşului Lea, ca să mă mai lase încă 
un an. Să cad jos, nu alta, când am auzit. Da ce puteam 
face? L-am rugat din tot sufletul ca-n scrisoarea ce-o să 
i-o scrie conaşului să-l roage să vă spună ce s-a 
întâmplat. 

— Şi el nu ne-a spus nimic, strigă Matilda. 

— Ştii de ce? vorbi Tom. Pentru că a primit scrisoarea 
după ce ne vânduse. 

— Aşa da! D-aia n-am aflat noi nimic. 

— lhi, îhî! Vezi! Nu-i vina mea! îi răspunse George 
încântat c-a ieşit cu fața curată. 

Şi, după ce s-a dezmeticit din cumplita dezamăgire şi 
durere, le spuse George, l-a făcut pe lordul Russell să-i 
promită că acela va fi ultimul an. 

— Şi-apoi mi-am văzut mai departe de treabă, iar 
păsările lui au câştigat mai multe lupte ca niciodată, cel 
putin aşa mi-a spus el. Şi-n cele din urmă, mi-a zis că i se 
pare că ucenicul meu alb a deprins destulă învăţătură ca 
să se poată descurca singur, iar eu nu mai ştiam ce să 
fac de bucurie. Şi să vedeți ceva! N-aş crede c-o mai fi alt 
negru pe care să-l conducă două căruţe pline de albi 
până în portul Soufhampton, aşa cum m-au condus pe 
mine. Asta-i oraş mare, pe malul apei, şi acolo vin şi 
pleacă atâtea vapoare, de nu li se mai ştie numărul. 
Lordul Russell mi-a cumpărat un bilet de clasa a patra 
într-un vapor ce traversa oceanul. Doamne, Dumnezeule, 
ce spaimă am tras! Nici n-am apucat să pornim bine, că 
vaporul s-a şi pornit să se opintească şi să se 
zvârcolească de parc’ ar fi fost un armăsar sălbatic, nu 
alta. Nici rugăciunile nu ar mai fi ajutat la nimic, adăugă el 
neluând în seamă protestele Matildei. Parcă întreg 
oceanul şi-ar fi luat lumea în cap şi încerca să ne facă pe 
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noi praf şi pulbere. Da' n-a mai durat mult şi s-a potolit, iar 
când am ajuns la New York nici nu se clintea măcar. 
Şi-acolo ne-am dat jos cu toții. 

— La New York? îl întrebă emoționată micuța Kizzy. Şi 
ce-ai făcut acolo, tată? 

- Păi ce, ţi s-o fi părând că nu povestesc destul de 
repede, nu? Să vedeti! Lordul Russell îi dădu nişte bani 
unui ofițer de pe vaporul acela ca să mă pună pe alt vapor 
spre Richmond. Vaporul ăsta însă nu pleca decât peste 
cinci, şase zile. Aşa că am umblat şi eu de colo-colo prin 
New York, de-am mai văzut şi auzit câte ceva... 

— Şi unde-ai stat? îl întrebă Matilda. 

— Într-o casă cu camere de închiriat pentru „oameni de 
culoare“, adică negri ca noi. Tu ce-ţi închipuiai? Aveam 
bani. Am şi acum, chiar în traistele alea de afară, de pe 
cal. O să vi-i arăt mâine dimineaţă. Poate că dacă te-oi 
purta frumos, îi spuse el Matildei cu o privire ghiduşă, am 
să-ţi dau o sută de dolari. Lordul ăsta s-a dovedit pân’ la 
urmă om de treabă. Înainte de plecare, mi-a dat suma 
asta destul de frumuşică şi mi-a zis că-i doar pentru mine. 
Nici să nu-i pomenesc conaşului Lea de ea şi fiți voi siguri 
că nici nu mi-a dat prin cap s-o fac. lar la New York n-am 
făcut altceva decât să stau de vorbă cu o mulţime de 
negri dintr-ăia liberi. Ăi mai mulți d-abia îşi duc zilele, mai 
rău ca noi. Da' şi ce-am auzit noi nu-i minciună. Alţii o duc 
destul de bine. Unii au afacerile lor personale, 'alţii au 
slujbe bune. Ba chiar câţiva au şi case, da' cei mai mulţi 
stau cu chirie în ceva ce se numeşte 'partamente, iar 
copiii unora se duc la şcoală. N-a fost însă negru cu care 
să stau de vorbă şi care să nu tune şi să fulgere împotriva 
albilor emigranți de-au împânzit toată ţara. 

— Care, aboliţioniştii? se repezi micuta Kizzy. 

— Cine povesteşte, eu sau tu? Nu ăştia- -s aboliţionişti. 
După câte am priceput eu, ăştia s-au aflat dintotdeauna în 
țara asta, odată cu negrii. Da' eu vorbeam de unii care 
dau năvală din vapoare drept în New York, şi-apoi 
împânzesc tot Nordul. Aia mai mulți sunt irlandezi, nici 
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nu-i pricepi când vorbesc; mai sunt însă şi alte neamuri, 
care nici nu ştiu măcar englezeşte. Cică, nici n-apucă să 
coboare din vapoare, că prima vorbă ce-o învaţă e 
„negrotei“ şi apoi se pornesc să se plângă că negrii le iau 
toate Slujbele. Sunt mereu puşi pe bătăi şi pe revolte — 
mai rău decât sărăntocii albi, ăştia de p-aici. 

- Dă, Doamne, să nu-i vedem pe la noi, spuse Irene. 

— Calul, din Richmond ti l-ai cumpărat? îl întrebă iute 
Tom, ca să schimbe vorba. 

- Da! Şaptezeci de dolari m-a costat! E-o iapă sură de 
toată frumusețea. Am socotit că un om liber trebuie să 
aibă un cal pe măsură. Şi-am gonit-o de i-am scos 
sufletul pân' la conaşu' Lea... 

Era cam pe la începutul lui aprilie şi toți aveau destulă 
treabă. Cei mai mulţi erau în toiul semănatului. Matilda 
abia prididea cu curăţenia, gătitul şi servitul în casa cea 
mare, şi aproape că nu-i mai rămânea nici o clipă de 
răgaz. Pe Tom îl asaltau muşteriii din zori şi până seara 
târziu, iar Irene, ajunsă cu sarcina în a opta lună, nu era 
nici ea mai puțin ocupată. 

Cu toate acestea, în săptămâna ce urmă, George 
Cocoşul îi vizită pe rând pe toți. Curând ieşi totuşi la 
iveală, spre stânjeneala tuturor, că el nu se pricepea 
câtuşi de puţin la munca câmpului. Când se apropia de 
Irene sau de Matilda, acestea îi zâmbeau şi se scuzau 
iute că au o mulțime de treburi ce nu suferă amânare. De 
câteva ori trecu pe la fierăria lui Tom, să mai schimbe o 
vorbă. Dar de fiecare dată când apărea el, se încorda 
atmosfera. Sclavii ce aşteptau acolo începeau dintr-o 
dată să se agite, iar albii se opreau brusc din vorbă, 
scuipau cu scârbă şi se răsuceau cu spatele pe băncile 
de lemn; într-o tăcere bănuitoare, aruncau priviri 
dispreţuitoare către fularul verde şi jobenul negru. 

in astfel de împrejurări, Tom îl văzuse de două ori pe 
domnul Murray dând s-o pornească spre fierărie, ca să se 
răzgândească apoi; şi Tom ştia prea bine care era 
pricina. Matilda spunea că la început, când domnul şi 
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doamna Murray au aflat de întoarcerea lui George, s-au 
bucurat de bucuria lor, dar pe urmă au început să tot 
şuşotească preocupați, iar când intra ea se opreau din 
vorbă. 

Oare ce se va alege de George Cocoşul, acum om 
liber pe plantaţia Murray? Cum va fi privit şi ce avea să 
facă? Astfel de întrebări frământau mintea tuturor, în afară 
de a micutului Uriah. 

— Eşti bunicul meu? nu lăsă el să-i scape prilejul de a 
se băga în vorbă cu omul acela atât de ciudat, care părea 
că îi tulburase pe toți cei mari în cele şapte zile de când 
sosise. 

— Cuuum? 

George tocmai se întorcea în curtea sclavilor, mâhnit 
şi frământat de sentimentul că nu-i ia nimeni în seamă. 
Se uită la copilul ce-l privea cu ochii măriţi de curiozitate. 

— Păi, cred că da! îi răspunse el, dând să-şi vadă de 
drum. Cum ziceai că te cheamă? 

— Uriah, domnu'. Bunicule, unde lucrezi? 

— Ce tot vorbeşti acolo? îl săgetă el cu privirea. Cin’ 
te-a pus să mă întrebi una ca asta? 

— Nimeni. Voiam doar aşa, să ştiu şi eu. 

— Nu lucrez nicăieri, îi răspunse el, convins acum că 
băiatul nu minţea. Eu sunt liber. 

— Bunicule... ce-i aia... liber? 

Simţindu-se caraghios să stea acolo, în drum, şi să fie 
luat la întrebări de-un copilaş, George Cocoşul dădu din 
nou să plece, dar îşi aminti dintr-o dată ceea ce-i spusese 
Matilda despre băiat: 

- Tare-i bolnăvicios... cred c-are ceva la cap. Când 
mai treci pe lângă el, să bagi de seamă că se holbează 
după om, chiar dacă i-a întors spatele şi a plecat. 

George se întoarse şi el şi, uitându-se la băiat, pricepu 
ce vrusese Matilda să spună. Intr-adevăr, băiatul părea 
tare plăpând şi-l pironea pe George cu ochii lui largi, 
ce clipeau iute, cumpănindu-i fiece mişcare ori vorbă. 
George se simți stânjenit, iar băiatul îl întrebă din nou: 
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— Cei aia liber, domnu’? 

— Adică nu eşti sclavul nimănui, îi răspunse George, 
având sentimentul că vorbeşte numai ochilor: dădu să 
plece apoi. 

— Mama zice că faci cocoşii să se lupte. Da' cu cine se 
luptă? 

George se întoarse din nou, gata să-l pună la punct, 
dar îi văzu chipul atât de curios şi de interesat, şi simți că 
i se răscoleşte ceva pe dinăuntru: era nepotul lui. 

Îl cercetă iscoditor, gândindu-se că trebuie să gă- 
sească ceva să-i spună pe înţelesul lui. 

- Ţi-a povestit maică-ta, sau altcineva, de unde te 
tragi? 

— Cum adică să mă trag, domnu’? 

George îşi dădu seama că nu ştia, ori că, dacă i se 
spusese, nu-şi mai amintea. 

— Hai, vino cu mine, băiete! 

Găsise, în fine, ceva de făcut. O porni, cu micuțul 
Uriah pe urme, spre coliba Matildei. 

— Acum, aşază-te acolo, pe scaunul ăla, şi nu mă mai 
sâcâii cu atâtea întrebări. Stai numai acolo şi ascultă ce-ti 
spun. l 

— Da, domnu’. 

— Taică-tău e fiul meu şi al bunicii Tilda. Pricepi? 

— Da, tăticul e băiatul dumitale. 

— Aşa-i. Nici nu eşti aşa prost cum pari. Pe mama mea 
a chemat-o Kizzy. Ea e străbunica ta. Bunica Kizzy. la zi 
şi tu. 

— Da, domnu"! Bunica Kizzy. 

— Bine! Pe mama ei a chemat-o Bell. 

Se uită apoi la băiat. 

— Bell a chemat-o. 

— Foarte bine! zise George. lar pe tatăl lui Kizzy, Kunta 
Kinte. 

— Kunta Kinte... 

- Bine! Ei, Kunta Kinte şi Bell sunt stră-străbunicii tăi. 
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Un ceas mai târziu, când Matilda intră agitată în colibă, 
neştiind ce i se întâmplase micuţului Uriah pe care nu-l 
găsise nicăieri, dădu de el repetând conştiincios după 
bunicul lui — „Kunta Kinte“, „Ko“, „Kamby Bolongo“. De 
data asta, Matilda găsi răgazul să se aşeze şi, plină de 
mândrie, să-l asculte pe George povestindu-i nepoțelului, 
vrăjit de-a binelea, cum străbunicul lui african ieşise la 
marginea satului să taie un copac din care să-şi facă o 
tobă şi cum a fost atacat pe neaşteptate, prins şi legat în 
lanţuri, de patru oameni. Apoi, cu un vapor ce l-a trecut 
peste apa cea mare, a ajuns într-un loc ce se numea 
'Naplis, iar de acolo a fost cumpărat de un domn John 
Waller, care l-a dus pe plantaţia lui din ținutul Spot- 
sylvania, statul Virginia... 

În lunea următoare, George Cocoşul merse şi el cu 
Tom la cumpărături la Graham, capitala ținutului. Pe 
drum, nu scoaseră prea multe vorbe, fiecare rămânând 
cufundat în propriile lui gânduri. Mergând din prăvălie 
în prăvălie, George se bucura în sinea lui de 
demnitatea şi mândria calmă cu care fiul lui, de 
douăzeci şi şapte de ani, trata cu negustorii albi. 
intrară şi într-o băcănie, despre care Tom îi povestise 
că tocmai fusese cumpărată de fostul şerif al ținutului, 
domnul J. D. Cates. 

Servindu-i pe cei câțiva clienţi albi, trupeşul Cates păru 
că nu-i ia în seamă. Tom simţi că vor da de bucluc; 
ridicându-şi ochii, îl văzu pe Cates privindu-l pe sub 
sprâncene pe George, care, cu fularul lui verde şi jobenul 
negru, se fâțâia de colo-colo prin prăvălie, cercetând 
marfa. Presimţind ceva, Tom se îndreptă spre taică-său 
să-l scoată din prăvălie, dar vocea lui Cates răsună 
tăioasă: 

— Hei, băiete, ia adu-mi o cană de apă din găleata aia! 

Cates se uita țintă la Tom. Năpădit de fiori de gheaţă, 
cu chipul împietrit, Tom se îndreptă, sub amenințarea 
albului, spre găleată şi se întoarse cu cana plină. Cates 
sorbi apa dintr-o înghiţitură, de data asta cu ochii ațintiţi 
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asupra lui George Cocoşul, care rămăsese pe loc 
clătinând uşor din cap. Cates îi întinse acum cana lui: 

— Nu mi-a trecut setea. 

Cu mişcări domoale, George Cocoşul scoase din 
buzunar actul de eliberare, împăturit cu grijă, şi i-l întinse 
lui Cates, care-l desfăcu şi-l citi. 

- Da' ce cauţi p-aici? îl întrebă el rece. 

-E tatăl meu, răspunse iute Tom, căci n-ar fi vrut ca 
taică-său să-l înfrunte cumva. A fost eliberat de curând. 

„— Şi stă cu voi la domnul Murray? 

— Da, domnu. | 

— Ar fi cazul ca domnul Murray să cunoască mai bine 
legile statului nostru, spuse Cates privind cu înțeles la 
muşteriii albi. 

Nedându-şi seama ce voia să zică, nici Tom şi nici 
George nu răspunseră la nimic. Apoi Cates urmă pe un 
ton surprinzător de amabil: 2 

— Bine, băieţi, hai duceți-vă acasă şi nu uitaţi să-i 
spuneţi domnului Murray c-am să trec să stau niţel de 
vorbă cu dânsul. 

Tom şi George ieşiră în grabă din prăvălie, însoțiți de 
râsetele albilor. 

In după-amiaza următoare, Cates apăru în galopul 
calului pe aleea din fața casei Murray. După câteva 
minute, când Tom îşi ridică privirea deasupra foalelor, o 
văzu pe Irene alergând spre fierărie. li ieşi în întâmpinare, 
trecând grăbit pe lângă cei câțiva muşterii ce-l aşteptau. 

- Mi-a spus mama Tilda să-ţi spun că conaşu' şi omul 
ăla alb stau acolo de vorbă, pe verandă. Adică el 
vorbeşte mai tot timpul, iar conaşu' dă doar din cap. 

— Bine, scumpo. Nu te speria. Hai, fugi înapoi, că nu-i 
nimic, o linişti el. 

Apoi, după o jumătate de oră, Irene veni din nou cu 
vestea că albul plecase, iar conaşu' şi conița au început 
să discute aprins ceva. Nu se întâmplă însă nimic până 
seara, când Matilda le servi stăpânilor cina; îşi dădu 
seama că erau neobişnuit de tăcuţi. In cele din urmă, 
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după ce le aduse cafelele şi desertul, domnul Murray îi 
spuse cu o voce sugrumată. 

- Matilda, spune-i bărbatului tău să vină de îndată pe 
verandă, că vreau să-l văd. 

— Da, domnu’! 

Pe George îl găsi la fierăria lui Tom. Auzind despre ce 
era vorba se strădui să zâmbească, spunând: 

— Păi, te pomeneşti c-ar vrea să vadă dacă n-aş putea 
să-i fac rost de vreun cocoş de lupte. 

Aranjându-şi fularul şi înclinându-şi jobenul pe-o 
sprânceană, o porni în pas vioi către casa cea mare. 
Domnul Murray se şi afla pe verandă, aşezat într-un 
balansoar, George se opri la picioarele scării. 

— Mi-a spus Tilda că m-aţi chemat, domnu’. 

— Da, George, aşa-i! Am să intru direct în subiect. 
Familia ta ne-a adus nouă multă bucurie şi mulțumire aici, 
pe moşia asta... 

— Da, domnu”, îl întrerupse George, şi ei tare vă mai 
stimează, conaşule! 

— Dar tare mi-e teamă că va trebui să rezolvăm o 
problemă, urmă stăpânul cu voce aspră. Referitor la 
tine... După câte am înțeles, te-ai întâlnit ieri cu domnul 
Cates, fostul nostru şerif... 

— M-am întâlnit, de ce să mint, conaşule! 

— Ei bine, ştii atunci că azi a venit să stea de vorbă cu 
mine. Mi-a atras atenţia că o lege a statului nostru, 
Carolina de Nord, interzice oricărui sclav eliberat să 
rămână pe teritoriul statului mai mult de 60 de zile, 
altminteri va fi luat din nou în sclavie. 

La început, George păru că nu pricepe. Se uita la 
domnul Murray nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Nu 
putu rosti nici o vorbă. 

— Imi pare rău, băiete! Ştiu că nu ţi se pare drept! 

— Da’ dumneavoastră, conaşule, ce credeţi? E drept? 

Stăpânul şovăi o clipă. 

— Să-ţi spun adevărul, nici mie nu mi se pare că-i 
drept. Dar unde-i lege, nu-i tocmeală. Dacă însă te ho- 
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tărăşti să rămâi aici, urmă el după o pauză, îţi promit c-o 
să ne purtăm bine cu tine. Poţi conta pe cuvântul meu. 

— Cuvântul dumneavoastră, conaşule? întrebă calm 
George. 

În noaptea aceea, întinşi în aşternut, George şi Matilda 
rămaseră cu ochii pironiți în tavan şi cu mâinile încleştate. 

— Tilda, îi spuse el după o lungă tăcere, cred că n-am 
altă alegere decât să rămân. Pare-se din tot ce fac eu se 
alege praful. 

— Nu, George, răspunse-ea clătinându-şi uşor capul. 
Tu eşti primul dintre noi care-a reuşit să-şi capete 
libertatea. Aşa că trebuie să rămâi liber, ca să fie şi-n 
neamul ăsta al nostru un om liber. Nu se poate să te 
întorci din nou în sclavie. 

George Cocoşul începu să plângă şi ea îi tinu isonul. 

Două seri mai târziu, nesimţindu-se prea bine, Matilda 
nu merse împreună cu George să ia cina cu Tom şi lrene. 
Acolo, vorbiră mai ales despre copilul ce urma să se 
nască peste două săptămâni. 

-Să nu cumva să uitaţi, le spuse el solemn, să-i 
povestiţi pruncului despre familia noastră, pricepeți? 

— Fii sigur, tată, că nici un copil de-al meu n-o să 
crească fără să ştie întreaga poveste, îi răspunse Tom, 
străduindu-se să-i zâmbească. Cred că dacă n-aş face-o, 
s-ar scula bunica Kizzy din mormânt şi m-ar învăța ea 
minte. i 

Rămaseră apoi tăcuţi, privind la foc. In cele din urmă, 
George vorbi din nou: 

- Am făcut socoteala cu Tilda. Mai am de stat încă 
patruzeci de zile după legea lor. Dar m-am gândit că nu 
mai are nici un rost să mai amân... De plecat, tot trebuie 
să plec, doar. 

Sări iute de pe scaun şi-i îinbrăţişă furtunos pe Tom şi 
pe lrene. 

- O să mă întorc, le spuse cu o voce sugrumată. Să 
aveți grijă unul de altul! 


Şi ieşi pe uşă. 
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CAPITOLUL 37 


La începutul lui noiembrie 1860, Tom se grăbea să-şi 
termine treaba înainte de a se lăsa întunericul. Apoi, 
stingând focul, se îndreptă obosit spre casă, să cineze 
împreună cu irene, care o alăpta pe Maria, fetița lor de 
şase luni. Mâncară în tăcere, căci lrene îşi zise că n-are 
rost să-i întrerupă gândurile. Apoi merseră şi ei împreună 
cu ceilalţi în coliba Matildei, să spargă şi să curețe nuci 
de.hickory pe care ea şi Irene, din nou însărcinată acum, 
urmau să le folosească de sărbători la plăcinte şi prăjituri. 

Tom le ascultă o vreme vorbind ba de una, ba de alta 
şi apoi, cum se lăsase o clipă de tăcere, se îndreptă în 
scaun şi spuse: 

— V-aduceţi aminte că de multe ori v-am spus că i-am 
tot auzit pe albi, la fierărie, vorbind aprins şi înjurându-l pe 
domnul ăla, Lincoln? Ehe, să-i fi auzit azi ce le mai turuia 
gura, căci l-au ales preşedinte! Şi d-acolo, de la Casa 
Albă, ce-o să se mai pornească el împotriva Sudului şi-a 
ălora de au sclavi... 

— De-abia aştept s-aud ce-o să zică conaşu' Murray de 
asta, spuse Matilda. Că mereu îi spunea ccniței că, dacă 
Nordul şi Sudul şi-or da vreodată cărțile pe faţă, atunci să 
te ţii... 

— Din câte am auzit, continuă Tom, împotriva sclaviei 
sunt mult mai mulți oameni decât ne închipuun noi. Şi nu 
numai acolo, în Nord. Azi aproape că nici nu mi-a mai stat 
mintea la treabă. Mi-am tot bătut capul cu asta. Pare de 
necrezut, dar s-ar putea să vină o vreme când n-or să mai 
fie sclavi deloc. 

— Ei, n-o să apucăm noi vremea asta, îl întrerupse acru 
Ashford. 

- Poate că ea o s-o apuce, spuse Virgil arătând spre 
fetița Irenei. ~ 

— N-aş crede, zise şi Irene, deşi tare mi-ar plăcea. 
Dacă stai să socotoceşti cât costă toți sclavii din Sud, 
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când numai un muncitor la câmp face opt, nouă sute de 
dolari, ia gândiţi-vă ce de bani! Nici Dumnezeu n-are atâ- 
tia! Şi-n afară de asta, cine ar mai munci? Ştii şi tu, spuse 
ea privindu-l pe Tom, că albii n-or să renunţe la aşa ceva. 

— Or să se lupte pe viață şi pe moarte, spuse Ashford. 
Şi ei sunt mult mai numeroşi ca noi. Cum o să putem noi 
învinge? 

— Dacă stăm să ne gândim la toată țara, grăi Tom, s-ar 
putea să fie împotriva sclaviei tot atâția oameni câți sunt 
pentru ea. 

La începutul lui decembrie, într-o seară târziu, imediat 
după ce domnul şi doamna Murray se întorseseră cu 
trăsura de la o plantație învecinată unde cinaseră, Matilda 
dădu năvală în coliba lui Tom. 

-Ce-i aia „secesiune“? îi întrebă ea, dar cum ei 
ridicară mirati din umeri, vorbi mai departe: Ei, conaşu' 
zice că tocmai asta a făcut Carolina de Sud. Din câte-am 
înțeles eu, conaşu' a explicat că statul nostru ar fi ieşit din 
Statele Unite. 

- Cum să iasă, aşa, din țară? întrebă Tom. 

— Păi, ce nu-s albii ăştia în stare să facă? 

Tom nu le povestise că, în ziua aceea, muşteriii albi 
tunaseră şi fulgeraseră, zicând c-or să curgă râuri de 
sânge până or ajunge ei ca, la presiunea Nordului, să 
renunțe la ceva ce ei numeau „drepturile statelor“ şi 
dreptul de a avea sclavi. 

- N-am vrut să vă mai sperii şi pe voi, dar cred mai 
mult ca sigur c-o să fie război. 

— Vai, Doamne! Şi unde-o să fie război, Tom? 

- Dumreata ce crezi, mamă, că există locuri anume 
făcute pentru război, aşa ca cimitirele sau ca terenul de 
picnic? 

— Măcar să nu fie p-aici, prin imprejurimi! 

-— la să nu-mi spuneți voi mie.că albii au de gând să se 
omoare între ei pentru noi, negrii, spuse Irene zeflemitor. 

Dar, pe zi ce trecea, veştile pe care le auzea Tom la 
fierărie îl convingeau că nu se înşelase. Unele din veştile 
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astea le spunea familiei, dar altele nu, căci nu voia să-i 
îngrijoreze fără pricină şi nici el singur nu-şi dădea seama 
dacă-i era teamă de evenimentele viitoare, ori dacă le 
aştepta cu nerăbdare. Putea însă simţi cum creşte 
neliniştea alor săi, la fel ca şi circulația pe drumul cel 
mare, căci veşnic treceau în goană pe lângă plantație tot 
mai mulți călăreți albi şi tot mai multe cabriolete. Nu era zi 
în care să nu apară cineva pe aleea ce ducea spre casă 
ca să stea de vorbă cu domnul Murray, iar Matilda 
recurgea la tot felul de şiretlicuri să se poată apropia, 
prefăcându-se că mătură sau şterge praful prin preajma 
lor. Şi încetul cu încetul, în următoarele câteva 
săptămâni, schimburile de veşti ale celor din familia 
sclavilor, discuţiile mânioase şi speriate ale albilor îi 
făceau pe toți să îndrăznească să creadă că, într-adevăr, 
dacă va fi război, cum „yankeii“ ieşeau mereu învingători, 
s-ar putea într-adevăr să fie eliberați. 

Tot mai mulţi sclavi negri, care-i aduceau lui Tom câte 
ceva de reparat, povesteau că stăpânii lor deveniseră 
tare bănuitori şi se fereau, coborându-şi vocile ori chiar 
scriindu-şi ce aveau de spus, ori de câte ori intrau în 
camere până şi cei mai vârstnici şi mai credincioşi sclavi 
ai familiei. 

— Cel mai bun lucru ce ne rămâne de făcut e să facem 
pe proştii, ca şi cum nici n-am avea habar de ce se 
întâmplă, fu Tom de părere. l 

Matilda chibzui la ce spusese Tom, dar îşi puse în 
minte să facă altfel. Şi într-o seară, după ce servi 
desertul, intră în sufragerie şi, plesnindu-şi mâinile, 
spuse: 

— Doamne, Dumnezeule, iertaţi-mă, conaşule şi coniţo, 
vroiam doar să vă spun că tare înfricoşați suntem şi eu şi 
ai mei de câte ori auzim de „yankei” şi murim de groaza 
lor. Şi tare v-am ruga s-aveţi grijă de noi, dacă s-o 
întâmpla ceva. 

Cu mare satisfacţie, băgă de seamă cum chipurile 
stăpânilor se luminează a aprobare şi uşurare. 
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- Păi, şi aveţi de ce să fiti speriaţi, îi spuse doamna 
Murray. Yankeii ăia nu vă vor în nici un fel binele! 

— Să n-aveţi însă nici o grijă, o linişti domnul Murray, 
n-o să se întâmple nimic. 

Când Matilda le povesti scena, se amuzară cu toții şi 
până şi Tom râse, istorisindu-le şi el apoi ceva şi mai 
hazliu. Auzise că un grăjdar din Melville se descurcase 
într-o împrejurare asemănătoare cam aşa: când stăpânul 
îl întrebase de partea cui va fi dacă izbucneşte războiul, 
el ar fi răspuns: 

- Conaşule, aţi văzut vreodată doi câini bătându-se 
pentru un os? Ei bine, osul ăla suntem noi, negrii. 

Sărbătorile de iarnă trecură aproape neobservate în 
întreg ținutul Alamance. Cam la câteva zile, muşteriii lui 
Tom mai dădeau de ştire despre secesiunea altor state 
din Sud: la început Mississippi, apoi în ianuarie 1861 
Florida, Alabama, Georgia şi Louisiana, iar în prima zi a 
lunii februarie, Texasul. Şi toate acestea s-au unit într-o 
Confederație a statelor sudice, 'cu un preşedinte al lor, 
Jefferson Davis. 

- Domnul ăla, Davis, şi o liotă întreagă de senatori 
sudişti, congresmeni şi ofițeri superiori din armată, le 
povesti Tom alor săi, şi-au dat demisia şi se întorc acasă. 

— A venit unul azi şi i-a spus conaşului că judecătorul 
ăl bătrân, Ruffin, pleacă mâine de la Haw River la 
Washington D. C., la o conferință de pace, spuse Matilda. 

După câteva zile, Tom auzi însă de la muşteriii lui că 
judecătorul Ruffin se întorsese, recunoscând cu tristețe 
că n-a dat nici un fel de roade conferința de pace, căci s-a 
încheiat cu certuri aprinse între delegaţii mai tineri din 
Nord şi Sud. Un vizitiu negru îi mai povesti că auzise 
dintr-o sursă sigură, de la portarul tribunalului din ţinutul 
Alamance, că vreo mie patru sute de albi din ţinutul lor 
(printre care şi domnul Murray) se întruniseră şi că dom- 
nul Holt, fostul stăpân al Irenei, şi alți oameni de vază, 
strigaseră că trebuie împiedicat războiul şi bătuseră cu 
pumnul în masă, numindu-i trădători pe toţi cei care se 
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însoțeau cu confederaţii. Portarul îi mai spuse şi că fu- 
sese ales un anume domn Giles Mebane, care să ducă la 
convenția secesiunii statului votul de patru la unu al 
ținutului Alamance ca să rămână în Uniune. 

Familia sclavilor cu greu mai putea ține pasul cu 
evenimentele pe care le povesteau în fiecare seară Ma- 
tilda şi Tom. In martie, numai într-o singură zi aflară că 
preşedintele Lincoln depusese jurământul, că la o cere- 
monie uriaşă în Montgomery, Alabama, fusese desfăşurat 
steagul Confederaţiei şi că Jeff Davis, preşedintele 
Confederaţiei, declarase abolirea comerțului cu sclavi 
africani. Ei, şi lucrul acesta nu-l putură ei pricepe în ruptul 
capului cum de-l făcuse, căci ştiau care îi era părerea 
despre sclavie. La câteva zile după aceea, tensiunea se 
încordă şi mai mult când se află că legislatura Carolinei 
de Nord chemase de urgenţă sub arme douăzeci de mii 
de voluntari. 

Vineri, 12 aprilie 1861, dis-de-dimineaţă, domnul Mur- 
ray plecase la o întrunire în oraşul Mebane, iar Lewis, 
James, Ashford, micuța Kizzy şi Mary se aflau la câmp, 
transplantând răsadurile, de tutun, când băgară de seamă 
că pe drumul cel mare treceau în galop neobişnuit de 
mulţi călăreți albi. Cum unul dintre călăreți, încetinindu-şi 
goana, le arătă mânios pumnul şi le strigă ceva ce nu 
putură auzi, Virgil o trimise pe micuța Kizzy să dea fuga 
acasă să le spună lui Tom, Matilda şi lrene că trebuie să 
se fi întâmplat ceva. 

Văzând că fata nu-l poate lămuri în nici un fel, Tom îşi 
pierdu răbdarea, cât era el de calm. 

— Şi ce-a strigat la voi? vru el să ştie. 

Dar ea nu putu decât să-i mai spună încă o dată că nu 
putuseră înțelege, căci călărețul trecuse prea departe de 
ei. 

— Mai bine mă sui pe catâr şi mă duc să aflu ce s-a 
întâmplat! 

— Cum să pleci fără permis de trecere! îi strigă Virgil, 
care tocmai venea cu căruța. 
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- Trebuie să încerc! îi strigă şi Tom la rândul lui. 

Când ajunse el la drumul cel mare, călăreţii goneau 
mai ceva ca la curse şi îşi dădu seama că goneau spre 
Atelierele Companiei, unde ştirile soseau prin firele de 
telegraf, agățate în vârful stâlpilor celor înalți. Alergând 
năuci înainte, unii călăreți mai strigau câte ceva altora, 
dar nici aceştia nu păreau să ştie mai mult decât el. 
Trecând pe lângă sărăntoci albi şi negri, ce veneau 
alergând pe jos, Tom înțelese că trebuie să fie ceva 
foarte grav, iar când ajunse în curtea atelierelor de 
reparaţii, i se opri inima văzând mulțimea fremătătoare 
din jurul telegrafului. 

Sări jos de pe catâr, pe care-l priponi, şi dădu fuga în 
jurul mulţimii de albi, care se agitau şi-şi tot aruncau 
privirile la firele de telegraf, de parcă s-ar fi aşteptat să 
vadă ceva venind pe ele. Intr-o parte, mai retras, dădu de 
un grup de negri şi auzi ce flecăreau. 

— Pentru noi, acu’ conaşu' Linkum o să se lupte... 

— Ehei, vezi că pân-la urmă se uită Dumnezeu şi la 
negrii... 

— Mie nu-mi vine să-mi cred urechilor... 

— Să fim noi liberi, Doamne, liberi... 

Trăgând pe un bătrân de-o parte, Tom află ce se 
întâmplase. Trupele din Carolina de Sud deschiseseră 
focul asupra fortului Sumter din portul Charleston, iar la 
ordinul preşedintelui Davis, fuseseră cucerite alte două- 
zeci şi nouă de baze federale din Sud. Aceasta însemna 
că începuse războiul. După ce Tom se întoarse acasă cu 
vestea, înainte de venirea stăpânului, săptămâni la rând 
fură năpădiţi cu tot felul de ştiri duse din gură în gură. 
Aflară că, după un asediu de două zile, fortul Sumter se 
predase doar cu pierderea a cincisprezece vieți de 
ambele părți şi că mai bine de o mie de sclavi baricadau 
cu saci de nisip intrările în portul Charleston. După ce-l 
înştiință pe preşedintele Lincoln că statul său nu-i va da 
trupe, John Ellis, guvernatorul Carolinei de Nord, a făgă- 
duit armatei Confederaţiei câteva mii de soldaţi înarmați. 
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Preşedintele Davis a făcut apel către toți albii din Sud, 
între optsprezece şi treizeci şi cinci de ani, să se 
angajeze să lupte ca voluntari chiar şi trei ani, iar fiecare 
al zecelea sclav de pe orice plantație să presteze muncă 
neplătită pentru război. Generalul Robert E. Lee s-a retras 
din armatele Statelor Unite şi a preluat comanda armatei 
din Virginia. lar unii pretindeau că nu mai e clădire gu- 
vernamentală în Washington D.C. care să nu fie înțesată 
cu soldați înarmați şi baricadată cu fier şi ciment de 
teama năvălirii sudiştilor. 

În răstimp, albii din ținutul Alamance se îngrămădeau 
să se înscrie voluntari, ca să plece la luptă. Tom auzise 
de la un vizitiu negru că stăpânul acestuia îl chemase pe 
cel mai de credinţă servitor al casei şi-i spusese: 

- Ei, băiete, te las să ai tu grijă de coniţa şi de copii 
până mă întorc eu, pricepi? 

O mulțime de albi din vecinătate treceau să pună pot- 
coave cailor înainte de a se alătura la Mebane companiei 
„Hawfields“, proaspăt formate, ce urma să se suie în 
trenul ce-i aştepta să-i ducă la un teren de instrucţie din 
Charlotte. Un alt vizitiu negru, care-şi dusese stăpânii 
să-şi conducă fiul cel mare acolo, îi povestea lui Tom că 
femeile vărsau şiroaie de lacrimi, iar tinerii aplecaţi peste 
geamurile trenurilor răcneau de tremura văzduhul: 

„Ne ducem doar să-i izgonim pe afurisiţii ăia de yankei 
şi ne întoarcem cât ai zice peşte!“ 


CAPITOLUL 38 


Târziu în noaptea aceea, la lumina lămpii. Tom şedea 
pentru a doua oară lângă pat, iar Irene îi strângea mâinile 
cu putere; când durerile se înteţiră, iar gemetele ei se 
prefăcură în țipete, el dădu fuga afară s-o cheme pe 
maică-sa. În ciuda orei târzii, Matilda nu dormea nici ea şi 
auzise strigătul. Aşa că o găsi afară, strigând în urmă 
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către micuța Kizzy şi Mary, care se iviseră şi ele, cu ochii 
măriți de emoție: 

— Puneţi nişte apă la fiert şi aduceți-mi-o iute! 

Într-o clipită, toți” ceilalți membri ai familiei şi-au scos 
capetele din colibele lor, iar cei cinci frati i s-au alăturat lui 
Tom, care se plimba agitat şi se crispa la fiecare strigăt al 
Irenei. lar la prima ivire a zorilor, când răsună strigătul 
ascuţit al pruncului, se repeziră cu toţii la el, chiar şi 
Ashford, îl bătură pe spate şi-i strânseră mâinile şi nu 
după mult timp, în pragul colibei se ivi fericită Matilda, 
care-i strigă: 

- Tom, mai ai o fetiţă! . 

Şi după ce se lumină de-a binelea Tom, şi apoi şi 
restul familiei, se repezi s-o vadă pe micuța cu chipul 
arămiu botit şi pe Irene, care, deşi slăbită, zâmbea totuşi. 
Matilda duse vestea şi în casa cea mare, pregăti în grabă 
prânzul de dimineaţă, iar după ce terminară de mâncat, 
domnul şi doamna Murray veniră şi ei în curtea sclavilor 
să vadă pruncul nou-născut pe moşia lor. Tom acceptă cu 
bucurie dorinţa Irenei s-o boteze pe cea de-a doua fiică a 
lor Ellen, după numele mamei ei. Era atât de fericit că era 
din nou tată, încât doar într-un târziu îşi aminti cât de mult 
îşi dorise un băiat. 

A doua zi după-amiază, Matilda se hotări să treacă pe 
la fierărie. 

— Uite, Tom, ştii la ce m-am gândit eu? 

— Prea târziu, mamă, îi răspunse el zâmbind. l-am şi 
anunţat pe toti ceilalți şi tocmai aveam de gând să-ţi spun 
şi dumitale, să veniţi să ne îngrămădim cum om putea cu 
toții în coliba noastră, duminica seara, să auziti cum am 
să-i spun şi pruncului ăstuia povestea neamului nostru, 
aşa cum am făcut când s-a născut Maria. 

Şi, aşa cum plănuiseră, toată familia s-a întrunit, iar 
Tom le-a povestit, întocmai cum făcuseră altădată răpo- 
sata bunică Kizzy şi George Cocoşul; după aceea au 
început să spună în glumă că, dacă s-ar întâmpla cumva 
ca vreunul dintre ei să uite să povestească copiilor lui 
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istoria familiei, atunci, cu siguranță că bunica se va scula 
din mormânt şi le-o va spune chiar ea. 

Emoţia naşterii celui de-al doilea copil al lui Tom şi al 
lrenei fu iute spulberată de războiul ce se apropia cu 
repeziciune. Potcovind cai şi catâri, meşterind şi dregând 
tot felul de unelte, Tom trăgea cu urechea la fiece vorbă 
ce-o schimbau muşteriii albi şi se încorda deznădăjduit ori 
de câte ori îi auzea bucurându-se de vreo victorie a con- 
federaţilor. O dată albii se porniseră să strige, să se bată 
pe spate şi să-şi arunce pălăriile în aer în timp ce vorbeau 
despre o bătălie ce-o numeau „Bull Run“; povesteau că 
yankeii care mai scăpaseră cu viaţă o rupseseră la fugă 
sau că, de îndată ce auzeau că vine armata sudistă, fă- 
ceau stânga împrejur. Cu aceeaşi bucurie au întâmpinat o 
altă înfrângere a yankeilor la „Wilson's Creek“ în Missouri, 
şi nu mult după aceea încă una la „Bali's Bluff“, în Vir- 
ginia, unde căzuseră sute de yankei, printre care şi un 
general ciuruit de gloanțe -— prieten apropiat de-al lui 
Lincoln. 

-Să fi văzut cum mai țopăiau albii ăia şi râdeau 
zicând că preşedintele Lincoln s-a pornit pe plâns ca un 
copil, când a auzit de moartea prietenului său, povesti 
Tom familiei lui întristate. l 

Spre sfârşitul anului 1861, după ce numai din tinutul 
Alamance porniseră la război douăsprezece companii, 
Tom nu mai povestea decât o parte din veştile pe care le 
auzea, căci n-ar fi făcut altceva decât să adâncească 
mâhnirea alor săi. 

— Apăi, dac-o mai ține aşa, doar Domrul mai ştie 
dac-om ajunge vreodată liberi! spuse Matilda într-o du- 
minică seara, privind chipurile abătute ale tuturor. 

Un timp, nimeni nu spuse nimic, apoi vorbi Lilly Sue, 
care-şi îngrijea copilul bolnav: 

— Atâta vorbărie cu libertatea asta... Eu nu mai trag 
nici o nădejde de-acum înainte... 

intr-o după-amiază din primăvara anului următor, pe 
aleea din fața casei Murray apăru un călăreț în galop 
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mărunt, îmbrăcat în uniforma cenuşie de ofițer al armatei 
confederate. Chiar de departe, înfăţişarea lui îi păru cu- 
noscută lui Tom, iar când se apropie, îl recunoscu pe 
Cates, fostul şerif al ținutului, proprietarul băcăniei, din 
pricina căruia domnul Murray trebuise să-l oblige pe 
George Cocoşul să părăsească statul. Tom îl urmări atent 
cum descalecă şi se face nevăzut în casa cea mare. Nu 
trecu mult, că Matilda şi veni în goană la fierărie, 
încruntată şi îngrijorată. 

- Te cheamă conaşu', Tom. Şade de vorbă cu Cates, 
neisprăvitul ăla de băcan. Ce-or fi vrând de la tine? ` 

— De un’ să ştiu eu, mamă? Nu-i mai bine să mă duc 
întâi să văd despre ce este vorba? 

Luându-şi o înfăţişare serioasă, Tom o porni cu sufle- 
tul greu spre casa cea mare. 

— Tom, îl cunoşti pe domnul maior Cates, îi spuse 
domnul Murray. 

— Da, domnu’, răspunse Tom fără să-şi ridice ochii la 
Cates, a cărui privire o simtea ațintită asupra sa. 

— Dânsul mi-a povestit că acum comandă un corp nou 
de cavalerie, încartiruit lângă Atelierele Companiei, şi că 
ar avea nevoie de tine să le potcoveşti caii. 

Lui Tom i se puse un nod în gât. Işi auzi. vorbele ră- 
sunând dogit: 

- Asta-nseamnă că mă duc şi eu la război, conaşule? 

— N-avea nici o teamă, n-o să lupte alături de mine nici 
picior de negrotei, îi răspunse domnul Cates disprețuitor. 
Ce! S-o ia la fugă cum aude primul glonte? De tine avem 
nevoie doar să ne potcoveşti caii pe terenul de instrucţie. 

— Da, domnu’, răsuflă Tom uşurat. 

— Uite cum am âranjat cu domnul maior:.vei lucra la 
cavalerie o săptămână, iar săptămâna următoare acasă 
pentru mine, şi tot aşa cât o ține războiul. Şi se pare că 
n-o să mai dureze mult. Când vreţi să înceapă? îl întrebă 
apoi domnul Murray pe Cates. 

» — Chiar de mâine dimineaţă, dacă n-aveţi nimic împo- 
trivă, domnule Murray. 
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— Sigur că da, e doar datoria noastră să dăm o mână 
de ajutor pentru Sud, răspunse domnul Murray iute, pă- 
rând mulțumit că are ocazia să pună şi el umărul la efor- 
turile tuturor pentru război. 

— Sper că negroteiul ăsta să-şi înțeleagă menirea 
acolo, mai adăugă Cates. La armată nu-i trai dulce, ca pe 
plantație. 

- N-aveti nici o grijă, Tom ştie să se poarte! spuse 
domnul Murray privindu-l plin de încredere pe Tom. li 
scriu diseară permisul de drum şi-i dau un catâr, să se 
poată prezenta mâine dimineaţă la datorie. 

— Bine, atunci, spuse Cates şi, uitându-se apoi la Tom, 
urmă: Potcoave avem noi, dar să-ți aduci uneltele cu tine. 
Şi, să ştii, avem nevoie de treabă bună şi făcută iute. 
N-avem vreme de pierdut! 

- Da, domnu”! 

Cu lădița de unelte de potcovit adunate în pripă, prinsă 
de şaua catârului, Tom se apropia de atelierele Com- 
paniei. Întinderea din jur, până atunci umbrită ici şi colo 
de vreun copac, era acum presărată cu şiruri nesfârşite 
de corturi mici. Nu departe de el- auzi sunet de corn şi 
pocniturile flintelor, iar când văzu că se apropie o patrulă 
călare, se încordă din tot trupul. 

— Hei, încotro, negroteiule? Nu vezi c-aici e armată? 

— M-a chemat domnul maior Cates să vin să potco- 
vesc caii, răspunse iritat Tom. 

— Aha, cavaleria e într-acolo..., îi arătă patrula. Hai, 
marş d-aici, să nu te-mpuşte careva... 

Dând pinteni catârului, Tom ajunse curând pe o ridi- 
cătură, de unde putu zări patru şiruri de călăreţi exe- 
cutând tot felul de manevre, iar în spatele ofițerilor care îi 
comandau, îl văzu pe maiorul Cates răsucindu-se mândru 
nevoie mare pe calul său. Işi dădu seama că maiorul îl 
văzu şi-i făcu un semn, după care se îndreptă spre el un 
alt soldat călare. 

— Tu eşti fierarul negrotei? 

— Da, domnu'! 
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Patrula îi făcu semn către un pâlc de corturi. 

- O să stai şi-o să lucrezi acolo, lângă corturile pentru 
gunoi. Fă bine şi te instalează mai iute, ca să începem 
să-ţi şi trimitem caii. 

In prima lui săptămână de lucru pentru cavaleria con- 
federaţilor, şiruri nesfârşite de cai ce aveau mare nevoie 
de potcoave noi se perindară pe dinaintea lui Tom, iar el îi 
potcovea din zori până la căderea întunericului, de i se 
împăienjeneau ochii de-atâtea potcoave câte vedea. Tot 
ce-i auzea pe tinerii cavalerişti spunând, dovedea clar că 
la fiecare bătălie yankeii erau puşi pe fugă, aşa că Tom 
se întoarse acasă abătut şi dezgustat. E 

Femeile din curtea sclavilor erau tare neliniştite. incă 
din noaptea trecută şi în dimineaţa ce urmase, nu-i putu- 
seră da de urmă micutului Uriah, copilul cel veşnic bolnă- 
vicios al lui Lilly Sue. La câtva timp după întoarcerea lui 
Tom, în timp ce Matilda mătura terasa de la intrare, 
auzise nişte zgomote ciudate şi, căutând ea în dreapta 
şi-n stânga, dădu peste băieţelul înfometat şi înlăcrimat 
ascuns în beciul casei celei mari. 

- Păi, voiam să aud ce zice conaşu' şi conita despre 
eliberarea noastră, a negrilor, da' acolo în beci n-am putut 
auzi nimic, le spuse el. 

Tom le povesti apoi tuturor întâmplările din săptămâna 
ce trecuse. 

— Din ce-am văzut ori am auzit, nu-i nici un semn c-o fi 
mai bine, încheie el. 

— Liberi tot n-am fost niciodată, aşa că n-o să pierdem 
mare lucru, încercă în zadar Irene să-i liniştească puțin. 

- Să vă. spun drept, tare mi-e teamă că după toate 
astea o să fie şi mai rău ca înainte. 

Cea de-a doua săptămână de lucru pentru cavaleria 
-confederatilor, Tom şi-o începu stăpânit de aceeaşi tristă 
presimţire. In cea de-a treia noapte, auzi un zgomot ce 
părea că vine dintr-unul din corturile de gunoaie din apro- 
piere. Tom, bâjbâi pe întuneric şi apucă ciocanul lui de 
fierar, iar apoi ieşi afară, străduindu-se să vadă ceva la 


323 


lumina slabă a lunii. Tocmai când începuse să se încre- 
dințeze că auzise scormonitul vreunui animal mai mic, 
zări o nălucă strecurându-se afară din cortul de gunoaie 
şi mâncând ceva din palmă. Apropiindu-se mai mult, se 
pomeni în fața unui tânăr alb, slab şi supt la față. O clipă 
se priviră lung în lumina lunii, ca după aceea tânărul alb 
s-o rupă la fugă. N-apucă însă să străbată nici zece yarzi 
că se împiedică de ceva ce zornăi destul de tare,-dar el 
nu se pierdu cu firea şi se făcu nevăzut în întuneric. San- 
tinele înarmate apărură de îndată cu felinare şi muschete 
şi-l găsiră pe Tom cu ciocanul în mână. 

— Umbli după furat, negroteiule? 

Abia atunci îşi dădu Tom seama în ce bucluc se bă- 
gase. Dacă ar fi tăgăduit sus şi tare că nu avea de gând 
să fure, ar fi însemnat să-l facă pe alb mincinos, ceea ce 
era o vină şi mai rea decât furtul. Străduindu-se să pară 
convingător, Tom nu reuşi, în disperarea lui, decât să 
bâiguie: 

— Am auzit ceva şi m-am repezit să văd ce-i... şi-am 
văzut un alb umblând prin gunoaie, conaşule, da' a luat-o 
la fugă... 

Schimbând priviri neîncrezătoare, cele două santinele 
izbucniră într-un râs dispreţuitor. 

- Tare proşti ne crezi pe noi, negroteiule! Las’ că ne-a 
spus el maiorul Cates să fim cu ochii pe tine! O să intri pe 
mâna lui de îndată ce s-o scula, mâine dimineaţă, băiete! 

Nedezlipindu-şi ochii de la; fierar, santinelele se sfă- 
tuiră în şoaptă. 

— Ascultă, băiete, ia lasă tu ciocanul ăla jos! îi spuse 
unul din ei. 

instinctiv, pumnul lui Tom se încleştă şi mai tare pe 
mânerul ciocanului. Santinela făcu un pas înainte şi aținti 
muscheta în dreptul pântecului lui Tom. 

— Dă-i drumul, n-auzi? 

Tom deschise pumnul şi auzi ciocanul izbindu-se de 
pământ. Santinelele îi făcură semn s-o pornească înainte, 
iar după un timp îi porunciră să se oprească într-un lumi- 
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niş, în fața unui cort, dinaintea căruia se afla o altă san- 
tinelă înarmată. 

— Am dat peste negroteiul ăsta care fura, spuse unul 
dintre oamenii care-l aduseseră, arătând cu capul spre 
cortul cel mare. Am fi avut noi grijă de el, dar maiorul 
ne-a spus să fim cu băgare de seamă şi să-i raportăm 
personal orice s-ar ivi. Ne întoarcem când s-o scula 
dumnealui. 

II lăsară pe Tom în grija celeilalte santinele, care pri- 
vindu-l disprețuitor îi porunci răstit: 

- Hai, întinde-te pe spate, negroteiule! Ai grijă să nu te 
mişti, că s-a terminat cu tine! 

Tom se întinse aşa cum i se spusese. Pământul era 
rece. Incercă să socotească ce s-ar putea întâmpla, îşi 
cumpăni şansele de scăpare şi apoi urmările. Văzu cum 
se ivesc zorile, apoi se întoarseră cele două santinele, 
căci zgomotele din cort dovedeau că maiorul Cates se 
sculase. Una dintre santinele strigă: 

— Permiteţi să vă raportăm, domnule maior? 

-Ce anume? auzi Tom vocea morocănoasă 
dinăuntru. 

— L-am prins azi noapte pe fierarul ăla negrotei furând, 
domnule maior! 

O clipă nu veni nici un răspuns. 

— Unde-i acum? 

— L-am luat prizonier şi-i chiar aici, să trăiţi! 

— Vin acum! 

După încă o clipă, uşa de pânză a cortului se dădu în 
lături, iar maiorul Cates păşi afară şi rămase în loc, mă- 
surându-l pe Tom ca o pisică ce-şi aținteşte ochii pe o 
biată pasăre. 

— Aha, negrotei îngâmfat! Aud că te-ai apucat de furat! 
Cred că ştii ce pățeşte cineva la noi, la armată, pentru 
aşa ceva! 

— Conaşule, să vedeţi... începu Tom să-i povestească 
aprins ceea ce se întâmplase. Părea tare înfometat, co- 
naşule, sfârşi el, şi scormonea prin gunoaie. 
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— Aşa, va să zică, acum mai născoceşti şi-un alb care 
să mănânce spurcăciuni. Las' că ne-am mai întâlnit noi şi 
altă dată, şi-n afar' de-asta, ştiu eu ce soi eşti, negro- 
teiule! De neisprăvitul de taică-tău, negroteiul ăla liber, 
am avut eu grijă, dar tu mi-ai scăpat! Acum, însă, te-am 
prins sub legile războiului. 

Lui Tom nu-i veni să-şi creadă ochilor când îl văzu pe 
Cates îndreptându-se cu paşi mari spre un stâlp din apro- 
piere, unde-i era atârnată şaua cu un bici la oblânc. li 
scăpărau ochii cântârindu-şi şansele de scăpare, dar, pe 
măsură ce Cates se apropia, văzu cele trei santinele că 
îşi ridicau puştile spre el; fața maiorului se schimonosi şi, 
ridicând biciul împletit, îl lăsă să cadă ca o flacără mis- 
tuitoare peste umerii lui Tom, o dată, de două ori, de mai 
multe ori... 

Tom o porni împleticindu-se, orbit de mânie, către 
locul unde potcovea caii şi, fără să-i mai pese de ce s-ar 
putea întâmpla dacă ar fi provocat, îşi înşfăcă sculele, se 
azvârii în spinarea catârului şi nu se mai opri decât la 
casa domnului Murray. Acesta îl ascultă şi, pe măsură ce 
Tom povestea, se înroşea de mânie. z 
„= Conaşule, eu acolo nu mă mai duc, fie ce-o fi. 

— Acum te simti bine, Tom? 

— La trup nu-s vătămat conaşule, dacă la asta vă gân- 
diti, dar la suflet m-a rănit, conaşule! 

— Uite, ai cuvântul meu de onoare. Dacă apare cumva 
maiorul cu chef de hartă, sunt gata să merg chiar până la 
generalul lui, la nevoie. Te rog să mă crezi că-mi pare rău 
de ce s-a întâmplat. Intoarce-te acum în atelierul tău şi 
vezi-ţi de treabă! 

Domnul Murray şovăi o clipă, apoi urmă: 

- Tom, ştiu că nu eşti cel mai mare din familie, dar 
şi eu şi doamna Murray te considerăm capul familiei şi 
am vrea să le spui tuturor că de-abia aşteptăm să 
scăpăm de yankeii ăştia, ca să putem trăi liniştiți 
împreună tot restul vieţii. Că ăştia nu sunt altceva 
decât nişte diavoli! 
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- Da, domnu', răspunse Tom, gândindu-se că unui 
stăpân alb nu-i este cu putință să priceapă că nu poti trăi 
liniştit atunci când eşti sclavul cuiva. 

in primăvara anului 1862, Irene rămase din nou însăr- 
cinată, iar din veştile ce le auzea zilnic, Tom înţelese că 
ținutul Alamance părea să se afle în centrul liniştit al unui 
adevărat taifun de război care se desfăşura în alte părti. 
Astfel auzi de o luptă la Shiloh, unde atât yankeii cât şi 
confederații uciseseră sau răniseră mai bine de patruzeci 
de mii de oameni de fiecare parte, încât supraviețuitorii 
abia mai puteau răzbate printre morţi. Bătălia aceea pă- 
rea mai mult o retragere, dar nu încăpea îndoială că 
yankeii pierdeau majoritatea bătăliilor importante. Cam pe 
la sfârşitul lui august, Tom îi auzi pe albi povestind cu 
multă bucurie că, într-o a doua bătălie la Bull Run, yankeii 
se retrăseseră pierzând doi generali, iar sute de ostaşi 
de-ai lor se căzneau să se retragă spre Washington, 
D.C., unde se spunea că cetățenii fugeau. înspăimântați, 
în timp ce funcționarii baricadau clădirile federale, banii 
tezaurului şi ai băncii erau trimişi la New York, iar pe râul 
Potomac stătea un vas de război cu motoarele pornite, 
gata să-l adăpostească pe preşedintele Lincoln şi per- 
sonalul său. Şi la nici două săptămâni mai târziu, la 
Harpers Ferry, forțele conferedate conduse de generalul 
Stonewall Jackson au luat unsprezece mii de prizonieri 
yankei. 

— Tom, nu mai vreau să aud nimic despre războiul 
ăsta groaznic, îi spuse Irene într-o seară de septembrie, 
pe când şedeau uitându-se la focul din vatra căminului, 
după ce bărbatul ei îi povestise de şiruri lungi de soldati 
confederați şi yankei care se înfruntaseră şi se uciseseră' 
într-un loc numit Antietam. Eu stau aici cu cel de-al treilea 
prunc în pântece şi nu se face să vorbim tot timpul numai 
despre lupte şi omoruri. 

Işi întoarseră capetele amândoi deodată, auzind un 
zgomot atât de uşor încât nu-l mai luară apoi în seamă. 
După un timp îl auziră însă din nou, de data aceasta ca 
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un ciocănit slab. lrene, fiind mai aproape de uşă, se ridică 
şi deschise, iar Tom auzi cu mirare vocea rugătoare a 
unui alb: 

— Vă rog să mă iertati. Nu aveți cumva ceva de mân- 
care? Îmi este tare foame! 

Întorcându-se, Tom era cât pe ce să cadă de pe scaun 
recunoscând chipul tânărului alb pe care-l surprinsese 
printre gunoaie, la postul de cavalerie. Venindu-şi iute în 
fire şi temându-se de vreo cursă, Tom rămase înțepenit, 
în timp ce nevasta lui răspundea fără nici o bănuială: 

- Păi, nu ne-au mai rămas decât nişte turte de mălai 
reci de la cină. 

- Is bune şi astea, că de două zile n-am pus nimic 
în gură. 

Convins că nu era decât o coincidenţă ciudată, Tom 
se sculă de pe scaun şi se duse şi el la uşă: 

— Va să zică, ne ocupăm cu cerşitul, nu-i aşa? 

O clipă tânărul îl privi batjocoritor, apoi ochii i se măriră 
şi pe dată se făcu nevăzut, uimind-o pe lrene, care se 
îngrozi când Tom îi povesti tocmai pe cine avusese de 
gând să omenească. 

Cei din curtea sclavilor aflară despre arătarea de 
necrezut doar în seara următoare, când Matilda le povesti 
tuturor că, imediat după prânzul de dimineaţă, „un flăcău 
alb, sărac şi costeliv“ apăruse pe negândite la uşa bucă- 
tăriei, rugându-se jalnic să-i dea ceva de mâncare; ea îi 
dăduse un blid de tocană rece, pentru care omul nu mai 
contenea cu mulțumirile, ca imediat după aceea să se 
facă nevăzut. Ceva mai târziu găsise blidul gol pe trep- 
tele bucătăriei. După ce Tom îi lămuri cine era tânărul, 
adăugă: 

— Şi dacă-i dați de mâncare, cred c-o să mai rămână 
p-aici. Poate că doarme pe undeva, prin pădure. Eu n-am 
încredere în el; să nu-mi spuneți mie pe nume, dacă n-o 
da careva de bucluc! 

- Ba n-o să fie aşa! exclamă Matilda. Las’ c-o să am 
eu grijă! Dacă se mai arată înc-o dată, o să-i spun să 
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aştepte, aşa ca şi când i-aş pregăti ceva de mâncare, iar 
eu mă duc drept la conaşu' să-i spun. l! 

In dimineața următoare, tânărul pică în cursă. Inştiințat 
de Matilda, domnul Murray ieşi iute pe uşa din faţă şi o 
luă pe după casă, în vreme ce Matilda ajunse în bucătărie 
tocmai când tânărul era luat prin surprindere. 

— Dumneata ce treabă ai pe-aici? îl întrebă domnul 
Murray. 

Tânărul însă nici nu se sperie, şi nici nu păru tulburat. 

— Domnule, sunt istovit de drum şi de foame. Nimeni 
n-are nici o vină într-asta şi negrii dumneavoastră s-au 
îndurat şi mi-au dat câte ceva de mâncare. 

Domnul Murray şovăi o clipă, apoi spuse: 

` — Bine, oricâtă milă şi înțelegere aş avea, ştii şi dum- 
neata ce vremuri grele trăim, aşa că nu ne putem permite 
să mai hrănim o gură în plus. Aşa că trebuie să-ţi vezi 
de drum. 

Matilda îl auzi atunci pe tânăr milogindu-se în modul 
cel mai înjositor: 

— Induraţi-vă, domnule, fie-vă milă, vă rog să mă lăsați 
să rămân aici. Nu mă dau în lături de la nici o muncă. Fac 
orice, numai să nu mor de foame. 

— N-am nimic de lucru pentru dumneata aici. Negrii 
mei lucrează la câmp. 

— Şi eu m-am născut şi am crescut la câmp. Ştiu să 
muncesc mai bine decât negrii dumneavoastră, domnule, 
doar pentru un blid de mâncare, stărui tânărul. 

— Cum te cheamă, băiete, şi de unde vii? 

— George Johnson. Vin din Carolina de Sud, 
domnule. Războiul a măturat totul pe unde locuiam eu. 
Am vrut să mă înrolez şi eu, dar mi-au spus că-s prea 
tânăr. De-abia merg pe şaisprezece ani. Războiul ne-a 
distrus recolta şi toate-s părăginite, nici şobolanii n-au 
mai rămas. Şi-am plecat şi eu, credeam că într-altă 
parte, indiferent unde, trebuie să fie mai bine. Dar 
singurii cărora le-a păsat de mine au fost negrii 
dumneavoastră. 
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Matilda simți că povestea tânărului îl impresionase 
pe stăpân. Dar nu-şi putu crede urechilor, când îl auzi 
întrebând: 

— Crezi că te-ai pricepe să fii vechil? 

— N-am încercat niciodată aşa ceva, răspunse uimit 
tânărul George Johnson, după care adăugă şovăind: Dar 
v-am spus că sunt în stare să încerc orice. 

ingrozită, Matilda se apropie de uşa bucătăriei să audă 
mai bine. 

— Mi-am dorit întotdeauna să am un vechil, chiar dacă 
negrii mei îşi văd de treabă şi-mi scot recolte bune. Aşa 
c-aş vrea să încercăm, pe masă şi casă, să vedem cum 
merge. | 

— Domnule..., cum ziceaţi că vă cheamă? 

— Murray, răspunse stăpânul. 

— Ei bine, domnule Murray, v-aţi găsit omul nimerit. 

Matilda îl auzi pe stăpân chicotind, apoi zicând: 

— În spatele hambarului e un şopron gol, aşa că poţi să 
dormi acolo. Unde-ţi sunt bagajele? 

- Totceame pe mine, domnule, îi răspunse tânărul. 

Vestea aceasta uimitoare se răspândi cu iuțeala 
fulgerului. 

— Nu-mi venea să-mi cred urechilor, exclamă Matilda 
terminând de povestit, iar ceilalți membri ai familiei explo- 
dară dintr-o dată: 

— Cred că conaşu' şi-a pierdut minţile... 

— Nu ne-am văzut noi de treabă cum trebuia...? 

— E alb ca şi el, asta-i... 

— Las’ c-o să avem noi grijă să-l vadă cu alţi ochi pe 
sărăntocul ăsta alb... | 

Oricât de furioşi ar fi fost, la prima lor confruntare 
directă, a doua zi de dimineaţă la câmp, noul vechil se 
purtă în aşa fel încât supărarea li se domoli pe dată. Când 
ajunseră la câmp, cu Virgil în frunte, George Johnson cel 
slab şi gălbejit era acolo şi se îndrepta spre ei. 

„_—Nuvă port pică pentru că mă urâţi, le spuse el, înro- 
şindu-se, iar mărul lui Adam i se mişca nervos, dar aş 
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vrea să vă rog să aveți răbdare, ca să vedeți dacă sunt 
atât de rău pe cât credeţi. Sunteţi primii negri cu care 
am avut vreodată de-aface şi cred că aveti pielea nea- 
gră aşa cum eu o am albă, iar eu judec omul decât 
după purtarea lui. Un singur lucru nu uit, voi mi-ati 
dat de mâncare când eram înfometat, în timp ce o 
mulțime de albi n-au făcut-o. Acum, domnului Murray 
se pare că i-a intrat în cap ideea să-şi ia un vechil. 
Ştiu prea bine că-l puteți convinge să se descotorosească 
de mine, dar socotesc că, dacă o veţi face, s-ar putea ca 
următorul pe care-o să-l găsească să 'fie mult mai rău. 


Nimeni nu ştiu ce să-i răspundă. Se părea că nu le mai 
rămânea nimic de făcut, decât să se împrăştie şi să se 
apuce de treabă. Uitându-se cu toții pe furiş, îl văzură pe 
George Johnson muncind cot la cot cu ei, dacă nu şi mai 
mult, dornic să-şi dovedească sinceritatea. 


La sfârşitul primei săptămâni de la venirea necunos- 
cutului, se născu Viney, cea de a treia fetiță a lui Tom şi a 
Irenei. Când se aflau la câmp, George Johnson se aşeza 
fără sfială la masă cu familia negrilor, părând să nu bage 
de seamă că Ashford se scula intenţionat, privindu-l dis- 
prețuitor şi se ducea într-altă parte. 

— Vedeţi şi voi că n-am habar ce trebuie să facă un 
vechii, aşa că trebuie să mă ajutaţi, le spuse e! cu glas 
sincer. Nu cred c-ar fi bine s-apară pe câmp domnul 
Murray şi să vadă că nu fac ce se aşteaptă de la mine. 


În seara aceea, până şi Tom, de obicei atât de serios, 
se amuză la gândul de a-şi instrui propriul vechil şi se 
înțeleseră cu toții că sarcina asta cădea, desigur, în 
seama lui Virgil, căci el coridusese întotdeauna munca 
la câmp. 

— În primul rând, începu Virgil să-l dăscălească pe 
Johnson, trebuie să-ți schimbi deprinderile. Cum noi şe- 
dem tot timpul la pândă, n-o să se întâmple să apară 
stăpânul fără să-ți dăm de ştire. Atunci trebuie să dai zor, 
să te ţii cât mai departe de noi. Cred că ştii şi tu că albii, 


331 


şi mai ales vechilii, nu trebuie să dea de bănuit că se au 
bine cu negrii. 

— Păi, în Carolina de Sud, de unde vin eu, pare-se că 
negrii erau ăia care nu se aveau prea bine cu albii, spuse 
George Johnson. 

— Ehei, nu erau proşti negrii ăia, îi răspunse Virgil. În al 
doilea rând, un stăpân vrea să vadă că vechilul lui îi pune 
pe negri să muncească mai mult ca-nainte. Aşa că tre- 
buie să te înveţi să strigi: „Hai la treabă, negroteilor!“, 
ş-alte d-astea. Şi ori de câte ori te afli pe lângă conaşu' 
ori pe lângă alți albi, nu ne mai striga pe nume, aşa cum 
faci de obicei. Trebuie să înveţi să mâărâi, să înjuri şi să 
pari rău, să creadă stăpânul că i eşti aspru şi că scoti untul 
din noi. 

Când domnul Murray apiu la câmp, George Johnson 
se strădui din răsputeri să strige, să înjure, amenințându-i 
pe toţi, începând chiar cu Virgil. 

~ Ei, cum se descurcă? îl întrebă domnul Murray. 

— Binişor, pentru nişte negri lăsaţi de capul lor, răs- 
punse el tărăgănat, dar într-o săptămână sau două îi dau 
eu pe brazdă. 

Toţi se zguduiră de râs în seara aceea, imitându-l pe 
George Johnson şi pe domnul Murray, care se văzuse cât 
de colo că rămase încântat. Când hazul se mai domoli, 
Johnson le povesti cu glas şoptit că, înainte ca familia lui 
să fie silită să pribegească din cauza războiului, din fra- 
gedă pruncie fusese sărac lipit pământului, aşa că por- 
nise în căutarea unei vieți noi, mai bune. 

— Asta-i primul alb pe care l-am întâlnit să vor- 
bească pe față despre el, spuse Virgil, dând glas gândului 
celorlalți. 

— Să vă spun drept, mie-mi place să-l ascult vorbind, 
zise Lilly Sue. 

— Vorbeşte ca toți sărăntocii. Ce-l face să pară altfel e 
doar faptul că ăsta-i primul pe care l-am văzut să nu-şi 
dea aere. Ălor mai mulţi le e tare ruşine de ce sunt, spuse 
Mary râzând. 
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— Tare-mi pare că aţi început să-l îndrăgiţi cu toții pe 
„bătrânul“ George! spuse Matilda, stârnind hohote de râs 
la noua poreclă a vechilului atât de tânăr pe care-l învățau 
ei meseria de vechil. 

Matilda avusese dreptate, oricât ar fi părut de necre- 
zut: ajunseseră cu toții să-l îndrăgească din inimă. 


CAPITOLUL 39 


Nordul şi sudul păreau încleştate ca doi cerbi într-o 
luptă pe viață şi pe moarte. Tom observa acum o notă de 
descurajare în discuțiile muşteriilor lui, ceea ce reînvia din 
nou speranţa lui de libertate nestinsă. 

Întreaga familie începu să se frământe, plină de bănu- 
ieli, când „bătrânul“ George Johnson îi anunţă misterios: 

— Domnul Murray mi-a spus că pot pleca să-mi văd de 
nişte treburi. O să mă întorc cât o să pot mai iute. 

Şi dus a fost chiar a doua zi de dimineaţă. 

- Despre ce credeti c-o fi vorba? 

— Din câte spunea el, n-ar mai fi rămas nimic acolo, în 
urma lui, de care să trebuiască să aibă grijă. 

- Poate o fi ceva cu vreun neam al lui... 

- Da’ n-a pomenit niciodată de vreo rubedenie, cel 
puțin aşa mai apropiată... 

— Trebuie să aibă de căutat pe cineva pe vreundeva. 

- Poate că s-o fi hotărât să se ducă la război. 

— Nu l-aş crede pe „bătrânul“ George arzând de nerăb- 
dare să împuşte pe careva. 

— Eu cred că şi-a umplut bine burdihanul şi că şi-a luat 
tălpăşița. 

— la mai taci din gură, Ashford. Nu găseşti niciodată 
nimic bun de zis nici de el, nici de altcineva. 

Se scurse aproape o lună, când, într-o duminică, se 
stârni mare zarvă — „bătrânul“ George se întoarse, zâm- 
bind ruşinat, trăgând după el o arătare de fată, timidă, la 
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fel de uscățivă şi de gălbejită ca şi el, cu pântecele umflat 
de sarcină, de parcă ar fi înghiţit un dovleac. 

-Ea e soţia mea, don'şoara Martha, le spuse el. 
Ne-am căsătorit chiar înainte de a pleca şi i-am spus 
c-am să mă întorc când oi găsi un loc pentru amândoi. Şi 
dacă n-am pomenit nimic de ea pân-acum, e că mi-a fost 
şi-aşa destul de greu să găsesc pe cineva care să mă 
adăpostească măcar pe mine. Hai, Martha, salută-i pe 
oamenii aceştia, o îndemnă el zâmbind. 

Ascultătoare, Martha le dădu bună ziua şi apoi adăugă 
cu aerul că ţinea o lungă cuvântare: 

— George mi-a tot vorbit de voi toți. 

— Sper că ţi-a vorbit numai de bine, spuse voioasă 
Matilda, iar George o surprinse privind a doua oară pânte- 
cele rotund al fetei. 

— Când am plecat, nu ştiam că o să avem şi-un copil. 
Da' mă tot îmboldea ceva să mă duc s-o iau. Şi uite 
ce-am găsit. 

Atât de plăpândă, Martha părea perechea cea mai 
nimerită pentru „bătrânul“ George Johnson, iar familia 
sclavilor o îndrăgi pe dată şi pe ea. 

— Şi nu i-ai mărturisit adevărul nici măcar domnului 
Murray? întrebă Irene. | 

— Nu. l-am spus doar că am nişte treburi, aşa cum 
v-am $pus şi vouă. lar dac'o vrea să ne alunge, n-o să 
avem încotro — asta-i tot. 

- Las’ că ştiu eu că n-o să facă el, conaşur, una ca 
asta, spuse irene. 

— Sigur că nu. Nu-i conaşu' dintr-ăia..., se repezi şi 
Matilda. 

- Ei bine, atunci spune-i că trebuie să-l văd cât mai 
iute, îi comunică Johnson Matildei. 

Nevrând să lase nimic în voia soartei, Matilda îi po- 
vesti mai întâi doamnei Murray, mai înflorind pe ici 
pe colo. 

- Coniţă, las de o parte că el e vechil, da’ şi el şi 
mititica aia amărâtă de nevastă-sa sunt înspăimântați de 
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moarte, gândindu-se c-o să-i dea conaşu' afară pentru că 
el n-a spus nimic de nici o nevastă mai înainte, că acu' 
vremurile sunt aşa de grele. lar ei tocmai îi vine sorocul... 

— Eu nu pot să mă amestec în hotărârile soțului meu, 
vezi bine, dar sunt sigură că n-o să-i dea pe uşă afară... 

— Sigur că da, coniţă, ştiam eu că n-o s-o facă, mai 
ales că nu pare să aibă mai mult de trei'şpe-pai'şpe ani 
şi-i gata să nască dintr-o clipă într-alta. Şi-apoi, nu cunosc 
pe-aici pe nimeni, în afară, de noi şi de dumneavoastră. 

-Aşa cum ti-am mai spus, asta nu-i treaba mea, 
domnul Murray hotărăşte. Dar sunt sigură că o să poată 
rămâne. 

Reiîntoarsă în curtea sclavilor, Matilda îi spuse „bătrâ- 
nului“ George Johnson să nu-şi facă prea multe griji, căci 
doamna Murray era sigură că nu vor întâmpina nici o 
greutate, lucru pentru care el îi rămase recunoscător. 
Apoi ea alergă la coliba Irenei de unde, după ce se 
sfătuiră în grabă, porniră amândouă spre micul şopron din 
spatele hambarului, transformat acum în locuința familiei 
Johnson. a 

lrene bătu, iar când „bătrânul“ George Johnson ieşi în 
uşă, îi spuse: 

- Ne-am tot gândit la nevasta ta. Spune-i că o să 
avem noi grijă de spălatul şi de mîncarea-voastră, ca ea 
să-şi poată cruța câte puteri mai are ca să-l poată naşte 
pe pruncul ăla. 

— Acum doarme. O să vă rămână îndatorată. Că şi aşa 
s-a istovit destul până ce a ajuns aici. 

— Nici nu-i de mirare. Nu pare să aibă mai multă vlagă 
decât o păsărică, spuse Irene. | 

— N-ai avut nici un pic de minte s-o cari atâta drum şi 
încă în situaţia ei, adăugă Matilda severă. 

— M-am tot căznit s-o lămuresc, când am ajuns acolo. 
Dar ea n-a vrut nici în ruptul capului să mai rămână 
singură. 
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- Da' dacă s-ar fi întâmplat ceva? Ce ştii tu cum se 
nasc copiii! se miră Matilda. 

— Mie nici nu-mi vine să cred c-o să fiu tată, spuse el. 

— Crezi, nu crezi, tot ai să fii! râse Irene văzând chipul 
îngrijorat, după care ea şi Matilda o luară înapoi spre 
colibele lor. 

- Biata fată, nu arată bine deloc, spuse Matilda pe 
şoptite. Aproape că-i poti vedea oasele. Şi nici timp nu 
mai are să se înzdrăvenească. 

— Tare frică mi-e că n-o să-i fie uşor deloc la naştere, 
spuse lrene. Doamne, Dumnezeule! N-am crezut nicio- 
dată c-am s-ajung să-mi pese de vreun alb. 

Nu trecură nici două săptămâni, când într-o zi, cam pe 
la prânz, o apucară durerile. intreaga familie a sclavilor îi 
auzea strigătele. Matilda şi Irene stătură alături de ea 
toată noaptea, până a doua zi, înainte de prânz. In cele 
din urmă, când lrene ieşi afară, „bătrânul“ George 
Johnson, palid şi tras la față, citi adevărul pe chipul ei, 
înainte ca ea să poată rosti vreo vorbă: 

— Cred că don'şoara Martha o să-şi revină... Era 
fetiță... dar... a murit. 


CAPITOLUL 40 


Târziu, în după-amiaza zilei de Anul Nou 1863, Matilda 
veni în goana mare în curtea sclavilor. 

~ L-aţi văzut pe albul ăla de-a venit călare? Nici n-o să 
credeți când oţi auzi! E-acum în casă şi-i povesteşte 
conaşului că tocmai s-a dat de veste, la telegraful ăla de 
la gară, că preşedintele Lincoln a semnat Proclamaţia de 
Emancipare care ne eliberează! 

Vestea aceasta atât de răscolitoare îi făcu pe negrii 
domnului Murray să se alăture altor milioane care, ca şi 
ei, se bucurau nespus în adăpostul colibelor lor... Dar pe 
zi ce trecea, speranţele cu care-şi aşteptau eliberarea 
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începeau să se risipească, până ce se prefăcură într-o 
deznădejde adâncă, pe măsură ce pricepură că, în sân- 
geroasa şi zdrobita Confederație, ordinul dat de pre- 
şedintele Lincoin nu făcuse altceva decât să stârnească 
un dispreț şi mai mare față de preşedinte: 

Deznădejdea sclavilor de pe plantaţia Murray creştea 
într-atât încât, în ciuda veştilor despre marile victorii ale 
yankeilor, printre care şi luarea Atlantei, refuzau să mai 
nutrească vreo speranţă de libertate; până când, spre 
şfârşitul anului 1864, îl văzură într-o zi pe Tom mai emo- 
ționat ca niciodată. Le povesti că auzise de la muşteriii lui 
albi că mii de yankei ucigaşi şi prădători, mărşăluiseră 
încolonați vreo cinci mile, sub comanda unui general, 
Sherman, un smintit, şi pustiiseră statul Georgia. Dar, 
deşi familia sclavilor îşi văzuse de atâtea ori zădărnicite 
speranțele, de data aceasta nu-şi puteau stăpâni nă- 
dejdea ce încolțea din nou, pe măsură ce-l ascultau pe 
Tom în fiecare seară. 

- Pare-se că yankeii ăştia nu cruță nimic. Albii de 
p-aici jură că dau foc la câmpuri, la case şi hambare; ucid 
catârii, frig vacile şi mănâncă toate merindele peste care 
dau în cale. lar dacă găsesc ceva ce nu poate fi nici ars şi 
nici mâncat, atunci îl fac una cu pământul, pe lângă faptul 
că fură tot ce se poate căra. Şi cică prin păduri şi pe 
drumuri mişună ca furnicile negrii fugiţi. de pe plantațiile 
stăpânilor lor, că până şi generalul Sherman, în persoană, 
i-a rugat să se înapoieze de unde au venit. 

Apoi, nu la mult timp după ce yankeii triumfători au 
ajuns până la țărm, Tom îi anunţă cu răsuflarea tăiată că 
a căzut Charlestonul, iar după o vreme că generalul Grant 
a luat Richmondul şi, în cele din urmă, în aprilie 1865, 
generalul Lee a asediat întreaga armată federală şi că 
Sudul a capitulat. 

Bucuria sclavilor nu mai cunoscu margini; o luară cu 
toții prin grădina din fața casei celei mari, pe aleea de la 
intrare spre drumul cel mare, unde se amestecară printre 
alte sute de sclavi negri care se adunaseră acolo, 
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umblând de colo-colo, țopăind şi dansând, strigând, cân- 
tând şi rugându-se. 

— Liberi, Doamne Dumnezeule, suntem liberi! 

— In sfârşit suntem liberi, slavă ţie, Atotputernicule! 

După câteva zile, însă, bucuria se prefăcu în doliu şi 
adâncă durere, odată cu vestea zguduitoare a uciderii 
preşedintelui Lincoln. 

— Nenorocireeee! se văită Matilda, înconjurată de în- 
treaga familie înlăcrimată, asemeni atâtor milioane de 
sclavi care-l veneraseră pe răposatul preşedinte ca pe un 
Moise al lor. 

Ceva mai târziu, în mai, domnul Murray îşi chemă toți 
sclavii în grădina din fața casei celei mari, aşa cum făcură 
toți stăpânii de sclavi din Sudul. înfrânt. Adunați cu toții 
dinaintea casei, cu greu putură să-şi ridice ochii la chipul 
tras şi îndurerat al stăpânului, al stăpânei care plângea 
şi al „bătrânului“ George Johnson. Cu vocea sugrumată 
domnul Murray le citi rar din ziarul pe care-l ţinea în mână 
că Sudul pierduse războiul. 

Străduindu-se cu greu să nu-şi piardă cumpătul în fata 
sclavilor adunați înaintea lui, le spuse: 

— lar asta înseamnă, după câte cred, că de-acum 
înainte sunteti la fel de liberi ca şi noi. Dacă vreţi să 
plecaţi, plecaţi, dacă vreţi să rămâneți, rămâneți, şi vom 
încerca să vă plătim câte ceva... 

Sclavii domnului Murray începură din nou să joace, să 
cânte, să se roage, să strige: 

— Liberi... în fine suntem liberi! 

Zarva aceasta ajunse până la coliba unde fiul lui 
Lilly Sue, Uriah, zăcea de săptămâni întregi măcinat de 
febră. Auzindu-i strigând: „liberi“, el se sculă din pătuţul 
lui şi, încins de fierbințeală, o luă la fugă, cu cămăşuța 
de noapte fluturând pe el, spre cotețui porcilor, 
strigând: 

— Hei, porcilor, nu mai râmaţi, că de-acum încolo sun- 
teti liberi! A 

Alergă apoi la grajduri. 
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- Ascultati, vacilor, nu mai faceţi lapte că de-acum 
încolo sunteți libere! l 

Dădu fuga după aceea în poiată: 

— Voi, găinilor, nu mai ouati, că sunteți libere! Şi liber 
sunt şi eu... 

In noaptea aceea, după ce osteniră de-atâta petre- 
cere, Tom adună întreaga familie în hambar să se sfătu- 
iască ce era de făcut acum, când venise mult aşteptata 
„libertate“. 

- De mâncat n-o să putem mânca „libertate“, aşa că 
trebuie să vedem ce putem face ca să ne câştigăm traiul, 
le spuse Tom. Nici bani prea mulţi nu ăvem şi-n afară de 
mine, care-s fierar şi de mama care-i bucătăreasă, -toti 
ceilalți sunteți muncitori la câmp. 

Matilda le povesti că domnul Murray o rugase să-i 
îndemne pe toți să se gândească la oferta lui de a împărți 
plantaţia şi de a lua pământ în arendă. Urmară discuţii 
aprinse. Mulţi doreau să plece cât mai iute cu putinţă, dar 
Matilda se împotrivi: 

— Nu vreau ca familia noastră să se dezbine. Şi cum o 
să plecăm de-aici, când s-ar putea întoarce tatăl vostru şi 
nimeni n-o să poată spune încotro am luat-o? 

Tom se pregăti din nou să vorbească şi se lăsă tăcere. 

~ Am să vă spun eu de ce nu putem pleca deocam- 
dată. Noi nu suntem încă pregătiţi. Când o veni vremea, 
eu o să fiu primul gata de drum. | 

Cei mai mulți se convihseseră că Tom vorbise cu înţe- 
lepciune şi se risipiră pe la colibele lor. l 

Luând-o de mână pe Irene, Tom o porni spre câmp, la 
lumina lunii. Aburcându-se cu îndemânare peste gard, 
începu să măsoare cu paşi mari un petec pătrat de pă- 
mânt şi spuse: 

— Irene, locul ăsta o să fie al nostru! 

— Al nostru! răspunse ea abia şoptit. 

In mai puţin de o săptămână, fiecare pereche din nu- 
meroasa familie a sclavilor Murray muncea pe propriul ei 
ogor. Într-o dimineaţă, când Tom îşi părăsise atelierul de 
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fierărie ca să-şi ajute fraţii, văzu un călăreț singuratic pe 
drum şi îl recunoscu: era Cates, fostul maior de cavalerie, 
cu uniforma zdrențuită, cu calul abia târându-şi picioarele. 
Îl recunoscu şi el pe Tom şi, apropiindu-se de gard, opri 
calul. 

— Ascultă, negroteiule, adu-mi o cană de apă! îi strigă el. 

Tom se uită la găleata de apă de lângă el, apoi cer- 
cetă o clipă chipul lui Cates, înainte de a se îndrepta 
spre găleată. Umplu cana şi se duse să i-o dea lui 
Cates. 

— S-au schimbat lucrurile acum, domnule Cates, îi 
spuse el răspicat. V-am dat cana asta cu apă, nu pentru 
c-ați răcnit la mine, ci pentru că sunt oricând gata să 
dau de băut oricărui om însetat. V-am spus asta, aşa, ca 
să ştii. 

— Mai dă-mi una, negroteiule, îi răspunse Cates, întin- 
zându-i cana. 

Tom o luă, îi dădu drumul la loc în găleată şi-i întoarse 
spatele, fără să se mai uite îndărăt. 

Nu peste multă vreme, însă, un alt călăreț se ivi în 
galopul calului, strigând spre ei de departe; cei ce lucrau 
la câmp, văzând că avea un joben negru cam botit şi un 
fular verde decolorat, o luară cu toții la fugă spre fosta 
curte a sclavilor. 

- Mamă, s-a întors! E-aici! 

Când calul intră în curte, fiii lui George Cocoşul îl co- 
borâră pe tatăl lor de pe cal şi-l purtară pe umeri până la 
Matilda, care-l întâmpină plângând. 

- Da ce-ai păţit, măi femeie, de boceşti aşa? o întrebă 
el cu prefăcută supărare, îmbrățişând-o strâns, de parcă 
nu s-ar mai fi îndurat să-i dea drumul; apoi le strigă 
tuturor să se adune şi să facă linişte. O să vă povestesc 
mai târziu despre toate locurile pe unde am umblat şi 
despre tot ceea ce am făcut de când nu ne-am văzut, le 
spuse cu glas tare. Acum vreau să vă spun despre locul 
unde-o să mergem cu toții. 
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Într-o tăcere de mormânt, îl ascultară cu toții poves- 
tind, cu simțul lui înnăscut pentru dramă, cum găsise 
pentru ei toti o aşezare în vestul statului Tennessee, unde 
albii îi aşteptau cu nerăbdare să vină să-i ajute să înalțe 
un oraş nou. 

— Stati să vedeţi! Acolo unde o să mergem, pământul e 
aşa de negru şi de gras, că abia înfigi o codiţă de purcel 
c-a şi crescut ditamai grăsunul..., iar noaptea nici nu poti 
dormi din cauza pepenilor copti care trosnesc mai tare ca 
petardele!! Şi zău, credeţi-mă că la umbra copacilor zac 
opossumi atât de graşi, că nu se pot clinti din loc... 

Dar nu. mai apucă să termine de povestit, că fu 
acoperit de larma celorlalti. In timp ce unii şi dădură fuga 
la plantațiile învecinate să răspândească vestea, Tom se. 
apucă să plănuiască cum să transforme o căruță obiş- 
nuită într-o „casă pe roți”, pentru ca toată familia să se 
mute în ţinutul acela nou. Până la asfinţitul soarelui, se 
perindară pe la ei vreo zece, douăsprezece familii de 
curând eliberate, care le cerură să-i ia şi pe ei. Erau 
negrii de pe plantațiile Holt, Fitzpatrick, Perm, Taylor, 
Wright, Lake, MacGregor, şi de pe alte plantaţii din ţinutul 
Alamance. 

După două luni de muncă asiduă, bărbaţii terminară de 
întocmit „casele pe roți“. Femeile tăiară, pregătiră, puseră 
în borcane ori afumară tot felul de merinde pentru drum şi 
aleseră lucrurile trehuincioase pe care să le ia la drum. 
George Cocoşul umbla țanțoş de colo-colo, supraveghind 
orice lucrare, împăunându-se în noua lui postură de erou. 
Tom Murray fu năpădit de o mulţime, de ajutoare din 
partea altor familii de curând eliberate, care-l asigurară că 
vor face rost cât mai iute cu putinţă de câte o căruță, pe 
care să o transforme în „casă pe roți“. În cele din urmă, el 
dădu veste că poate merge cu ei oricine pofteşte, dar să 
nu aibă mai mult de o „casă pe roti“ fiecare familie. lar 
când cele douăzeci şi opt de căruțe fură încărcate şi gata 
s-o pornească a doua zi în zori, cuprinşi de o tristețe 
ciudată, sclavii eliberați porniră prin locurile cunoscute, 


341 


mângâind lucrurile, vasele, stâlpii gardurilor, ştiind c-o fac 
pentru ultima oară. 

De mai multe zile, negrii Murray abia dacă-i mai zări- 
seră pe albii Murray. 

- Vai, Doamne, nici nu vreau să mă gândesc prin 
ce-or să treacă, bieții de ei, zău că nu! 

Tom se retrăsese în căruța lui, când auzi un ciocănit 
uşor: bănui el cine era încă înainte de a da în lături per- 
deaua. Era „bătrânul“ George Johnson, schimbat la față 
de emoție, frământându-şi în mâini pălăria. 

- Tom, aş vrea să-ți spun o vorbă, dacă ai timp... 

Dându-se jos din căruță, Tom o porni la lumina lunii 
alături de „bătrânul“ George Johnson. Când în cele din 
urmă George se opri, era atât de stânjenit şi de emoţionat 
încât abia mai putea vorbi: 

— Ştii... eu şi cu Martha ne-am tot gândit... voi sunteţi 
singurii noştri prieteni. Tom, noi ne-am tot frământat şi-am 
vrea să ştim dacă n-aţi vrea să ne luaţi şi pe noi acolo 
unde mergeţi. 

- Dac'ar fi vorba doar de propria mea familie, îi răs- 
punse Tom după un răstimp, ți-aş putea da răspunsul 
chiar acum. Da’ mai sunt şi alţii. O să stau de vorbă eu cu 
ei şi-am să-ţi dau de ştire... 

Tom o porni pe la fiecare căruță, bătu încetişor, 
chemându-i pe bărbați afară. După ce se adunară cu toții, 
le spuse ce se întâmplase; “urmă un moment de tăcere 
apăsătoare. 

— El a fost cel mai cumsecade vechi! din câți am auzit, 
căci de fapt nici nu s-a purtat deloc ca un vechil. A trudit 
cot la cot cu noi. 

Unii, porniţi în ura lor împotriva tuturor albilor, se împo- 
triviră cu înverşunare. Dar după o vreme cineva spuse 
calm: 

— S-ar putea ca el să ne fie de ajutor, dacă-i alb... 

Până la urmă supuseră problema la vot, iar voința 
majorităţii hotărî că puteau merge şi soții Johnson. 
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Aşa că trebuiră să mai zăbovească încă o zi, să poată 
construi încă o „casă pe roți“ şi pentru „bătrânul“ George 
şi Martha. Apoi, în dimineaţa următoare, la răsăritul soa- 
relui, scârțâind şi trosnind din încheieturi, cele douăzeci şi 
nouă de „case pe roti“ părăsiră plantația Murray. În 
fruntea caravanei mergea călare George Cocoşul, în 
vârstă de şaizeci şi şapte de ani, cu jobenul şi fularul lui, 
avându-l în şa pe Bătrânul Bob, cocoşul de lupte veteran 
care nu mai avea decât un ochi. In urma lui veneau, în 
prima căruță Tom şi lrene, avându-i în spate pe pruncii 
lor, cu ochii măriți de emoție. Cea mai mică dintre toți era 
Cynthia, de numai doi ani. lar după alte douăzeci şi şapte 
de căruțe, pe ale căror capre şedeau bărbaţi negri sau 
mulatri cu nevestele lor, veneau în cele din urmă şi 
„bătrânul“ George şi Martha Johnson, care se căzneau să 
vadă şi ei ceva prin norul de praf stârnit de copitele şi 
roțile ce se îndreptau spre ceea ce George Cocoșul le 
jurase că va fi țara făgăduinţei. 


CAPITOLUL 41 


- Aici este? întrebă Tom. 

— Asta-i țara făgăduinței? întrebă şi Matilda. 

— Da’ unde-s purceii şi pepenii ăia care răsar din- pă- 
mânt? întrebă şi unul din prunci, în vreme ce George 
Cocoşul îşi oprea calul. 

In fața lor se întindea un luminiş într-o pădure, iar la 
răscrucea drumului bătut de căruţe pe care înaintau, tăiat 
de un alt drum, se vedeau câteva prăvălii de lemn. Trei 
albi, unul aşezat pe un butoiaş cu cuie, altul într-un balan- 
soar, iar al treilea răsturnat, pe un taburet, cu spatele 
sprijinit de un perete de scânduri, iar cu picioarele proptite 
de bara de priponit caii, începură să-şi dea coate şi să 
clatine din cap văzând şirul de căruţe prăfuite împreună 
cu pasagerii lor. Câţiva puştani albi, care alergau cu cer- 
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cul, se opriră-n loc, holbându-şi ochii, lăsându-şi cercul să 
se rostogolească singur mai departe. Un negru mai 
vârstnic ce mătura o verandă îi privi nepăsător o vreme, 
şi-apoi zâmbi uşor. Indărătul unui butoi cu apă de ploaie, 
un dulău cât toate zilele se scărpina, dar se opri şi el, cu 
laba în aer, îşi ridică ochii spre ei, şi-apoi îşi văzu liniştit 
de scărpinatul lui. 

— Eu v-am spus că asta-i o aşezare nouă, începu să 
turuie George Cocoşul. Nu-s decât cam vreo sută de albi 
p-aici deocamdată, şi cu noi, cele cincisprezece căruțe 
care am mai rămas, după ce ăilalți s-au oprit pe drum, o 
să dublăm populaţia. Ne aflăm acum pe temelia unui oraş 
în creştere. 

- Păi, sigur că da, n-are altceva de făcut decât să 
crească, fii sigur! spuse George ăl mic, fără urmă de 
zâmbet. 

- Stati, nu vă pripiți, pân' n-oţi vedea ce pământ 
grozav e pe-aici, le spuse vioi tatăl, frecându-şi bucuros 
mâinile. 

— Cine ştie ce mlaştină o mai fi! bombăni Ashford, din 
nefericire destul de tare ca să-l audă George Cocoşul. 

Pământul era într-adevăr minunat. Fiecare familie 
primi câte treiezeci de acri de pământ gras, argilos, îm- 
părțiți în parcele ca o tablă de şah, la marginea oraşului, 
înspre fermele albilor, care căpătaseră cel mai bun pă- 
mânt din ținutul Lauderdale, la şase mile mai la nord de 
malurile râului Hatchie. Unele ferme ale albilor erau mult 
mai întinse decât toate parcelele lor puse la un loc, dar 
cei treizeci de acri ai lor erau o avuţie pe care nici unul 
dintre ei n-o stăpânise nicicând până atunci, aşa că îşi 
simțeau mâinile pline şi cu atât. 

încă de a doua zi dimineață, fiecare familie începu să 
destelenească buştenii şi să curețe tufele. Curând arară 
primele brazde şi făcură primele însămânțări — bumbac 
mai ales, ceva grâu, câteva răzoare de legume şi straturi 
de flori. Apoi se apucară să doboare copaci şi să-i des- 
pice în scânduri, din care să-şi înalțe casele. Călare pe 
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calul lui, George Cocoşul mergea de la o fermă la alta, 
copleşindu-i cu poveţe şi lăydându-se cât de mult le-a 
schimbat el soarta. Ajunse să se împăuneze chiar 
printre cetăţeniii albi din Henning că cei pe care-i 
adusese cu el vor ajuta oraşul să crească şi să 
prospere şi nu uită să pomenească faptul că fiul lui 
mijlociu, Tom, va deschide în curând prima fierărie din 
ținut. 

Curând după aceea, într-o zi, trei albi sosiră călări la 
ferma lui Tom. Acesta tocmai amesteca nişte lut cu păr 
de porc ca să-şi tencuiască pereții casei lui, care era 
aproape terminată. 

— Care din voi e fierarul? strigă unul fără să se dea jos 
de pe cal. 

Crezând că au şi început să-i sosească primii muşterii, 
înainte chiar de a se fi aranjat, Tom le ieşi mândru în 
întâmpinare. 

— Am auzit că ai de gând să-ţi deschizi un atelier de 
fierărie aici, în oraş. 

— Da, domnu'. Am tot căutat un loc mai nimerit. Soco- 
tesc că poate o fi bun locul ăla gol de lângă joagăr, dacă 

n-o fi pus nimeni ochii pe el. 

Cei trei bărbați albi schimbară priviri pline de înțeles. 

— Ei, bine, băiete, ca să nu mai pierdem vremea — că 
ştii să faci fierărie, asta-i bine! Dar dacă vrei să lucrezi în 
oraşul ăsta, va trebui să munceşti pentru un alb care să 
țină fierăria. La asta te-ai gândit vreodată? 

Tom fu năpădit de o furie oarbă, şi-i trebuiră câteva 
clipe să-şi adune cuvintele: 

— Nu, domnu’! Nu m-am gândit, spuse el calm. Eu şi ai 
mei suntem oameni liberi şi căutăm să ne câştigăm şi noi 
o pâine, la fel ca toată lumea, muncind din răsputeri, fie- 
care cu meşteşugul lui. lar dacă nu pot fi stăpân pe ceea 
ce iese din mâinile mele, adăugă înfruntându-le privirile, 
atunci locul ăsta nu-i pentru noi. 

- Dac-aşa gândeşti, băiete, atunci o să umbli mult şi 
bine prin statul nostru, că tot degeaba... 
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— Nu-i nimic, ne-am învăţat cu umblatul, răspunse 
Tom. Eu nu vreau să supăr.pe nimeni, nicăieri, dar am şi 
eu dreptul să fiu om. Tare rău îmi pare că n-am ştiut de la 
început cum gândiţi dumneavoastră p-aici, că nu ne-am 
mai fi dat osteneala să ne mai oprim. 

— Ei, bine, mai gândeşte-te, băiete, îl sfătui cel de-al 
doilea alb. Depinde doar de tine. 

— Ar trebui să vă intre-n cap să nu vă mai lăsaţi ametiti 
de toată pălăvrăgeala asta despre libertate, adăugă 
primul alb. 

Fără să mai adauge vreo vorbă, cei trei îşi întoarseră 
caii şi-o porniră în galop. 

De îndată ce aflară vestea, capii fiecărei familii dădură 
fuga la Tom. 

— Fiule, începu George Cocoșul, toată viața ţi-ai dat şi 
tu seama cum sunt albii. De ce n-ai face cum spun ei, 
doar pentru început? Apoi, cu îndemânarea ta la fierărie, 
i-ai forța să se răzgândească. 

— Dup-atâta drum, să ne-apucăm iar de strâns calaba- 
lâcul şi s-o pornim din nou, se văită şi Matilda. 

— Îndură-te de noi. Sunt ostenită! Ostenită! se alătură 
şi Irene corului de rugăminți. 

Chipul lui Tom rămase însă neclintit. 

— Lucrurile n-or să meargă niciodată mai bine, dacă nu 
le îndrepţi singur. N-am să mă stabilesc niciodată într-un 
loc unde n-am să pot face ceea ce are dreptul să facă 
orice om liber. N-am să cer nimănui să plece cu noi, dar 
ne strângem lucrurile şi plecăm mâine. 

— Vin şi eu, spuse mânios Ashford. 

In noaptea aceea, Tom ieşi să umble de unul singur, 
simțindu-se vinovat de noua încercare la care îşi supunea 
familia. Prin minte îi trecură toate chinurile ce le îndu- 
raseră, călătorind săptămâni de-a rândul în căruțe... şi-şi 
aminti de-o vorbă spusă adesea de Matilda: „Dacă te vei 
căzni să scapi de-un rău, atunci poți fi sigur c-ai să dai 
de bine.“ 
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Când vorbele acestea căpătară un înţeles în mintea 
lui, mai umblă încă un ceas, făurindu-şi un plan. Apoi se 
întoarse iute la căruță, unde ai lui dormeau de mult, şi se 
culcă şi el. 

Dimineaţa, îi rugă pe lacob şi pe Lewis să ridice nişte 
şoproane provizorii, în care să doarmă lrene cu copiii, 
căci el va avea nevoie de căruță. Şi sub privirile uimite ale 
familiei, neluând în seamă supărarea şi dezamăgirea lui 
Ashford, cu ajutorul lui Virgil dădu jos nicovala cea mare 
şi-o sui pe-un buştean de curând tăiat. Până la vremea 
prânzului îşi încropise o fierărie. Apoi strânse .coviltirul 
căruței, dădu loitrele de lemn în jos, lăsând la vedere doar 
patul căruței, pe care se apucă să lucreze cu cele mai 
grele unelte. Încetul cu încetul, ai lui î începură să priceapă 
uimitoarea idee pe care Tom o prefăcea sub ochii lor în 
realitate. 

lar la sfârşitul săptămânii, Tom începuse să umble 
prin oraş cu fierăria lui pe roate: şi nu era bărbat, 
femeie ori copil care să nu se oprească în loc şi să se 
uite cu gura căscată la nicovală, foale, butoiul cu apă 
de răcire, la rafturile cu uneltele de fierărie frumos 
orânduite, toate fixate zdravăn pe patul căruței cu 
bârne groase. 

Salutându-i politicos pe cei ce îi ieşeau în cale, fie ei 
albi ori negri, Tom îi întreba dacă nu au ceva de: reparat 
ori de făcut la un preţ convenabil. În câteva zile, începu 
să fie chemat la tot mai multe ferme din jurul noii aşezări, 
căci nimeni nu vedea nici un rău în faptul că un negru îşi 
făcea meseria într-un atelier pe roate. Până să-şi dea ei 
seama că lui îi mergea 'mai bine cu atelierul pe roate 
decât într-unul stabil, în oraş, Tom devenise atât de 
necesar tuturor, încât nimeni nu-i mai dădea mâna să 
crâcnească, chiar dacă ar fi vrut s-o facă. De fapt nici 
n-aveau motive, căci Tom li se părea a fi dintr-aceia 
care-şi vedeau de treabă, şi-l respectau pentru asta. De 
fapt, curând toți din familie se dovediră a fi oameni de 
treabă, care-şi plăteau dările, îşi vedeau de ale lor şi 


347 


„stăteau la locul lor“ — după cum auzise „bătrânul“ George 
Johnson nişte albi vorbind într-o prăvălie. 

Şi „bătrânul“ George era mereu tratat drept unul dintre 
„ăia“, veşnic dat deoparte, lăsat să aştepte în prăvălie 
până când erau serviţi toți ceilalți albi. Ba chiar o dată un 
negustor îl obligă să cumpere o pălărie pe care o încer- 
case şi-o puse la loc în raft, pentru că-i era prea mică. Le 
-povesti la ai săi istoria aceasta ceva mai târziu, punân- 
du-şi chiar pe vârful capului pălăria cu pricina, spre hazul 
tuturor. 

Ca întotdeauna Ashford se înfurie într-atât, încât în- 
cepu să strige că el se duce şi-i înfundă pălăria pe cap 
afurisitului de negustor. 

Oricât de puţină nevoie ar fi avut ei de albii din oraş şi 
aceia de ei, Tom şi restul familiei lui ştiau prea bine că 
negustorii oraşului abia îşi puteau stăpâni bucuria vă- 
zându-şi comerțul din ce în ce mai prosper chiar de pe 
urma negrilor. 

lar când, pe la sfârşitul anului 1874, terminaseră de 
construit toate casele, hambarele, şoproanele şi gardurile, 
întreaga familie cu Matilda în frunte îşi puse în gând să 
înfăptuiască un alt plan pe care îl socoteau la fel de im- 
portant pentru bunăstarea lor: înălţarea unei biserici, în 
locul tufişurilor ce le serviseră până atunci ca loc de 
închinăciune. Construirea bisericii dură aproape un an 
şi le înghiţi toate economiile, dar când Tom împreună 
cu fraţii lui şi băieţii lor meşteriră ultimele strane, iar 
neasemuita pânză albă țesută de Irene, împodobită cu 
o cruce purpurie brodată tot de ea, fu aşternută peste 
amvon, în fața vitraliului comandat de Sears şi 
Roebuck, care-i costase două sute cincizeci de dolari, 
toată lumea recunoscu că biserica metodistă episco- 
pală „Noua Speranță“ a oamenilor de culoare meritase 
toată truda şi cheltuiala. 

La slujba din prima duminică asistă toată suflarea ne- 
grilor de pe o rază de douăzeci de mile; până şi cei ce nu 
se puteau tine pe propriile lor picioare fură aduşi de alţii, 
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încât mulțimea se revărsa peste tot, umplând pajiştea din 
jur. Cu toate acestea, nimeni nu scăpă nici o vorbă din 
predica răsunătoare rostită de reverendul Sylus 
Henning, un fost sclav al doctorului D.C. Henning, 
administrator al Căilor Ferate Centrale din Illinois, 
stăpân a! unor întinse moşii din jurul oraşului. În timpul 
înflăcăratei sale peroraţii, George ăl mic îi şopti lui 
Virgil că, după cum i se pare, reverendul are impresia 
că este doctorul Henning în persoană, dar nimeni din 
toată acea adunare n-ar fi îndrăznit să pună la îndoială 
ardoarea vorbitorului. 

După intonarea ultimelor note sfâşietoare ale cânte- 
cului „Vechea Cruce a Calvarului“, toți membrii congre- 
gației — în frunte cu Matilda, care arăta atât de fericită 
şi radioasă cum n-o văzuse nicicând George Cocoşul — 
îşi şterseră lacrimile şi începură să defileze pe 
dinaintea pastorului, strângându-i mâna şi bătându-l pe 
spate. Apoi scoaseră coşurile de picnic, îşi aşternură 
şervetele pe pajişte şi se porniră să se îndestuleze. 

După aceasta începură să stea de vorbă ori să se 

preumble — bărbaţii şi băieţii în constume cu cravată, 
femeile mai în vârstă în rochii albe, iar fetele în rochii 
colorate, încinse cu panglici la mijloc; Matilda îşi 
cuprindea cu privirile împăienjenite de emoție întregul 
cârd de nepoți care alergau de colo până colo, 
neobosiţi. În cele din urmă se întoarse spre soţul ei-şi îi 
spuse blând: 
„__— Cât oi trăi n-am să uit ziua asta, George. Lungă cale 
am mai străbătut noi din ziua când ai venit întâia dată cu 
jobenul ăla al tău să-mi faci curte. Copiii noştri au crescut, 
şi au şi ei copii la rândul lor, iar Domnul s-a milostivit să 
ne țină mereu la un loc. Păcat însă că nu-i şi biata mama 
Kizzy aici să se bucure şi ea cu noi. 

— Ne vede ea, scumpo, îi răspunse George cu ochii 
scăldaţi în lacrimi. Fii sigură că ne vede! 
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CAPITOLUL 42 


Luni, după ce-şi terminară lucrul la câmp, la ora prân- 
zului copiii se adunară la biserică pentru prima lor zi de 
şcoală sub un acoperiş. Căci de doi ani, de când venise 
în oraş după ce absolvise printre primii cursurile Cole- 
giului Lane din Jackson, statul Tennessee, sora Carrie 
White predase doar sub cerul liber. Epitropii bisericii 
Metodiste Episcopale „Noua Speranță“ — George Coco- 
şul, Tom şi fraţii lui — dăduseră bani pentru creioane, 
tăblițe şi cărti de „cetire, scriere şi ar'metică“. Sora Carrie 
îi învăța pe toți copiii şcolii la un loc, aşa că în cele şase 
clase avea elevi între cinci şi cincisprezece ani, printre 
care şi primii cinci copii al lui Tom — Maria Jane de 
doisprezece ani, Ellen, Viney, micuta Matilda şi Elizabeth 
de şase ani. Micuţul Tom, următorul ca vârstă, începu şi 
el şcoala un an mai târziu, iar apoi urmă şi Cynthia, cea 
mai mică dintre toți. 

În anul 1883, când Cynthia absolvi şcoala, Maria Jane 
terminase cu învățătura, se căsătorise şi născuse primul 
copil; iar Elizabeth, cea mai studioasă din întreaga fa- 
milie, nu numai că îl învățase pe tatăl lor, Tom Murray, 
să-şi scrie numele, dar ajunsese chiar să ţină şi socotelile 
fierăriei. Acum Tom avea într-adevăr nevoie de un soco- 
titor, căci de când cu atelierul pe roti devenise atât de 
prosper, încât îşi deschisese, şi un atelier în oraş, fără să 
mai întâmpine vreo obiecţie din partea cuiva, ajungând 
printre oamenii cei mai înstăriți. 

Cam la un an după ce Elizabeth începuse să lucreze 
pentru tatăl ei, se îndrăgosti de John Toland, de curând 
venit la Henning, care luase în arendă o parte din moşia 
de şase sute de acri a unor albi, de lângă râul Hatchie. ÎI 
întâlnise într-o zi la magazinul universal şi, după cum îi 
povesti maică-si, lrene, fusese impresionată atât de înfă- 
țişarea lui plăcută, de trupul lui musculos, cât şi de mân- 
dria şi de inteligenţa lui. El ştia chiar să scrie un pic, 
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băgase ea de seamă, văzându-l că semna o chitanţă. 
Şi-n săptămânile următoare, în timpul plimbărilor pe care 
le făcea cu el o dată sau de două ori pe săptămână, 
descoperi că era un tânăr cu o reputaţie frumoasă, un 
bun creştin, care avea ambiția să economisească bani ca 
să-şi poată cumpăra o fermă şi, pe cât de puternic era, pe. 
atât de delicat ştia să se poarte. | 

După vreo două luni începuseră să discute în taină 
despre căsătorie şi Tom Murray, care ştiuse totul de la 
început, îi porunci fetei să nu mai umble pe ascuns şi să-l 
aducă acasă în duminica următoare, când se întorceau 
de la biserică. Elizabeth făcu ceea ce i se spusese. Când 
fu prezentat lui Tom Murray, John Toland se purtă foarte 
prietenos şi respectuos, dar Tom, mai tăcut ca de obicei, 
se scuză doar după câteva minute de conversaţie politi- 
coasă şi ieşi. După plecarea lui John Toland o chemă pe: 
Elizabeth la e! şi-i spuse morocănos: 

— După cum te porţi cu băiatul ăsta, se vede de la o 
poştă că te-ai legat de el. Ce-aveţi de gând? 

— Cum adică, tăticule? se bâlbâie ea, înroşindu-se. 

— Vreti să vă luaţi, nu-i aşa? 

Ea nu mai fu în stare să rostească nici o vorbă. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. Ei bine, eu tare-aş vrea să-ţi 
dau binecuvântarea, căci vreau la fel de mult ca şi tine 
să fii fericită. Pare un om bun, dar nu-ti pot îngădui să te 
măriți cu el. 

Elizabeth îl privea fără să priceapă o iotă. 

— E prea deschis la culoare. Ai putea zice chiar că-i 
alb. Nu-i nici cal, nici măgar. Prea alb pentru negri, prea 
negru pentru albi. Orice-ar face, n-o să-şi găsească locul 
nici printre unii, nici printre ceilalţi. lar ţie ar trebui să-ţi 
pese cum or să arate copiii. 

- Dacă noi l-am primit printre noi pe „bătrânul“ George 
Johnson, de ce nu ne-am putea împăca şi cu el? 

— Nu-i acelaşi lucru! 

— Cum aşa, tăticule? strigă ea deznădăjduită. Dum- 
neata nu-l accepti, nu alții! 
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— De ajuns! Ai vorbit destul. Dacă tu n-ai atâta minte 
să te fereşti de-un necaz ca ăsta, nu-ți îngădui să-l mai 
vezi de azi înainte. 

— Tată..., izbucni ea în hohote de plâns. 

— Să nu mai vorbim despre asta! 

— Dacă nu mă pot mărita cu John, atunci n-o să mă 
mai mărit cu nimeni, ţipă Elizabeth. 

Tom Murray se răsuci pe călcâie şi ieşi cu paşi mari 
din cameră, trântind uşa după el. Se opri în camera de 
alături. 

— Tom, nu cumva..., începu Irene să vorbească, aşa 
cum şedea în balansoarul ei. 

— Să nu mai aud nici o vorbă despre asta, se răsti el, 
ieşind afară pe uşă. 

Aflând toate acestea, Matilda se înfurie atât de tare, 
încât Irène abia putu s-o oprească să nu-l provoace şi ea 
pe Tom. 

- Da' taică-său parcă n-are şi el sânge de alb în el? 
strigă ea. 

Şi deodată, căzu peste masă. lrene o sprijini să nu se 
prăbuşească pe jos. 

— Vai, Doamne, gemu ea, cu chipul schimonosit de du- 
rere. Doamne, Isuse Cristoase, nu se poate! 

Îşi puse urechea pe pieptul ei şi ascultă. Se mai auzea 
totuşi o bătaie slabă. Peste două zile, însă, încetă să 
mai bată. 

George Cocoşul n-a vărsat o lacrimă. Dar din ziua 
aceea nimeni nu l-a mai văzut vreodată zâmbind ori spu- 
nând vreo vorbă de duh cuiva. El şi Matilda nu păruseră 
niciodată prea legați unul de altul, dar odată cu ea, se 
stinse şi căldura lui sufletească. Începu să se usuce, să 
îmbătrânească, fără ca mintea să i se înceţoşeze însă; 
deveni pe zi ce trecea tot mai arțăgos. Mergea pe rând să 
stea la câte un fiu sau fiică de-a lui, până când şi el şi 
ceilalţi se săturau şi, apoi bătrânul se muta într-altă parte. 
Atunci când nu se plângea de câte ceva, stătea de obicei 
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pe verandă în balansoar, pe care-l lua cu el peste tot, şi 
privea încruntat ore întregi în depărtare, peste câmpuri. 

În anul 1890, spre sfârşitul iernii, după ce tocmai împli- 
nise optzeci şi trei de ani, zi în care nu vrusese nici în 
ruptul capului să ia măcar o înghiţitură din tortul ce i-l 
făcuseră, stătea aşezat în fața focului în casa nepoatei 
sale mai mari, Maria Jane. Ea îl rugase să stea liniştit şi 
să-şi odihnească piciorul bolnav, în timp ce o să dea o 
fugă până la ogorul din apropiere să-i ducă de mâncare 
bărbatului ei. Când se înapoie cu sufletul la gură, îl găsi 
răsturnat peste vatră, unde se târâse singur după ce 
căzuse în foc. La strigătele Mariei Jane, bărbatul ei veni 
în goană. Jobenul, fularul verde şi puloverul ardeau înă- 
buşit, iar George era ars groaznic, de la cap până la 
mijloc. La miezul nopții îşi dădu sufletul. 

La înmormântare veniră aproape toți negrii din 
Henning, dintre care câteva zeci erau copiii, nepoții şi 
strănepoții lui. Pe când îl coborau în groapă alături 
de Matilda, fiul lui, George ăl mic, se plecă spre Virgil 
şi-i şopti: 

— Era atât. de verde tăticu', încât cred că n-ar fi murit 
nicicând de moarte bună. 

Virgil se întoarse şi el şi-l privi trist: 

— L-am iubit, îi spuse el încet. Şi tu l-ai iubit, şi toți 
ceilalți. 

— Sigur că da, îi răspunse George ăl mic. Nimeni nu se 
putea înțelege cu bătrânul Cocoş cârâ:itor, şi ia te uită la 
ei cum mai plâng după el. 


CAPITOLUL 43 


- Mamă, îi strigă Irenei Cynthia cu răsuflarea tăiată, 
Will Palmer mi-a cerut voie să mă conducă acasă de la 
biserică, duminica viitoare! 
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— Nu pare să fie el omul care să se pripească! De vreo 
doi ani, în fiecare sâmbătă îl tot văd la biserică uitându-se 
după tine, spuse Irene. 

— Cine? întrebă Tom. 

— Will Palmer! Crezi că poate s-o conducă acasă? 

— Să mă mai gândesc, răspunse Tom. 

Cynthia ieşi din cameră arătând de parcă ar fi înjun- 
gheat-o cineva, lăsând-o pe lrene să cerceteze chipul 
soțului ei: 

— Tom, tu crezi că nimeni nu-i destul de bun pentru 
fetele tale! Tot oraşul ştie că tânărul Will conduce de fapt 
fabrica de cherestea a beţivanului ăluia bătrân, domnul 
James. Nu-i om în Henning să nu- fi văzut cum descarcă 
cheresteaua din vagoanele de marfă, cum o vinde şi o 
transportă tot el, cum scrie chitanţele, încasează banii şi-i 
depune tot el la bancă. Ba mai face chiar şi câte o treabă 
de tâmplărie, dacă-l roagă cineva, fără să ia nici un ban 
pentru asta. Şi oricât de puţin ar câştiga, n-a zis niciodată 
vreo vorbă de rău de domnul James. ~ 

— După cum văd eu, îşi vede de treabă şi nu-i pasă de 
altceva, spuse Tom. L-am văzut şi la biserică, „mai bine 
de jumătate din fete se tot zgâiesc la el. 

— Şi de ce nu? urmă Irene. E cea mai bună partidă din 
tot Henning-ul. Da’ pân'acum n-a cerut voie nici uneia s-o 
conducă acasă. 

— Da' fetei. ăleia, Lula Carter, de ce i-a dat flori”? 

Uimită că soţul ei o ştia şi pe asta, Irene îi spuse: 

- Asta a fost acum un an şi mai bine, Tom, şi dacă tot 
ştii atâtea, atunci sigur că mai ştii şi cât de prosteşte s-a 
purtat ea după aceea, ținându-se scai de el, până când i 
s-a făcut şi lui lehamite şi n-a mai vorbit deloc cu ea. 

- E, dacă a făcut-o o dată, de ce n-ar face-o şi a doua 
oară? 

- Nu tine tu socoteala câte fete aleargă după el, uită-te 
după cine aleargă e!! 

— Păi văd că tu le-ai potrivit pe toate! 
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- Vai, Tom, lasă-l s-o conducă pe fată acasă! Lasă-i 
cel puţin să se cunoască. Dac-or rămâne împreună, asta 
să vadă mai târziu. 

— Am şi eu un cuvânt de spus! încheie Tom aspru. 

El nu voia să dea impresia, nici fetelor şi nici 
nevestei lui, că poate fi uşor dus de nas. Cumpănise 
bine lucrurile şi era întru totul de acord cu Will Palmer, 
dacă acesta şi-ar fi arătat preferința. Cum îl urmărise 
pe tânăr încă de când venise în Henning, lui Tom îi 
părea rău în sinea lui că nici unul dintre cei doi feciori 
ai lui nu dovediseră nici măcar jumătate din dibăcia lui 
Will. De fapt, Will Palmer îi amintea lui Tom de pro- 
pria-i tinerețe. 

Nimeni nu se aşteptase ca totul să se petreacă atât de 
iute. Zece luni mai târziu, în salonul noii case cu patru 
încăperi a lui Tom şi a Irenei, Will îi ceru mâna Cynthiei, 
care cu greu se stăpâni să nu i-o dea înainte de a termina 
el de vorbit. Peste trei săptămâni se căsătoriră în Biserica 
Metodistă Episcopală pentru oamenii de culoare. La cere- 
monie asistară peste două sute de oameni, aproape 
jumătate din Carolina de Nord, dintre cei care veniseră în 
„casele pe roti“ împreună cu copiii lor şi care acum trăiau 
la ferme împrăştiate prin tot ținutul Lauderdale. 

Will înălță cu propriile lui mâini căsuţa unde, un an mai 
târziu, în 1894, li se născu primul copil, un băiat care muri 
peste câteva zile. 

Până atunci Will Palmer nu lipsise nici o zi de la 
lucru, căci patronul fabricii de cherestea nu era nici o clipă 
treaz. Într-o vineri foarte ploioasă, după-amiaza târziu, re- 
vizuind registrele fabricii, Will descoperi o scadență ce 
trebuia plătită la bancă chiar în ziua aceea. Aşa că încă- 
iecă pe cal şi merse opt mile prin ploaia torențială până la 
directorul băncii. 

— Domnule Vaughan, îi spuse el, domnul James a scă- 
pat din vedere scadenţa aceasta şi ştiu că nu i-ar plăcea 
să vă facă să aşteptaţi până luni. 

invitat înăuntru să se usuce, el răspunse: 
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— Nu, vă mulţumesc, domnule. Cynthia s-o fi mirând 
pe unde umblu; şi, urându-i noapte bună bancherului, o 
porni îndărăt călare prin ploaie. 

Foarte impresionat, directorul băncii povesti întâmpla- 
rea în tot oraşul. În toamna următoare, cineva îi spuse lui 
Will că e chemat la bancă. Plecă nedumerit într-acolo şi 
când ajunse la bancă, văzu că-l aşteptau stânjeniți cei 
zece oameni de afaceri albi, cei mai de seamă din oraş. 
Vorbind iute, bancherul Vaughan îi spuse că stăpânul 
fabricii de cherestea dădu faliment şi plănuia să se mute 
într-altă parte cu familia. 

— Oraşul nostru are totuşi nevoie de fabrica asta de 
cherestea, spuse bancherul mai departe. De săptămâni 
întregi tot discutăm şi n-am găsit pe nimeni altul mai 
nimerit s-o conducă, decât pe tine, Will. Aşa că am căzut 
de acord să semnăm cu toții o poliţă, prin care să acope- 
rim toate cheltuielile şi datoriile fabricii, în aşa fel încât s-o 
poți prelua tu ca patron. 

Cu lacrimile şiroindu-i pe obraz, Will Palmer trecu fără 
o vorbă pe dinaintea fiecărui alb. Pe măsură ce le strân- 
gea mâna şi semnau grăbiţi polita, aceştia plecau cu şi 
mai mare grabă, ascunzându-şi propriile lor lacrimi. După 
ce au plecat cu toții, Will strânse ceva mai îndelung mâna. 
bancherului. 

— Domnule Vaughan, aş vrea să vă mai cer ceva. V-aş 
ruga să treceţi jumătate din economiile mele pe un cec 
pentru domnul James, dar să nu-i spuneți niciodată cine i 
l-a dat. NI 

Şi în mai puţin de un an, deviza lui Will — de a oferi 
marfa şi serviciile cele mai bune cu putință la prețul cel 
mai scăzut — atrăgea cumpărătorii chiar din oraşele înve- 
cinate; o mulțime de oameni, majoritatea negri, veneau cu 
căruțele, unii tocmai din Memphis, la patruzeci şi opt de 
mile spre sud, să vadă cu propriii lor ochi cum primul 
negru din statul Tennessee conduce singurul magazin de 
acest fel, la ale cărui ferestre Cynthia atârnase perdele 
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scrobite, bogat încreţite, deasupra cărora se vedea firma 
scrisă de mâna lui Will — „FABRICA de CHERESTEA 
W. E. PALMER“. 


CAPITOLUL 44 


Rugile Cynthiei şi ale lui Will au fost împlinite în 1895, 
când li se născu o fetiță mare şi sănătoasă, pe care o 
numiră Bertha George — al doilea nume fiind al tatălui lui 
Will. Cynthia tinu morțiş să adune întreaga familie şi 
povesti în fața pruncului întreaga istorie a neamului, până 
la Kunta Kinte, strămoşul african, aşa cum o spusese şi 
Tom Murray pe rând copiilor lui. 

Will Palmer respecta devotamentul ei față de strămoşi, 
dar în sinea lui se simţi atins în propria-i mândrie, ca să 
nu se creadă cumva că se „măritase“ în neamul nevestei. 
Şi, poate tocmai de aceea, în fiecare dimineaţă, înainte 
de a pleca la slujbă, o purta în brațe de colo până colo pe 
fetiță. lar seara o aşeza chiar el în pătuţul ce i-l făcuse cu 
mâinile lui. 

— Will Palmer o răsfață prea tare pe fata asta! 

Aranjase ca fiică-sa să poată cumpăra bomboane 
de la orice magazin din Henning, iar el plătea creditul 
în fiecare lună, deci o silea să-şi țină şi ea o socoteală, 
pe care el o controla solemn, „ca s-o deprindă cu 
afacerile“. lar la a cincisprezecea ei aniversare, când îi 
deschise pe numele ei credit prin poştă la SEARS şi 
ROEBUCK, lumea dădu din cap a mirare şi teamă, dar 
şi a mândrie: 

- Copila aia n-are altceva de făcut decât să-şi 
aleagă ce-i doreşte inima din catalogul negustorilor ălora, 
să completeze un formular de comandă şi, cât ai zice 
peşte, ăia de la Sears şi Roebuck, tocmai d-acolo de la 
Chicago, îi şi trimit... am văzut eu cu ochii mei... iar 
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taică-său plăteşte tot... auzi tu ce-ţi spun? Tot ce-i doreşte 
suflețelul Berthei! 

În acelaşi an, Will angajă un profesor să vină săptă- 
mânal tocmai de la Memphis, ca să-i dea Berthei lecţii de 
pian. Ea se dovedi o elevă înzestrată şi, nu după mult 
timp, începu să acompanieze corul Bisericii Metodiste 
Episcopale „Noua Speranţă“, pentru oamenii de culoare, 
al cărui prim epitrop era Will, Cynthia fiind preşedintă 
permanentă a comisiei administrative a femeilor. 

În iunie 1909, când Bertha absolvi clasa a opta a şcolii 
locale, nimeni nu se mai îndoia că va pleca din Henning 
să urmeze cursurile Institutului Lane, de pe lângă Biserica 
Metodistă Episcopală din Jackson, la treizeci de mile mai 
la răsărit, în Tennessee. Acest institut funcționa de la 
clasa a noua până la anul al doilea de facultate. 

___—Nici nu-ţi poți da seama, fato... ce înseamnă asta, tu 
eşti prima din neamul ăsta al nostru care-a mers vreodată 
la colegiu... 

- Vai, mamă, nu ştiu cum să fac să vă conving, pe tine 
şi pe tata, să nu mai pronunțaţi „ăsta“, şi „acuş”! De câte 
ori să vă spun că se pronunţă „acesta“ şi „acum“. Şi-n 
fond, ce rost au şcolile? Nu ca să meargă oamenii să 
învețe? 

Rămasă singură cu soțul ei, Cynthia se porni pe plâns. 

— Dumnezeule, Doamne, veghează asupra ei! Will, ea 
nu-şi poate da seama ce-nseamnă asta. 

— Poate-i mai bine aşa, încercă el s-o consoleze. Eu 
unul ştiu că mi-aş da şi sufletul s-o văd cu o soartă mai 
bună decât a noastră. 

Aşa cum era de aşteptat, Bertha absolvi strălucit an de 
an, urmă apoi secția pedagogică, dorind să devină profe- 
soară, şi-n acelaşi timp cânta la pian pentru corul şcolii. 
Într-una din vizitele ce le făcea acasă la fiecare două 
săptămâni, îl convinse pe taică-său să scrie pe portierele 
camioanelor ce transportau produsele fabricii sale urmă- 
toarea reclamă: „HENNING-121 - Faceţi comandă de 
cherestea. prin telefon.“ Era un lucru caracteristic inteli- 
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gentei ei ascuţite, despre care adesea se vorbea în oraş, 
căci telefonul abia ajunsese în Henning. 

După o vreme, cu prilejul altor -vizite acasă, Bertha 
începu'să le vorbească despre un tânăr pe care-l cunos- 
cuse în cor şi pe care-l chema Simon Alexander Haley, 
de fel din oraşul Savannah, statul Tennessee. Fiind foarte 
sărac, le povesti ea, avea mai multe slujbe ca să se poată 
întreține în facultate, unde studia agricultura. Un an mai 
târziu, în 1913, cum Bertha tot mai vorbea despre el, Will 
şi Cynthia îi sugerară să-l invite la Henning, ca să-l poată 
cunoaşte şi ei. 

In duminica în care se zvonise că va veni „curtezanul“ 
Berthei de la colegiu, biserica era înțesată. Acesta intră 
sub privirile scurtătoare nu numai ale lui Will şi ale 
Cynthiei Paimer, dar şi ale întregii comunităţi a negrilor. 
Părea un tânăr foarte sigur de el. După ce intonă un solo 
cu vocea lui de bariton, acompaniat la pian de Bertha; 
discută binevoitor cu toţi cei ce se înghesuiră în jurul lui 
mai târziu, în curtea bisericii, privindu-i pe toti drept în 
ochi, strângând zdravăn mâna bărbaţilor şi ridicându-şi 
pălăria în fața doamnelor. 

In seara aceea, Bertha se reîntoarse la colegiul 
Lane cu autobuzul, împreună cu Simon Alexander 
Haley al ei. În discuţiile ce urmară, nimeni nu găsi 
nimic rău de spus despre el, în public cel puţin. Totuşi, 
în particular, unii îşi exprimară oarecare îndoieli despre 
culoarea lui cam prea deschisă. (De fapt, în taină, el îi 
mărturisise Berthei, care avea pielea foarte neagră, că 
părinţii lui, foşti sclavi amândoi, îi povestiseră că 
mamele lor fuseseră sclave negre, iar tatii irlandezi 
albi, adică dinspre tată un vechil numit Jim Baugh, 
despre care nu se mai ştia nimic altceva, iar dinspre 
mamă James Jackson, neam de plantatori, care 
devenise colonel în timpul Războiului Civil.) Nimeni nu 
putea însă tăgădui că tânărul cânta frumos, părea un 
om cumsecade şi nu dădea semne să se fălească cu 
învățătura lui. 
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Luându-şi o slujbă de hamal la vapoarele Pullman pe 
o vară întreagă, Halley şi-a economisit fiecare bănut ca 
să se poată muta la Colegiul A & T din Greensboro, 
Carolina de Nord, de unde îi scria mai apoi săptămânal 
Berthei. Când izbucni primul război mondial, împreună cu 
ceilalţi tineri din anii mai mari, se înrolă în Armata Statelor 
Unite şi, nu după multă vreme, Bertha începu să pri- 
mească scrisori din Franța. În 1918, a fost gazat în 
pădurea Argonne. După un tratament de câteva luni într-o 
clinică de peste ocean, se întoarse acasă în covales- 
cenţă, iar în 1919, însănătoşit de-a binelea, veni din nou 
la Henning, unde se anunţă logodna lui-cu Bertha. 

În 1920 se oficie nunta lor la biserica „Noua Sperantă“ 
şi n-a fost membru al comunităţii albilor sau negrilor care 
să nu asiste la acest eveniment de primă importanță 
socială, nu numai pentru că Will Palmer ajunsese acum 
unul dintre cei mai de vază cetăţeni ai oraşului, dar şi 
pentru că toţi locuitorii Henning-ului o considerau pe 
- desăvârşita dar nestăpânita Bertha mândria oraşului. Pe- 
trecerea se tinu pe pajiştea întinsă din faţa casei celei noi 
cu zece camere a Palmerilor, care aveau şi bibliotecă şi 
sală de muzică. S-au servit o mulțime de bunătăţi, iar mirii 
au primit mai multe daruri decât s-ar fi adunat de la trei 
nunţi obişnuite. A avut loc chiar şi un recital al întregului 
ansamblu al corului de la Colegiul Lane, unde se întâl- 
niseră preafericiţii miri; Will Palmer închiriase un autobuz 
care să-i aducă pe corişti de la Jackson. 

Târziu, în seara aceea, gara oraşului fu năpădită de 
lumea ce-i conducea pe Simon şi Bertha la trenul cu care 
urmau să călătorească toată noaptea până la Chicago, 
unde aveau să-l schimbe cu altul spre un loc ce se 
numea lthaca, statul New York. Simon urma să-şi dea 
licența în agricultură la universitatea Cornell, iar Bertha să 
se înscrie la conservatorul din Ithaca, din apropiere. 

Timp de nouă luni, Bertha scrise regulat acasă, poves- 
tindu-le -despre viaţa lor interesantă pe meleaguri atât de 
îndepărtate şi cât erau de fericiți împreună. Totuşi, la 
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începutul verii lui 1921, scrisorile Berthei începură să so- 
sească din ce în ce mai rar, până când în cele din urmă 
Will şi Cynthia, îngrijoraţi, se gândiră că se întâmpla 
ceva despre care Bertha nu voia să le spună. Will îi 
dădu Cynthiei cinci sute de dolari ca să-i trimită 
Berthei, rugând-o să-i folosească pentru orice ar avea 
nevoie fără să-i pomenească lui Simon de ei. Cu toate 
acestea, scrisorile fiicei lor soseau şi mai rar, aşa că, 
pe la sfârşitul lui august, Cynthia îi mărturisi lui Will şi 
unor prieteni mai apropiaţi că avea de gând să plece 
chiar ea la New York, să vadă ce se întâmplă. 

Cu două zile înainte de plecarea Cynthiei, fură treziti 
în puterea nopții de o bătaie în uşă. Cynthia sări prima 
din pat, îşi apucă halatul în grabă, iar Will o urmă şi el. 
Din pragul dormitorului, la lumina lunii, văzu prin 
geamul sufrageriei silueta Berthei şi a lui Simon, stând 
afară pe terasă. Cu un țipăt, Cynthia se năpusti să 
deschidă uşa. 

-Vă rugăm să ne iertaţi că nu v-am mai scris, le 
spuse calm Bertha, dar am vrut să vă facem o surpriză. 

Şi-i întinse Cynthiei ceva înfăşurat în pături. Cu 
inima zbătându-i-se, sub privirile neîncrezătoare ale lui 
Will aflat în spatele ei, Cynthia dădu la o parte un colț 
al păturii şi scoase la iveală un căpşor rotund şi 
cafeniu... 

Ei bine, pruncul acela de şase săptămâni nu era altul 
decât eu însumi. 


CAPITOLUL 45 


Mai târziu, tatei îi plăcea să-mi povestească râzând 
despre marea surpriză din noaptea aceea. 

- Şi-aşa, pare-se că. mi-am pierdut fiul chiar în clipa 
când am intrat. 
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Bunicul Will Palmer m-a luat din brațele bunicii şi, fără 
să spună vreo vorbă, m-a dus cu el în grădina din spatele 
casei. 

- Şi a stat acolo cam vreo jumătate de oră, cred, 
şi-apoi s-a întors, fără ca Cynthia, Bertha sau eu să-i 
putem spune ceva, pentru că el era Will Palmer şi pentru 
că ştiam cu toții cât de mult îşi dorise toată viata să aibă 
un băiat. Şi cum tu erai fiul Berthei, ai devenit astfel 
băiatul lui. 

Cu mulți ani mai târziu, bunica îmi povestea că, încă 
înainte de a începe să vorbresc, bunicul mă ducea în 
braţe până la fabrica de cherestea, unde îmi făcuse chiar 
el un leagăn, şi mă ţinea acolo cu el cât işi vedea de 
treburi. După ce am început să umblu, mergeam îm- 
preună prin oraş. Pentru fiecare pas de-al lui, eu făceam 
câte trei şi-mi tineam pumnul strâns după degetul lui 
arătător. Arătând pe lângă mine ca un copac negru, înalt 
şi vânjos, bunicul se oprea şi vorbea cu oamenii pe care-i 
întâlneam. Tot el m-a învăţat să privesc pe oricine drept 
în ochi, să vorbesc desluşit şi politicos. 

Ori de câte ori mă aflam la fabrica de cherestea, mă 
lăsa să mă joc printre stivele uriaşe de lemn de stejar, 
cedru, pin şi hickory, tăiat în scânduri de diferite lungimi şi 
lățimi, care îmbălsămau aerul cu mireasma lor. lar eu îmi 
închipuiam că sunt eroul unor aventuri palpitante, în ti- 
nuturi îndepărtate şi-n vremuri de demult. Câteodată, bu- 
nicul îmi îngăduia să mă legăn pe marele său scaun 
rotativ cu spătar înalt din birou şi să-mi pun pe frunte 
cozorocul lui cu umbrar verde. Şi tare mult îmi mai plăcea 
să merg peste tot cu bunicul. 

Nu împlinisem încă cinci ani, când bunicul a murit. Am 
fost atât de disperat, încă doctorul Dillord a fost nevoit 
să-mi dea o băutură lăptoasă ca să pot dormi în noaptea 
aceea. Totuşi, înainte de a adormi, îmi amintesc ca prin 
ceață de o mulțime de oameni, albi şi negri, înşirați de-a 
lungul drumului prăfos ce trecea pe lângă casa noastră, 
toți cu capetele plecate, femeile acoperite cu văluri, iar 
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bărbaţii cu pălăriile în mână. Zile întregi după aceea mi 
s-a părut că toată lumea nu făcea altceva decât să 
plângă. 

Tata, care acum îşi terminase aproape lucrarea de 
licenţă, a venit de la Cornell să preia conducerea fabricii 
de cherestea, iar mama a început să predea la şcoala din 
oraş. Cum eu îl iubisem pe bunicul atât de mult şi cum 
văzusem cât de îndurerată era bunica, m-am legat tare 
mult de ea şi de-atunci nu se întâmpla să mai plece 
nicăieri fără mine. 

Şi, la începutul fiecărei primăveri, poate pentru a um- 
ple golul lăsat de dispariția bunicului, bunica obişnuia să 
invite o mulțime de rude de-ale ei, din familia Murray, să 
stea vara împreună cu noi. Veneau tot felul de doamne, 
cam de vârsta ei, între patruzeci şi cincizeci de ani, din 
locuri de care nu mai auzisem până atunci: Dyersburg în 
statul Tennessee, Inkster în statul Michigan, St. Louis şi 
Kansas City. lar ele se numeau mătuşa Plus, mătuşa Liz, 
mătuşa Till, mătuşa Viney şi verişoara Georgia. Seara, 
ieşeau pe verandă şi se aşezau în balansoarele împletite 
din răchită, iar eu mă foiam pe lângă ele, cuibărindu-mă 
lângă balansoarul cel alb al buniciii. Şi-n fiecare seară, 
când amurgul se topea în întunericul nopții şi licuricii 
zburau de colo până colo printre lujerii de caprifoi, îmi 
amintesc că, dacă nu se întâmpla să le stârnească la 
vorbă vreo întâmplare mai nouă din oraş, se porneau să 
depene aceleaşi amintiri, fragmente din ceea ce mai târ- 
ziu am descoperit a fi lunga epopee a familiei, transmisă 
din generaţie în generație. 

După câte ştiu eu, aceste poveşti erau singurul motiv 
de neînțelegeri mărturisite între mama şi bunica. Adesea, 
bunica începea să vorbească despre ele, fără să fie de 
față rudele ei mai vârstnice care ne vizitau în fiecare vară, 
iar mama o întrerupea întotdeauna aspru: 

— Vai, mamă, mai încetează cu poveştile astea demo- 
date despre sclavie, e de-a dreptul stânjenitor! 

Dar bunica nu se lăsa nici ea mai prejos: 


363 


— Dacă tie nu-ți pasă cine eşti şi de unde te tragi, 
atunci să ştii că mie îmi pasă! 

lar după asta se întâmpla să nu-şi mai vorbească una 
alteia câte o zi întreagă sau chiar mai mult. 

Oricum, întâmplările despre care vorbea bunica cu 
doamnele acelea cărunte se petrecuseră cu foarte mult 
timp în urmă. Când-una, când alta se întâmpla să-şi adu- 
că aminte câte ceva din copilărie şi, întinzând câte un 
deget spre mine, obişnuiau să spună: 

— Pe-atunci nu eram mai mare ca puştiul ăsta! 

Fiind destul de mic, nu prea înțelegeam ce povesteau 
ele. Nu ştiam ce înseamnă „conaşu' şi „conița“, nici ce 
era o „plantație“, deşi mi-am dat seama că trebuia să fie 
un fe! de fermă. Încetul cu încetul, însă, pe măsură ce as- 
cultam aceleaşi poveşti în fiecare vară, am început să 
desluşesc, printre oamenii despre care vorbeau, nume 
mai des repetate şi să-mi aduc aminte tot felul de 
întâmplări legate de ei. Cel mai îndepărtat în timp dintre 
cei pomeniți era un bărbat pe care ele îl numeau „afri- 
canul“ şi despre care povesteau că fusese adus în tara 
aceasta pe o corabie, într-un loc căruia îi ziceau „Naplis“. 
Mai povesteau că de pe corabia aceea fusese cumpărat 
de „conaşu'' John Waller, de pe o plantație dintr-un 
loc numit „tinutul Spotsylvania, Virginia“. Spuneau după 
aceea că africanul tot încercase să fugă, iar a patra oară 
a avut ghinionul să fie prins de doi albi ce se înde- 
letniceau cu urmărirea sclavilor şi care se hotărâră să-l 
pedepsească exemplar. Aşa că-i dădură să aleagă între a 
fi jugănit şi a i se tăia laba unui picior, iar africanul a 
preferat să rămână şchiop. 

- Slavă Domnului, spuneau ele, căci altfel nu ne-am 
mai afla noi aici să-i spunem povestea. 

Eu însă nu puteam înțelege de ce ar fi făcut albii un 
lucru atât de josnic. 

Viaţa africanului acestuia, povesteau mai departe 
doamnele cele vârstnice, fusese salvată de doctorul 
William Waller, fratele „conaşului“ John, care aflând de 
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acea groaznică mutilare, se înfuriase atât de tare încât îl 
cumpărase el însuşi pe african şi-l dusese pe plantaţia lui. 
Deşi acum africanul era şchoip, putea totuşi să munceas- 
că, aşa că doctorul îi dădu în grijă grădina de legume. Şi 
aşa se nimeri ca africanul acesta să fie ținut destul de 
mult timp pe aceeaşi plantație, într-o vreme când sclavii, 
mai ales bărbaţii, erau de obicei vânduți de la o plantație 
la alta, în aşa fel că o mulțime de copii de sclavi creşteau 
mari fără să-şi fi cunoscut măcar părintii. 

Mai povestea bunica şi celelalte doamne că africanilor 
aduşi cu corăbiile li se dădeau nume noi. Pe africanul 
nostru îl botezară „Toby“. Dar ori de câte-ori vreun sclav îl 
striga astfel, el se înfuria şi susținea că-l cheamă 
„Kin-Tay'. 

Şchiopătând el de colo până colo, văzându-şi de gră- 
dină, devenind ceva mai târziu vizitiul stăpânului, acest 
„Toby“ sau „Kin-Tay“ cunoscu şi se însoţi cu o sclavă de 
pe plantatie, căreia bunica şi celelalte doamne îi spuneau 
„Bell, bucătăreasa din casa cea mare“. Şi au avut o fetiță 
căreia i-au spus „Kizzy“. Când ea împlinise vreo patru, 
cinci ani, tatăl ei, africanul, ori de câte ori avea prilejul, o 
lua cu el la plimbare şi-i arăta tot felul de lucruri, învă- 
țând-o cum se chemau în limba lui maternă. Aşa, de 
pildă, arătându-i o chitară, îi spunea ceva ce semăna cu 
„Ko“; sau arătându-i râul ce străbătea plantaţia — de fapt 
râul Mattaponi — îl numea „Kambi Bolongo“: şi-o mai 
învăţa şi multe alte lucruri şi cuvinte. Pe măsură ce Kizzy 
creştea, iar tatăl ei învăța mai bine englezeşte, începu 
să-i povestească despre el, despre neamuri, despre tara 
lui şi cum s-a întâmplat de l-au răpit. Povestea că plecase 
la. pădure,. nu departe de sat, să taie un lemn din care 
să-şi facă o tobă, când a fost atacat pe neaşteptate de 
patru bărbați, care l-au doborât şi l-au târât în sclavie. 

Când Kizzy împlini şaisprezece ani, povestea mai de- 
parte bunica Palmer şi celelalte doamne din familia Mur- 
ray, a fost vândută unui alt stăpân, Tom Lea, care avea o 
plantație mai mică în Carolina de Nord. Acolo, pe planta- 
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tia aceea, Kizzy a dat naştere unui băiat, al cărui tată era 
chiar Tom Lea, iar acesta îi puse numele de George. 

Când George împlini şi el patru sau cinci ani, maică-sa 
începu să-i spună poveştile şi cuvintele tatălui ei, afri- 
canul, până când ajunse şi băiatul să le ştie bine. Apoi, 
când avea vreo doisprezece ani, a fost dat ucenic la un 
bătrân, căruia îi spuneau bătrânul unchi Mingo şi care 
antrena cocoşii de lupte ai stăpânului. Pe la cincisprezece 
ani, tânărul ajunsese un dresor de cocoşi atât de priceput, 
încât primi o poreclă pe care o purtă până la moarte: 
George Cocoșul. 

La optsprezece ani, George Cocoşul o întâlni şi se 
însoți cu -o sclavă, pe nume Matilda, care-i născu opt 
copii. La naşterea fiecărui prunc, spuneau bunica şi 
celelalte doamne, George Cocoşul aduna întreaga familie 
în coliba lui, povestindu-le din nou despre străbunicul lor 
african, pe care-l chema „Kin-Tay': El numea o chitară 
„Ko“, un râu din Virginia „Kamby Bolongo“ şi mai numea 
cu alte cuvinte asemănătoare tot felul de lucruri; şi 
povestea că tocmai tăia un copac din care să-şi facă.o 
tobă, când a fost prins şi luat în sclavie. 

Cei opt copii crescuseră, se însurară şi avură şi ei 
copii. Tom, cel de-al patrulea fiu, abia învățase meseria 
de fierar când fu vândut împreună cu restul familiei dom- 
nului Murray, stăpânul unei plantaţii de bumbac din ținutul 
Alamance din Carolina de Nord. Acolo, Tom o întâlni şi se 
însoți cu o sclavă cu sânge indian, pe care o chema Irene 
şi muncea pe plantaţia „conaşului“ Holt, cel ce avea filatu- 
ra de bumbac. Irene avu şi ea, la rândul ei, opt copii, iar la 
fiecare naştere Tom, continuând obiceiul început de tatăl 
său, aduna întreaga familie la gura sobei şi le povestea des- 
pre stră-străbunicul lor african şi despre toţi urmaşii lui. 

Dintre cei opt copii ai lui, Cynthia, cea mai mică, avea 
numai doi ani când Tom, tatăl ei, şi bunicul George Coco- 
şul au pornit spre vest în fruntea unui convoi de căruţe 
pline cu sclavi de curând eliberaţi, şi au ajuns la Henning, 
în statul Tennessee, unde Cynthia l-a cunoscut pe Will 
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Palmer, cu care s-a căsătorit la vărsta de douăzeci şi doi 
de ani. 

Când începusem şi eu să mă las ademenit de istoria 
atâtor oameni nevăzuţi care trăiseră cu atâta vreme în 
urmă, rămâneam întotdeauna nedumerit când povestea 
aceasta nesfârşită ajungea în cele din urmă la Cynthia... 
care se afla chiar acolo, în fata mea. La fel şi surorile ei 
mai mari, mătuşa Viney, mătuşa Matilda şi mătuşa Liz, 
care călătoriseră de mult împreună cu bunica în convoiul 
de căruţe. 

Am stat la bunica, la Hennirig, până când s-au născut 
cei doi fraţi ai mei, George în 1925, şi Julius în 1929. Tata 
a vândut fabrica de cherestea şi ne-a luat cu el prin 
locurile unde a predat ca profesor je agricultură. Cel mai 
mult am stat la Colegiul A & M dir: Normal, în Alabama. 
Intr-o dimineață, în -1931, mă afleim la cursuri, când a 
venit cineva să-mi spună să mă du: repede acasă. Odată 
ajuns acolo, am auzit suspinele sfâşietoare ale tatei şi am 
dat năvală înăuntru. Mama, care «e când plecasem din 
Henning fusese tot mereu bolnavă, zăcea pe patul de 
moarte. N-avea decât treizeci şi şase de ani. 

George, Julius şi cu mine ne petreceam verile la 
bunica. Ceva din firea ei de altădată părea că se stinsese 
odată cu dispariția bunicului şi a mamei. Cei ce treceau 
pe dinaintea casei o vedeau pe verandă, aşezată în 
balansoarul ei alb şi o salutau. 

— Ce mai faci, soră Cynthy? 

— Nimic, stau..., le răspundea ea de obicei. 

Doi ani mai târziu, tata s-a recăsătorit cu o colegă a 
lui, profesoară şi ea, pe nume Zeona Hatcher, de fel din 
Columbus, Ohio, unde urmase universitatea de stat din 
Ohio. Ea s-a ocupat mai departe de creşterea şi educația 
noastră, a celor trei băieţi, care se înălțau văzând cu 
ochii, iar apoi ne-a dăruit o soră, care a fost numită Lois. 

Când a izbucnit cel de-al doilea război mondial, aveam 
şaptesprezece ani; terminasem al doilea an de colegiu şi 
m-am înrolat în armata de coastă. Imbarcat pe un vas cu 
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muniții, care străbătea partea de sud-vest a Pacificului, 
am apucat-o pe drumul cel lung şi anevoios care m-a 
purtat în cele din urmă la scrierea acestei cărți. 

Stând pe mare, chiar câte trei luni la rând, echipajul nu 
avea atât de mult de furcă cu bombele sau submarinele 
inamice, cât cu plictiseala. La insistența tatei, în liceu 
învățasem să scriu la maşină, aşa că maşina de scris 
portativă deveni cea mai prețioasă avuție a mea pe vas. 
Am scris 'scrisori tuturor celor pe care îi cunoşteam. Pe 
lângă toate cărţile din mica bibliotecă a vasului, am citit şi. 
tot ce aveau camarazii mei, căci, încă din copilărie, îmi 
plăcuse să citesc, mai ales cărți de aventuri. Şi după ce 
am citit a treia oară tot ce se putea citi pe bordul vasului, 
cred că pur şi simplu din disperare m-am apucat să scriu 
şi eu. Gândul că ai putea băga în maşină o foaie goală de 
hirtie şi că pe ea ai putea scrie ceva ce alţii s-ar osteni să 
citească m-a provocat, m-a intrigat şi m-a înviorat atunci, 
la fel de mult ca şi acum. Nu-mi dau seama ce altceva a 
putut explica şi încuraja încercarea mea de a scrie, noap- 
te de noapte, opt ani de-a rândul, trimițându-mi strădaniile 
la diferite reviste şi adunând sute de pagini şi refuzuri, 
până când mi s-a publicat prima nuvelă. 

După război, cum din când în când câte un editor îmi 
mai primea câte o nuvelă, am început să fiu socotit de 
superiorii mei din armata de coastă drept „ziarist“. Scriind 
în fiece clipă liberă, şi apărându-mi mai multe încercări, în 
1959, la treizeci şi şapte de ani, când cei douăzeci de ani 
petrecuți în armată îmi dădeau dreptul să ies la pensie, 
m-am hotărât să încep o nouă carieră, aceea de scriitor 
profesionist. 

La început am trimis unor reviste de aventuri diferite 
articole despre întâmplări dramatice din istoria marinei, 
căci eram foarte legat de mare. 

În 1962, s-a întâmplat să înregistrez o convorbire cu 
vestitul trompetist de jazz, Miles Davis, scriind astfel 
primul dintre interviurile de la „Playboy“. Printre alți 
interlocutori de-ai mei s-a aflat şi Malcolm X, pe atunci 
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purtătorul de cuvânt al negrilor musulmani. Citind 
interviul, un editor a sugerat o carte despre viaţa lui. 
Malcolm X m-a rugat să lucrez cu el. Am petrecut un an 
întreg luându-i interviuri, iar în anul următor m-am apucat 
şi am scris „Autobiografia lui Malcolm X“, pe care, aşa 
cum prezisese el însuşi, n-a mai apucat s-o citească, fiind 
asasinat la numai două săptămâni după ce am terminat 
manuscrisul. 

Nu după mult timp am fost trimis de o revistă cu o 
misiune la Londra. Intre un interviu şi altul, de-a dreptul 
fascinat de urmele istoriei ce mă înconjurau pretutindeni, 
n-am scăpat nici o vizită în Londra ori în împrejurimi. 
Intâmplându-se într-o zi să mă aflu la British Museum, 
m-am pomenit în fața unui document de care parcă mai 
auzisem până atunci — piatra de la Rosetta. Nu-mi dau 
seama de ce, dar pur şi simplu m-a fermecat. Aşa că am 
cerut o carte, acolo, în biblioteca muzeului, să pot afla 
mai multe despre faimoasa piatră. 

Am citit astfel că a fost descoperită în delta Nilului şi 
că avea gravate pe ea trei texte separate — primul scris cu 
litere greceşti descifrabile, al doilea scris cu nişte litere 
necunoscute încă la data aceea, iar cel de al treilea scris 
cu hieroglife antice, despre care se credea că niciodată 
nu va putea fi tradus. Totuşi, un învăţat francez, Jean 
Champollion, a comparat literă cu literă textul. scris în 
caractere necunoscute şi cel în hieroglife cu textul cu- 
noscut, din limba greacă, şi a emis ipoteza că cele trei 
texte aveau acelaşi înțeles. Pe scurt, el a lămurit astfel 
misterul hieroglifelor nedescifrate până atunci, cu ajutorul 
cărora era înregistrată o mare parte din începuturile 
istoriei omenirii. 

Am rămas foarte impresionat de o astfel de cheie cu 
care se putuse deschide încă o uşă spre trecut. Şi parcă 
începeam să simt că ea avea o însemnătate aparte 
pentru mine, dar nu-mi dădeam seama în ce consta. Am 
înțeles aceasta abia când mă aflam în avion, în drum spre 
Statele Unite. Folosind o limbă scrijelită în piatră, învățatul 
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francez a lămurit o taină a istoriei, potrivind ceea ce se 
ştia cu ceea ce era necunoscut. Asta mă făcu să mă 
gândesc la ceva asemănător — în istoria orală pe care 
bunica, mătuşa Liz, Mătuşa Plus şi verişoara Georgia o 
tot depănau pe terasa copilăriei mele din Henning, mă 
intrigase întotdeauna taina cuvintelor sau sunetelor 
acelora ciudate pe care le spunea africanul. Şi-aşa am 
început să mă tot gândesc la ele — spunea că îl cheamă 
„Kin-Tay“, la chitară spunea „Ko“, iar râul din Virginia îl 
numea „Kambi Bolongo“. Sunetele erau în majoritate dure 
şi ascuţite, printre care „K“ se întâlnea cel mai des. Eram 
încredințat că suferiseră destule schimbări în peregri- 
narea lor din generatie în generatie, totuşi fără îndoială că 
reprezentau nişte caracteristici fonetice ale unei anume 
limbi pe care o vorbea legendarul strămoş african al fami- 
liei mele. Şi-n vreme ce avionul meu, plecat din Londra, 
se rotea în zbor deasupra New Yorkului, eu mă întrebam: 
„Oare care limbă africană o fi fost aceea? Şi ar fi oare 
posibil să pot afla vreodată? 


CAPITOLUL 46 


Acum, după mai bine de treizeci de ani, dintre toate 
doamnele care povesteau odiseea familiei, adunate pe 
terasa din Henning, mai trăia numai cea mai tânără dintre 
ele, verişoara Georgia Anderson. Bunica închisese ochii, 
iar celelalte o urmaseră şi ele. in vârstă de mai bine de 
optzeci de ani, verişoara Georgia locuia la fiul şi fiica ei, 
Floyd Anderson şi Bea Neely, în Kansas City, 1200 
Everett Avenue, statul Kansas. Nu o mai văzusem de 
câţiva ani, când mergeam acolo ceva mai des să dau o 
mână de ajutor, după puterile mele, în campania elec- 
torală a fratelui meu George. Fost combatant al forțelor 
aeriene ale S.U.A., licenţiat al Colegiului More House şi al 
facultăţii de drept de la universitatea din Arkansas, 
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George se antrenase într-o înflăcărată campanie pentru 
postul de senator al statului Kansas. La petrecerea dată în 
cinstea victoriei sale, toți glumeau că, de fapt, câştigătorul 
alegerilor era... verişoara Georgia. Cum îl auzise de 
nenumărate ori pe Floyd, fiul ei, organizatorul campaniei 
electorale,  povestindu-le despre integritatea unanim 
recunoscută a lui George, scumpa noastră verișoară 
Georgia, căruntă şi adusă de spate, o pomise şi ea să bată 
drumurile. Ciocănind cu bastonul pe la uşile oamenilor, le 
vâra sub ochi fotografia strănepotului ei, candidatul, şi le 
spunea: 

— Băiatul ăsta e ăl mai cinstit dintre toți! 

Acum mă îndreptam din nou cu avionul spre Kansas, 
de data aceasta s-o văd pe verişoara Georgia. 

N-am să pot uita niciodată agerimea cu care mi-a 
răspuns, de îndată ce-am pomenit de istoria familiei. Deşi se 
afla în pat, bătrâna suferindă, cu chipul brăzdat, se ridică iute 
în capul oaselor, cu aceeaşi emoție pe care mi-o aminteam 
încă din copilărie. 

— Sigur că da, băiete, africanul spunea că-l cheamă „Kin- 
Tay“... la chitară zicea „Ko“, iar la râu „Kambi Bolongo“, şi-n 
timp ce tăia un copac să-şi facă o tobă, l-au prins. 

l-am explicat că voiam să încerc, dacă ar fi posibil, să 
descopăr de unde venea „Kin-Tay“ al nostru... adică să dau 
la iveală din care anume trib african străbun se trăgea 
familia noastră. Amintirea vechii poveşti a familiei noastre o 
tulbură atât de tare pe verişoara Georgia, încât cu greu am 
reuşit, împreună cu Floyd şi cu Bea, s-o liniştim. 


CAPITOLUL 47 


La câtva timp după aceea, m-am dus la Arhivele 
Naţionale din Washington, D. C. şi am spus unui biblio- 
tecar că mă interesa recensământul din ţinutul Alamance, 
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Carolina de Nord, din perioada imediat următoare 
Războiului Civil. Mi s-au dat nişte microfilme. Am răsucit 
filmul în aparat, simțindu-mă năpădit de curiozitate la 
vederea şirului nesfârşit de nume, înscrise cu caligrafia 
demodată a diferitelor cenzori de la începutul secolului al 
nouăsprezecelea. După câteva role, când începusem să 
obosesc, dintr-o dată am citit, spre marea mea uimire: 
„Tom Murray, negru, fierar. Irene Murray, negresă, servi- 
toare“... iar după aceea urmau numele surorilor mai mari 
ale bunicii, pe multe dintre care le auzisem de nenu- 
mărate ori povestind pe terasa bunicii. „Elizabeth, de 6 
ani“ nu era alta decât mătuşa Liz! La data acelui 
recensământ, bunica mea nu se născuse încă. 

Cum la vremea aceea locuiam la New York, veneam 
la Washington ori de câte'ori puteam, şi mă apucam să 
scotocesc prin Arhivele Naţionale, la Biblioteca Congre- 
sului, ori la Biblioteca Fiicelor Revoluţiei Americane. Şi 
oriunde m-aş fi găsit, când se întâmpla să am de-a face 
cu bibliotecari negri, care înțelegeau natura cercetărilor 
mele, documentele cerute îmi parveneau cu o viteză 
miraculoasă. De-a lungul întregului an 1966, dintr-o sursă. 
sau alta, am reuşit să regăsesc atestări documentare ale 
evenimentelor majore petrecute în familia noastră, 
păstrate cu grijă; ce n-aş fi dat să-i fi putut împărtăşi toate 
acestea şi bunicii! Atunci, însă, mi-am+amintit ceea ce-mi 
spusese verişoara Georgia — că bunica, împreună cu 
celelalte mătuşi, se afla sus în cer, veghindu-mă... 

Problema următoare era unde şi cum aş fi putut 
cerceta sunetele acelea ciudate pe care le rostea stră- 
moşul nostru african. Aşa că nu aveam altă alegere decât 
să intru în legătură cu cât mai mulți africani cu putință, 
căci limbile tribale vorbite în Africa sunt extrem de nume- 
roase. Aşa că am făcut ceea ce părea foarte logic la 
prima vedere — aflându-mă în New York, mă duceam la 
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sediul Organizației Naţiunilor Unite la ora terminării pro- 
gramului; din ascensoare se revărsau mulțimi de oameni 
ce mişunau apoi prin hol, grăbindu-se spre casă. Africanii 
nu erau greu de recunoscut, aşa că am oprit cât mai mulți 
şi le-am pronunţat sunetele. În aproape două săptămâni, 
cred că am oprit cam vreo douăzeci şi ceva de africani. Toţi 
mi-au aruncat câte o privire mirată, m-au ascultat în grabă, şi 
au plecat fără să mă lămurească. Era şi firesc, nu aveau nici 
o vină, bieţii de ei, că nu pricepeau nişte cuvinte africane 
pronunţate cu cel mai autentic accent din Tennessee. 

Tot mai dezamăgit de neputința mea, am stat mai 
îndelung de vorbă cu George Sims, prieten din copilărie 
din Henning, ajuns acum cercetător. După câteva zile, 
George mi-a adus o listă cu vreo doisprezece savanți 
renumiţi în domeniul lingvisticii africane. Dintre toți, mi-a 
atras atenţia îndeosebi belgianul Jan Vansina. După ce-şi 
făcuse studiile la facultatea de studii africanistice şi 
orientale, de pe lângă universitatea din Londra, şi-a 
întocmit: primele lucrări trăind în satele africane, după 
care a scris o carte intitulată La Tradition Orale. l-am 
telefonat doctorului Vansina la universitatea din Wis- 
consin, unde preda la vremea aceea, iar el mi-a fixat o 
întâlnire. Într-o miercuri dimineaţă, am pornit cu avionul 
spre Madison, Wisconsin, îmboldit de curiozitatea de a 
desluşi înţelesul unor sunete ciudate... fără a bănui măcar 
în vis ce urma să se întâmple... 

În seara aceea, în casa familiei Vansina, am povestit 
până la ultima vorbă întreaga odisee a familiei, aşa cum o 
auzisem în copilărie şi cum îmi fusese de curând 
reîmprospătată de verişoara Georgia la Kansas City. 
După ce m-a ascultat cu atenție, doctorul Vansina a 
început să-mi pună diferite întrebări. Fiind specialist în 
lingvistica orală, îl interesa îndeosebi circulaţia cuvintelor 
de-a lungul atâtor generații. 
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Am stat de vorbă până seara târziu, aşa că m-a invitat 
să rămân acolo peste noapte. A doua zi, doctorul Vansina 
mi-a spus pe un ton foarte serios: 

-N-am vrut să mă pronunţț aseară. Noaptea e un 
sfetnic bun. Ramificaţiile sunetelor fonetice păstrate şi 
transmise de generaţiile succesive ale familiei dumitale 
pot fi imense. 

A adăugat apoi că vorbise la telefon cu un coleg al 
său, doctorul în africanistică Philip Curtin; amândoi erau 
convinşi că sunetele pe care le reprodusesem eu erau în 
graiul „mandinka“. Eu nu auzisem niciodată de aşa ceva; 
mi s-a explicat că era o limbă vorbită de popoarele 
manding. Apoi şi-a exprimat părerea cam ce ar putea 
însemna unele dintre aceste cuvinte. Unul din ele 
însemna probabil vacă sau vită, altul ar fi putut fi baobab, 
un arbore foarte răspândit în Africa de Vest. Cuvântul 
„Ko“, a mai spus el, ar putea veni de la „Kora“, unul dintre 
cele mai vechi instrumente cu coarde ale poporului 
manding, instrument făcut dintr-o jumătate de tigvă 
uscată, acoperită cu piele de capră, cu douăzeci şi una 
de coarde întinse peste căluş, pe un gât foarte lung. lar 
un sclav provenit din rândul mandingilor ar fi putut foarte 
uşor face legătura între Kora şi orice instrument cu 
coarde folosit de sclavii din Statele Unite. 

Cuvântul care mă intrigase întotdeauna cel mai mult 
fusese „Kamby Bolongo“, cu care strămoşul meu numise 
râul Mattaponi din ținutul Spotsylvania, Virginia. Doctorul 
Vansina spunea că, fără îndoială, „Bolongo“ însemna în 
limba mandinka orice apă curgătoare, deci şi un râu ori 
un fluviu, iar „Kamby“ ar putea indica fluviul Gambia. 

A mai intervenit apoi încă o întâmplare, care, adăugată 
la numeroasele lucruri tulburătoare pe care le desco- 
peream, mi-a întărit convingerea că într-adevăr bunica şi 
întreg neamul mă vegheau de sus din cer... 
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Fusesem rugat să vorbesc la un seminar la colegiul 
Utica, din statul New York. Străbătând un culoar alături de 
profesorul care mă invitase, am început să-i povestesc că 
tocmai mă întorsesem de la Washington, menţionând şi 
problema care mă purtase acolo. 

— Gambia? Dacă nu mă înşel, tocmai am auzit pe 
cineva pomenind de un student remarcabil din această 
țară, care se află acum la Hamilton. 

Vechiul şi renumitul colegiu Hamilton se afla la depăr- 
tare de aproape jumătate de oră de mers cu maşina, la 
Clinton, statul New York. Nici n-am apucat să întreb bine 
de cel ce-l căutam, că un profesor, Charles Todd, mi-a 
spus: 

- Vă referiti la Ebou Manga, nu? 

Răsfoind un registru, mi-a spus că-l pot găsi la ora de 
economie agrară şi mi-a indicat şi unde. Negru ca 
smoala, Ebou Manga era scund, cu ochi ageri, ponderat. 
El recunoscu cuvintele, vădit surprins să mă audă 
pronunţându-le. L-am întrebat dacă mandinka era limba 
lui maternă. 

— Nu, dar o cunosc destul de bine. 

Mi-a mărturisit că el era wolof. În camera lui i-am 
povestit despre cercetările mele. La sfârşitul săptămânii 
următoare, am plecat amândoi în Gambia. 

Ajunşi la Dakar, capitala Senegalului, am luat un avion 
mai mic către aeroportul Yundum, din Gambia. Un 
autobuz cu pasageri ne-a purtat până la Banjul, capitala, 
care atunci se numea Bathurst. Ebou şi tatăl lui, Alhaji 
Manga, musulman ca toți gambienii, au adunat câțiva 
oameni, buni cunoscători ai istoriei ţării lor, şi au venit cu 
toții să stea de vorbă cu mine în holul hotelului „Atlantic“. 
Aşa cum procedasem cu doctorul Vansina de Wisconsin, 
le-am povestit şi lor epopeea familiei, transmisă din 
generaţie în generație. Le-am spus-o însă în ordine 
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inversă, începând cu bunica, mergând apoi îndărăt, de la 
Tom la George Cocoşul, la Kizzy care povestea cu câtă 
îndârjire se încăpăţâna tatăl ei africanul să-i convingă pe 
ceilalți sclavi că numele lui era „Kin-Tay“ şi cum de atâtea 
ori îi rostise diferite cuvinte ciudate, denumind tot felul de 
obiecte. N-am omis bineînţeles nici povestea capturării lui 
când a fost atacat şi prins nu departe de satul lui, în timp 
ce tăia un copac. 

După ce am terminat, ȘI mi-a spus pe un ton destul de 
amuzant: 

- Ei bine, e firesc ca acest „Kamby Bolongo“ să 
însemne fluviul Gambia, asta o ştie oricine. 

l-am contrazis cu foarte multă ardoare, spunându-le că 
există o mulțime de oameni care nu au de unde să ştie. 
Apoi ei s-au arătat mult mai interesaţi de faptul că 
strămoşul meu din secolul al optsprezecelea insista că-l 
cheamă „Kin-Tay“. 

— Multe din satele noastre cele mai vechi poartă 
numele familiilor ce le-au întemeiat cu veacuri în urmă, 
îmi spuseră ei arătându-mi o hartă. Uite, aici este satul 
Kinte Kundah. Şi, nu prea departe de el, satul Kinte 
Kundah Jannehya. 

Apoi mi-au povestit ceva ce nu-mi putuse trece nici 
măcar prin gând: în unele sate mai arhaice, din interiorul 
tării se mai găseau oameni foarte bătrâni, numiți grioți, 
adevărate arhive vii ale istoriei orale. Griotul cel mare 
este de obicei un bărbat de vreo şaizeci, şaptezeci de ani; 
pe lângă el se mai află alți grioți mai tineri şi nişte ucenici, 
de obicei băieţi, care urmăresc şi învaţă câte o porțiune 
de patruzeci-cincizeci de ani din povestea grictului ceiui 
mare, pentru a ajunge şi ei grioți recunoscuti ca aceia ce, în 
anumite împrejurări mai deosebite, povestesc istoria se- 
culară a satelor, a clanurilor, a familiilor şi a unor mari eroi. 
Mi s-a mai.spus că, pe tot cuprinsul Africii negre, astfel de 
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cronici orale s-au transmis din generaţie în generaţie încă 
din vremurile cele mai îndepărtate şi că anumiţi grioți 
legendari puteau povesti câte trei zile în şir evenimente 
ale istoriei africane, fără să se repete vreodată. 

Văzându-mă atât de mirat, gambienii mi-au amintit că 
orice persoană îşi are obârşia într-o vreme şi într-un loc 
unde nu există nici un fel de scriere; aşa că oamenii nu 
aveau alte mijloace de a aduna şi a păstra informaţiile 
decât memoria, gura şi urechea omenească. Dar noi, cei 
ce trăim în cultura occidentală, suntem atât de încătuşaţi 
de „gheara timpului“, încât foarte puţini dintre noi mai pot 
înțelege de ce este în stare o memorie bine exersată. 

Cum strămoşul meu spunea că se numea „Kun-Tay“, 
sau mai corect Kinte, după cum au precizat ei, şi cum 
neamul Kinte era un clan străvechi şi renumit în Gambia, 
mi-au promis că vor face tot posibilul să găsească un 
griot care s-ar putea să-mi fie de folos în cercetările mele. 

Reîntors în Statele Unite, am început să devorez 
fiecare carte despre istoria Africii. Până şi astăzi mă 
ruşinez că, la vremea aceea, îmi formasem sau dedu- 
sesem singurele imagini despre Africa doar din filmele cu 
Tarzan, iar puţinele informaţii autentice le căpătasem 
răsfoind din când în când revista „National Geographic“. 

După câteva săptămâni, am primit o scrisoare din 
Gambia, în care eram invitat să mă întorc acolo, dacă îmi 
era cu putință. La vremea aceea, însă, rămăsesem fără 
nici un ban, mai ales că acordam scrisului foarte puţin 
timp. 

Odată, la un picnic dat de almanahul „Reader's 
Digest", daonina DeWiti Wallace, membra fondatoare, îmi 
lăudase povestirea „Un personaj de neuitat“, în care 
prezentasem un băirân lup de mare, fost ofițer în armata 
ce coastă. La despărțire, doamna Wallace mi-a spus că, 
dacă voi avea vreodată nevoie de ajutorul ei, să-i dau de 
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ştire. Aşa că, foarte stânjenit, i-am scris doamnei Wallace 
o scrisoare, în care i-am prezentat pe scurt cercetările de 
care mă apucasem aproape fără voia mea. Drept răs- 
puns, mi-a indicat câţiva editori care să stea de vorbă cu 
mine, să vadă ce se putea face. Aceştia m-au invitat la o 
masă, iar eu le-am vorbit vreo trei ore, fără întrerupere. 
Imediat după aceea, am fost anunţat printr-o scrisoare 
că „Reader's Digest“ îmi va oferi lunar, timp de un an, 
câte un cec de trei sute de dolari, în afară de „mici chel- 
tuieli de-deplasare“, lucru de care eu aveam într-adevăr 
nevoie. 

Ceva m-a împins să mă duc din nou s-o văd pe 
verişoara Georgia, la Kansas City, şi am găsit-o destul de 
bolnavă. Totuşi s-a înflăcărat auzind ce descoperisem şi 
ce speram să mai aflu. Mi-a urat noroc şi mi-am luat din 
nou zborul spre Africa. 

Aceiaşi oameni cu care vorbisem prima dată mi-au dat 
acum de ştire că trimiseseră vorbă în interiorul țării şi că 
se găsise un griot, bun ştiutor al istoriei clanului Kinte. Se 
numea Kebba Kanyi Fofana. . 

— Şi unde se află acum? am întrebat eu, simțind că mă 
cuprinde ameteala. 

— Unde să fie! În satul lui! răspunseră ei, privindu-mă 
mirati. 

Şi am aflat că, dacă voiam să-l văd, trebuia să orga- 
nizez o adevărată excursie până acolo. Trei zile întregi 
am pierdut cu vorbărie nesfârşită ca să tocmesc o 
şalupă, care să ne ducă în susul fluviului, să închiriez 
un camion şi o maşină de teren care să ducă proviziile 
pe un drum mai ocolit, să adun în total vreo 
paisprezece oameni, printre care trei interpreți şi patru 
muzicanți, căci mi se spusese că bătrânii grioți din 
interiorul tării nu pot vorbi fără acompaniament 
muzical. 
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La bordul şalupei „Baddibu“, care înainta clătinându-se 
pe marele şi vijeliosul „Kamby Bolongo“, aveam senti- 
mentul ciudat şi stânjenitor că eram străin. Oare oamenii 
aceştia mă considerau cu toţii doar ca pe unul dintre 
atâtea oaspeţi oficiali plini de importanță ce se perin- 
daseră pe acolo? În cele din urmă, ne-a apărut în față 
insula James unde, timp de două secole, existase o 
fortăreață pe care şi-o disputau prin lupte grele ba 
englezii, ba francezii, căci era o poziţie avantajoasă 
pentru comerțul cu sclavi. Am rugat să oprim puţin acolo 
şi, copleşit de emoție, am pornit-o printre ruinele ve- 
gheate încă de un tun fantomic. Închipuindu-mi cu ochii 
minţii sălbăticiile săvârşite acolo, am simţit că-mi vine să 
azvârl cu barda în acea pată a istoriei Africii negre. Am 
sperat în zadar să dau de vreo rămăşiţă simbolică a 
vreunui lanț străvechi; m-am ales doar cu o bucată de 
mortar şi-o cărămidă. Şi, înainte de a mă reîntoarce la 
şalupă, am rămas un timp cu privirile pierdute de-a lungul 
fluviului, despre care strămoşul meu îi povestise fiicei 
sale, acolo departe, peste Oceanul Atlantic, în ținutul 
Spotsylvania, din Virginia. Am pornit din nou şi, ajungând 
într-un cătun numit Albreda, am coborât pe țărm, luând-o 
pe jos spre Juffure, un cătun şi mai mic, unde aflasem că 
locuia griotul nostru. 

Există un moment culminant în viață, pe care nimic 
nu-l poate întrece oricât -ai trăi. Un astfel de moment am 
trăit eu în acea zi, în inima Africii negre. 

Cum ne-am apropiat de Juffure, copiii care se jucau la 
marginea satului au dat de ştire, iar oamenii au năvălit 
afară din colibele lor. Cătunul nu avea mai mult de 
şaptezeci de locuitori. Asemeni celor mai multe sate din 
interiorul țării, semăna încă foarte mult cu satele de acum 
două sute de ani, cu colibe circulare de lut, cu acoperişuri 
conice de paie. Pe când se adunau oamenii, am remarcat 
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un bărbat îmbrăcat într-un veşmânt alb, cu o bonetă ca 
de medic, cu o față neagră cu un profil acvilin. Din 
purtarea lui se putea deduce că era „cineva“, iar după 
aceea am aflat că el era de fapt omul pe care venisem 
să-l vedem şi să-l auzim. 

Cei trei interpreți s-au desprins din grupul nostru, 
îndreptându-se spre el, iar cei şaptezeci de săteni s-au 
adunat în jurul meu în semicerc. Dacă aş fi întins mâinile, 
i-aş fi putut atinge pe cei de la capete. Se uitau cu toții la 
mine curioşi. Privirile lor parcă mă dureau. Frunţile li se 
încreţiseră de-atâta concentrare. M-am înfiorat; : eram 
nedumerit, m-a lovit cu puterea unui val gândul că, de 
multe ori în viață, am avut ocazia să mă aflu într-o 
mulțime de oameni, dar niciodată numai printre oameni 
negri ca tăciunele. 

Copleşit de emoție, mi-am plecat ochii, nesigur şi 
stânjenit, şi privirile mi-au căzut pe mâinile mele de un 
cafeniu deschis. Şi din nou m-a izbit gândul că eram un 
fei de hibrid... Am avut un sentiment de copleşitoare 
ruşine, simțindu-mă oarecum întinat printre cei puri. Chiar 
în momentul acela, bătrânul plecă brusc de lângă 
interpreți. Oamenii ceilalți mă părăsiră şi ei pe mine, 
ghemuindu-se în jurul lui. 

Unul dintre interpreți veni la mine şi-mi şopti la ureche: 

— N-au văzut niciodată un negru american. 

Când mi-am dat seama ce înseamnă aceasta, cred că 
am fost şi mai impresionat decât până atunci. Ei nu mă 
socotiseră ca pe un om oarecare, ci simbolizam cei două- 
zeci şi cinci de milioane de negri pe care nu-i văzuseră 
niciodată şi de care-i despărțea un ocean. 

Oamenii se buluceau în jurul bătrânului şi-mi aruncau 
din când în când priviri fugare, vorbind aprins în limba 
mandinka. După un timp, bătrânul s-a răsucit şi-a pornit în 
pas vioi, până a ajuns în fața mea. Înfigându-şi privirile în 
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ochii mei, părând convins că îi înţeleg graiul, a dat glas 
sentimentelor unanime ale tuturor celor prezenți fată de 
milioanele nevăzute de negri ca noi care locuiam acolo 
unde-i duseseră vapoarele de sclavi. Interpretul mi-a 
tălmăcit: 

~ Strămoşii noştri ne-au tot povestit că mulți dintr-ai 
noştri sunt surghiuniți în locul acela numit America şi-n 
alte locuri asemănătoare. 

Bătrânul s-a aşezat jos cu faţa la mine, iar sătenii s-au 
adunat în grabă în spatele lui. Apoi a început să-mi recite 
străvechea epopee a neamului Kinte, aşa cum fusese 
transmisă din vremuri străvechi. Parcă ar fi citit o listă, dar 
pentru sătenii nemişcați şi tăcuţi era evident un moment 
solemn. Griotul stătea cu trupul încordat, aplecat înainte, 
cu vinele gâtului întinse, scoțând cuvintele de parcă ar fi 
fost nişte obiecte concrete. După o propoziţie sau două, 
se lăsa deodată pe spate, ascultând tălmăcirea inter- 
pretului. Din mintea griotului dădură năvală încrengăturile 
incredibil de încâlcite ale clanului Kinte, care se întindeau 
peste o mulțime de generații: cine cu cine se căsătorise, 
câți copii avuseseră; care dintre copli se însuraseră şi cu 
cine, şi-apoi urmaşii lor. Era pur şi simplu de necrezut. 
M-a impresionat nu numai mulțimea de amănunte, ci şi 
stilul liturgic, care suna cam aşa: „cutare se însoți cu 
cutare, şi zămislit-au pe... care zămislit-au pe... care zămis- 
lit-au pe...“ Apoi urmau numele sotiei sau soțiilor urmaşilor 
lor, împreună cu pruncii lor, de obicei foarte numeroşi. 
Pentru a stabili vremea când au trăit aceştia, griotul le lega 
de diferite întâmplări, cum ar fi fost, de pildă: „în anul când s- 
au ridicat apele“, sau când „cutare a omorât un bivol“. lar 
pentru a data calendaristic evenimentul respectiv, trebuia să 
afli când s-a întâmplat acea inundație de care vorbea el. 

Redusă la esenţial, epopeea pe care mi-a depănat-o 
griotul ar suna cam aşa: clanul Kinte îşi avea obârşia 
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într-o țară numită Vechiul Mali. Din moşi-strămoşi, bărbații 
neamului Kinte se îndeletniceau cu fierăritul, „îmblân- 
ziseră focul“, iar femeile cu țesutul şi olăritul. După o 
vreme, 0 ramură a clanului a pribegit în țara numită 
Mauritania. Din această țară a pornit unul dintre fiii 
clanului, marabutul Kairaba Kunta Kinte, om sfânt al 
credinței musulmane, care a ajuns până în țara numită 
Gambia. S-a oprit mai întîi într-un sat numit Pakali N'Ding, 
unde a stat o vreme. A plecat apoi într-alt sat Jiffarong, şi 
de acolo la Juffure. 

Aici şi-a luat prima nevastă, o fecioară din tribul 
mandinka, pe care-o chema Sireng şi care i-a dăruit doi 
fii, Janneh şi Saloun. Apoi şi-a luat o a doua nevastă, pe 
care o chema Yaisa. Şi ea i-a născut un fiu, numit Omoro. 

Cei trei fii au trăit în sat până când au ajuns bărbați. 
Apoi, cei doi mai mari, Janneh şi Saloun, au pornit în 
lume şi au întemeiat o nouă aşezare numită Kinte Kundah 
Janneh-Ya. Fiul cel mic, Omoro, a rămas în sat, iar când 
a împlinit treizeci de anotimpuri ploioase (ani, adică) s-a 
însoţit cu o fecioară mandinka, pe care-o chema Binta 
Kebba. Şi între anii *4750 şi 1760, ea i-a dat naştere la 
patru fii, pe care-i chema în ordinea vârstei: Kunta, Lamin, 
Suwadu şi Madi. 

Bătrânul griot vorbea de două ceasuri şi poate că de 
mai mult de cincizeci de ori povestea cuprinsese 
amănunte despre cei pomeniti. Acum, după ce-i numise 
pe cei patru fii ai lui Omoro, mai adăugă încă ceva, iar 
interpretul îmi traduse: 

-Şi cam pe vremea când au venit soldații regelui, 
Kunta, cel mai mare dintre cei patru fii, a ieşit într-o bună 
zi din sat să taie un lemn... şi dus a fost... 

Apoi, griotul şi-a depănat povestea mai departe. Eu 
însă rămăsesem împietrit, sângele îmi îngheţase în vine. 
Omul din fața mea, care îşi petrecuse toată viaţa în satul 


382 


acesta din inima Africii, nu avea de unde bănui că în 
vorbele sale răsunase tocmai ce auzisem eu în toți anii 
copilăriei mele pe terasa bunicii mele din Henning, 
Tennessee... despre un african care susţinuse întot- 
deauna că numele lui era „Kin-Tay“, care spunea chitarei 
„Ko“, numea „Kambi Bolongo“ un râu din satul Virginia şi 
care fusese răpit şi târât în sclavie pe când ieşise din sat 
să taie un lemn să-şi facă o tobă. 

Cu greu am reuşit să-mi scot din servietă carnetul pe 
care aveam notată povestea bunicii şi i l-am arătat unuia 
dintre interpreți. După ce citi în grabă, rămase înmărmurit 
şi începu să vorbească iute, arătând carnetul bătrânului 
griot, care începu şi el să se agite. Se ridică în picioare şi 
se adresă oamenilor, făcând semne spre carnetul din 
mâinile interpretului, după care începură cu toții să se 
frământe. 

Nu-mi amintesc să fi dat cineva vreo poruncă, ştiu 
doar că m-am pomenit cu cei şaptezeci de oameni 
unindu-se într-un cerc larg de trupuri în jurul meu, 
dansând şi intonând o melodie când mai încet, când mai 
tare: se apropiau unii de alţii, săltându-şi genunchii la 
piept, stârnind nori roşietici de praf... 

Din cercul mişcător s-a desprins o femeie care, 
asemeni altora, îşi purta pruncul legat pe spate cu un 
brâu de pânză. Cu chipul negru ca tăciunele transfigurat, 
se îndreptă spre mine, izbind pământul cu tălpile goale şi, 
dezlegându-şi pruncul, - mi-l întinse, parcă îmbiindu-mă 
să-l iau. L-am luat şi l-am strâns la piept. Apoi mi l-a 
smuls din brațe; după ea a mai venit o femeie cu un 
prunc, apoi încă una şi încă una... până când am luat în 
braţe mai bine de zece, doisprezece copii.. Abia după un 
an, doctorul Jerome Bruner, profesor la universitatea 
Harvard, o somitate în materie de africanistică, m-a 
lămurit: 
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= Ai participat, fără să ştii, la una din cele mai 
străvechi ceremonii ale omenirii, numită „binecuvântarea 
mâinilor“. În acest fel ele îți spuneau: „Prin pruncul 
acesta, trup din trupul nostru, noi ne unim cu tine, iar tu 
cu noi!“ 

Ceva mai târziu, bărbaţii satului m-au dus la mos- 
cheea de bambus, acoperită cu stuf, şi aşezaţi în jurul 
meu au început să se roage. Îngenuncheat acolo, îmi 
amintesc că mă gândeam că, după toată strădania de a 
afla de unde mă trag, nu sunt în stare să înțeleg nici o 
vorbă din ce spun oamenii aceştia. Apoi interpretul mi-a 
explicat pe scurt ce se spunea în rugăciune — „Laudă în 
veci lui Allah că l-a adus înapoi pe un fiu de al nostru de 
mult rătăcit.“ 

Cum ajunsesem acolo pe apă, voiam să mă întorc pe 
uscat. Lângă tânărul şofer mandinka, cu părul creț şi 
sârmos, în maşina ce stârnea valuri de praf pe drumul de 
țară fierbinte şi hârtopit ce ducea la Banjul, mi-a venit 
dintr-o dată un gând care m-a copleşit: dacă orice negru 
american ar putea fi atât de norocos ca mine să poată 
afla câteva amănunte despre strămoşii lui, n-ar putea 
oare să descopere cine îi este strămoşul african pe linie 
maternă sau paternă, unde trăia acest 'strămoş la vremea 
când a fost prins şi-n cele din urmă când a fost dus? 
Şi-atunci, aceste câteva amănunte n-ar putea oare să-l 
ajute pe acel negru american să găsească vreun bătrân 
griot negru din a cărui povestire să-şi descopere clanul 
strămoşesc şi poate chiar şi satul de obârşie? 

Şi cu ochii minţii am început să desluşesc ca prin 
ceață imagini ale unor descrieri citite prin cărţi despre 
“prinderea în sclavie a milioane de strămoşi de-ai noştri. 
Multe sute de negri fuseseră răpiți unul câte unul, aşa 
cum i se întimplase străbunului meu Kunta, dar alții, 
milioane întregi, se treziseră urlând în puterea nopții, în 
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vacarmul satelor prădate şi pustiite de flăcări. Dintre 
captivii ce-au mai rămas în viață, cei mai vânjoşi au fost 
încătuşați cu lanţuri după gât şi târâţi în procesiuni 
nesfârşite. Parcă-i vedeam pe cei mai mulți dându-şi 
duhul în drum, prea slăbiți ca să mai continue marşul 
chinuitor până la țărmul mării. Cei ce ajungeau acolo erau 
unşi, raşi, cercetaţi cu de-amănuntul şi adesea însemnați 
cu fierul înroşit. Parcă-i vedeam biciuiţi şi târâţi spre 
pirogi, zvârcolindu-se, strigând şi încleştându-şi mâinile în 
pământ, muşcând țărâna în efortul disperat de a nu se 
lăsa desprinşi de țărmul Africii, căminul lor., Parcă-i 
vedeam îngrămădiți, bătuţi şi azvâriiți în calele puturoase 
ale corăbiilor, legați cu lanțuri de paturile de scânduri, atât 
de înghesuiți încât adeseori trebuiau să stea într-o rână, 
ca nişte linguri rânduite într-un sertar. 

Mintea îmi era ameţită de toate aceste închipuiri, când 
ne-am apropiat de un alt sat,.mult mai mare. Mi-am dat 
seama că se aflase de ceea ce se întâmplase la Juffure, 
chiar imediat după plecarea mea. Şoferul a încetinit, iar 
eu i-am putut privi pe sătenii care se îngrămădiseră în 
drum; făceau semne cu mâna şi strigau ceva neînțeles; 
M-am ridicat în picioare acolo, în maşina de teren, şi 
le-am făcut semne cu mâna, în timp ce ei se îndurau cu 
greu să facă loc maşinii să treacă. 

Cred că parcursesem cam o treime din sat, când 
deodată mi-am dat seama ce anume strigau cu toții... 
bătrânii zbârciți, cu veşminte lungi, tineri, mame şi copii 
negri ca smoala îmi făceau toți semne cu mâna, cu 
chipurile luminate de bucurie, strigând cu toții la un loc: 

— Meester Kinte! Meester Kinte! 

Sunt un bărbat în toată firea, dar am simţit că mi se 
taie picioarele, m-a năpădit o senzaţie nelămurită şi, 
acoperindu-mi fața cu mâinile, am început să plâng cum 
nu mai făcusem de când eram copil. 
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— Meester Kinte! 

Şi-am vărsat lacrimi pentru cruzimile de necrezut 
săvârşite de istorie împotriva semenilor mei, pentru cea 
mai gravă prihănire a omenirii... 

În avionul ce mă ducea spre casă, m-am gândit că 
epopeea strămoşilor mei ar deveni astfel şi un simbol 
al tuturor celor de origine africană care, fără exceptie, 
sunt vlăstare ale vreunui Kunta, născut şi crescut în 
vreun sat al Africii negre, târât în lanţuri în vreuna dintr-a- 
cele corăbii de sclavi care i-au purtat peste acelaşi 
ocean, aducându-i, rând pe rând, pe plantații, a căror 
viață s-a confundat de-atunci înainte cu lupta pentru 
libertate. l 

La New York, printre alte mesaje telefonice primite în 
lipsa mea, am aflat că într-un spital din Kansas City 
murise verişoara Georgia, în vârstă de optzeci şi trei de 
ani. Mai târziu, făcând o socoteală a timpului, mi-am dat 
seama că ea trecuse în lumea drepţilor chiar în momentul 
când eu puneam piciorul în Juffure. Cred că, în calitatea 
ei de ultimă supraviețuitoare dintre toate bătrânele care 
povesteau vechea istorie a neamului pe terasa bunicii, 
fusese de datoria ei să mă vadă dus în Africa, să poată 
apoi şi ea să se alăture celorlalte de-acolo, de sus, care 
mă vegheau. 

De fapt, încă din copilărie s-au adunat o serie de 
întâmplări legate între ele, care au dat în cele din urmă 
naştere acestei cărţi. Bunica şi celelalte bătrâne doamne 
mi-au întipărit povestea în minte. Apoi, printr-o ciudată 
potrivire a soartei, în timp ce mă prăjeam la soare pe 
bordul vaselor armatei de coastă, am început nesfârşitele 
încercări care m-au deprins cu meşteşugul de scriitor. Şi 
cum începusem să iubesc marea, primele mele scrieri 
descriau aventuri dramatice petrecute pe mare, inspirate 
din îngălbenitele documente ale arhivei armatei. Nici nu 
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se putea o ucenicie mai bună pentru grelele încercări 
marine pe care mi le-a creat, cartea aceasta. 

Bunica şi celelalte doamne vârstnice povesteau că 
„africanul“ fusese adus cu corabia într-un loc numit 
„Naplis“. Îmi dădusem seama că era cu siguranţă vorba 
de Annapolis, în Maryland. Aşa că acum trebuia să încerc 
să văd dacă aş fi putut descoperi care anume corabie 
venise la Annapolis, aducându-l de pe fluviul Gambia pe 
„africanul“ care se va încăpățâna mai târziu să-şi zică 
„Kin-Tay“, deşi stăpânul lui, John Waller, îi dăduse 
numele de „Toby“. 

Ca să-mi pot orienta căutările, aveam nevoie să 
stabilesc o dată aproximativă când a sosit corabia. Cu 
câteva luni în urmă, griotul din Juffure îmi povestise că 
prinderea lui Kunta se întâmplase cam la vremea când au 
sosit soldaţii regelui. 

Aşa că am plecat la Londra, şi cam pe la mijlocul celei 
de-a doua săptămâni de răscolire prin documentele 
referitoare la mişcările trupelor britanice între 1760-1770, 
am descoperit în cele din urmă că „soldaţii regelui“ trebuie 
să fi fost trupa cunoscută drept „forțele colonelului 
O'Hare“, trimisă de la Londra în 1767 să păzească fortul 
de sclavi James de pe îluviul Gambia. Memoria griotului 
fusese atât de fidelă, încât m-am SIP tare stânjenit că a 
trebuit să-l verific. 

M-am adresat atunci companiei Lloyds din Londra. În 
biroul unuia dintre directori, am spus dintr-o suflare ce 
anume vroiam să aflu. Directorul s-a ridicat de la birou şi 
mi-a spus: 

— Tinere, compania Lloyds din Londra îţi va da tot 
sprijinul de care ai nevoie. 

Aceasta a fost o adevărată binecuvântare, căci prin 
Lloyds mi s-au deschis toate uşile spre cercetarea miilor 
de documente străvechi ale marinei britanice. 
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Nu cred că am făcut vreodată o altă corvoadă mai 
istovitoare decât în primele şase săptămâni de căutări 
zadarnice şi nesfârşite, străduindu-mă să detectez o 
anume corabie de sclavi, pornită într-o anume cursă, în 
mulțimea aceea de foi şi dosare ce cuprindeau vechi 
documente referitoare la miile de călătorii ale corăbiilor 
de sclavi, cu triplă destinaţie, între Anglia, Africa şi 
America. Pe lângă dezamăgirea nereuşitei mele, mă 
cuprindea mânia pe măsură ce-mi dădeam seama că, 
la vremea aceea, negoțul de sclavi era considerat de 
majoritatea celor care-l practicau drept o îndeletnicire 
importantă, asemeni procesului de vânzare, cumpărare 
şi transportare a vitelor din ziua de astăzi. Multe dintre 
documente nu păreau să mai fi fost atinse de la 
întocmirea lor, căci nimeni nu simțise nevoia, să le 
cerceteze vreodată. 

Nu dădusem peste nici o corabie care să fi pornit de 
pe fluviul Gambia spre Annapolis, când, într-a şaptea 
săptămână, ajunsesem la cel de al o mie douăzeci şi 
treilea document al corăbiilor de sclavi. Pe foaia aceea 
mare şi dreptunghiulară erau înscrise intrările şi ieşirile a 
treizeci de corăbii de pe fluviul Gambia între 1766 şi 
1767. Parcurgând lista cu privirea, am ajuns la corabia 
numărul 18 şi aproape în mod automat i-am cercetat, ca 
şi la celelalte corăbii, datele de înregistrare. 

La 5 iulie 1767 — anul când veniseră „soldații regelui“ — 
corabia „Lord Ligonier“, al cărei căpitan era Thomas E. 
Davies, pornise de pe fluviul Gambia cu destinaţia 
Annapolis... 

Nu-mi dau seama de ce. dar în mod cu totul ciudat nu 
am reacţionat pe loc. Îmi aduc aminte cu cât calm am 
notat această informație şi, înapoind documentele, am 
plecat. După colțul străzii se afla o ceainărie. Am intrat şi 
am cerut un ceai şi o gogoaşă. Şi cum şedeam acolo, 
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sorbindu-mi ceaiul, mi-a dat prin minte că s-ar putea ca 
tocmai acea corabie să-l fi adus pe Kunta Kinte! 

Am rămas şi astăzi dator vânzătoarei pentru ceai şi 
gogoaşă! M-am năpustit la un telefon, şi compania Pan 
American mi-a confirmat că mai aveau un singur loc liber 
în ziua aceea pentru New York. Nu mai aveam vreme să 
mai trec nici măcar pe la hotelul unde locuiam, aşa că 
i-am spus şoferului de la taxi: „La aeroportul Heathrow“. 
Fără a închide ochii în noaptea aceea, cât am traversat 
Atlanticul, nu m-am gândit la altceva decât la cartea 
aceea din Biblioteca Congresului, din Washington D.C., 
pe care trebuia să pun din nou mâna. Avea o copertă 
maro deschis, pe care scria cu litere mai închise „Intrările 
în portul Annapolis“ de Vaughan W: Brown. 

De la New York am luat avionul până la Washington; 
am luat un taxi până la Biblioteca Congresului, am cerut 
cartea pe care am smuls-o pur şi simplu din mâna biblio- 
tecarului care mi-a adus-o şi am început s-o răsfoiesc 
înfrigurat... Şi într-adevăr, scria acolo, negru pe alb, că 
„Lord Ligonier“ trecuse prin vamă la Annapolis la 29 
septembrie 1767. 

Am închiriat o maşină, cu care am tinut-o tot într-o 
goană până la Annapolis. M-am oprit drept la arhiva din 
Maryland şi am rugat-o pe documentarista Phebe 
Jacobsen să-mi dea colecţia oricărui ziar local apărut cam 
în prima săptămână a lunii octombrie 1767. Ea mi-a oferit 
imediat un microfilm al ziarului „Maryland Gazette“. 
Tocmai începusem să proiectez numărul din 1 octombrie, 
când am dat de un anunț scris cu caracterele demodate 
de pe vremea aceea: „O încărcătură de sclavi zdraveni, 
de cea mai bună calitate, abia aduşi de căpitanul Davies 
cu vasul „Lord Ligonier“ de pe fluviul Gambia din Africa, 
urmează să fie vânduți la Annapolis contra bani peşin ori 
cecuri cu acoperire, vineri 7 octombrie. Sus-numitul vas 
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va transporta apoi tutun la Londra cu 6 şilingi tona, la 
liber“. Anunţul era semnat de John Ridout şi Daniel de la 
St. Thos. Jenifer. 

În ziua de 29 septembrie 1967, nu m-a lăsat inima să 
merg într-altă parte decât pe cheiul portului din Annapolis. 
În acea zi, cu două secole în urmă, acostase „Lord 
Ligonier“ la țărm. Mângâind cu privirile apele oceanului 
peste care a fost adus stră-stră-străbunicul meu, m-am 
pomenit din nou plângând. l 

Documentul ce atesta îmbarcările din Fortul James de 
pe fluviul Gambia în anul 1766—67 menționa că „Lord 
Ligonier“ pornise cu 140 de sclavi în cală. Câţi oare 
supraviețuiseră până la capăt? M-am dus din nou la 
arhiva din Maryland, cu gândul să caut vreun document 
referitor la încărcătura vasului ajuns la Annapolis şi am 
descoperit următorul inventar: „3.265 dinţi de elefant (căci 
aşa erau numiți colții de fildeş); 3.700 pfunzi de ceară de 
albine; 800 pfunzi de bumbac; 32 uncii de aur gambian şi 
98 negri.“ Cei 42 de africani morţi pe drum, cam aproape 
o treime, reprezentau o pierdere obişnuită pentru negus- 
torii de sclavi. 

Abia atunci mi-am dat seama că bunica, mătuşa Liz, 
mătuşa Plus şi verişoara Georgia au fost şi ele, în felul 
lor, nişte grioți. Pe carnetul meu aveam notată 
povestea lor seculară despre africanul care fusese 
vândut conaşului John Waller, primind numele de 
Toby. La a patra încercare a lui de a fugi, când, încolțit 
de nişte prinzători de sclavi, l-a izbit cu o piatră pe unul 
din ei, aceştia l-au prins şi i-au tăiat laba piciorului. 
„Fratele conaşului John, doctorul William Waller“ i-a 
salvat viața şi apoi, mâniat de inutila lui mutilare, a 
cumpărat sclavul de la fratele lui. Începeam să-n- 
drăznesc să nutresc speranța că n-ar fi fost imposibil 
să existe vreo atestare documentară. 
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M-am dus la Richmond, în Virginia. Am derulat o 
mulţime de microfiime cu actele legate întocmite în ținutul 
Spotsylvania, începând cu luna septembrie 1767, când 
acostase „Lord Ligonier“. După un timp am dat de un act 
destul de cuprinzător, întocmit la 5 septembrie 1768, prin 
care John Waller şi Ann, soţia lui, cedau lui William 
Waller pământ şi bunuri, incluzând două sute patruzeci de 
acri de pământ arabil şi... pe pagina următoare stătea 
scris: „...de asemeni un sclav negru, pe nume Toby“. 

Era de necrezut! 

În cei doisprezece ani de când văzusem întiia dată 
piatra de la Rosetta, am străbătut peste o jumătate de 
milion de mile, căutând, triind documente, verificând şi iar 
verificând date, pentru a scoate la iveală cât mai multe 
despre oamenii ale căror istorii orale nu numai că se 
dovediseră exacte, dar sunau la fel pe cele două tărmuri 
ale oceanului. În cele din urmă, am reuşit să mă desprind 
de toată această muncă de căutare, pentru a începe să 
dau viață cărții de față. Mi-a luat foarte mult timp să 
întruchipez copilăria şi adolescenţa lui Kunta şi, cum 
ajunsesem acum să-l cunosc destul de bine, am suferit 
alături de el când a fost prins. Când a trebuit să scriu 
despre traversarea oceanului în corabia de sclavi, am 
plecat din nou în Africa. M-am adresat tuturor companiilor 
maritime pentru a obține un bilet pe primul vapor care 
urma să plece din indiferent ce port al Africii negre către 
Statele Unite. Şi aşa am ajuns pe bordul „Stelei Africane“ 
a liniei maritime Farrell. Când am pornit, i-am explicat 
căpitanului ceea ce intenționam să fac, pentru a putea să 
scriu cum a traversat strămoşul meu oceanul. În fiecare 
seară, după cină, coboram pe scările întortocheate de 
metal până în cala adâncă şi întunecată. Cu trupul gol, 
mă întindeam pe spate pe o scândură aspră şi tare şi 
mi-am impus să petrec astfel cele zece nopti cât a durat 
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călătoria, încercând să-mi închipui ce auzea, ce vedea, 
ce simțea, ce mirosea el şi, mai ales, acum că ajunsesem 
să-l cunosc atât de bine, ce anume gândea Kunta. 
Călătoria mea a fost desigur ridicol de confortabilă în 
comparaţie cu chinurile inimaginabile îndurate de Kunta 
Kinte, de tovarăşii lui şi de atâtea alte milioane de sclavi 
care, înlănţuiţi şi încătuşaţi, zăceau cuprinşi de groază în 
propria lor murdărie timp de aproape optzeci, nouăzeci de 
zile, după care îi aşteptau noi monstruozități fizice şi 
psihice. Dar oricum, până la urmă am reuşit să scriu 
despre traversarea oceanului, privită din punctul de 
vedere al încărcăturii umane de pe vas. 

În cele din urmă, povestea celor şapte generaţii ale 
neamului nostru s-a întrupat în această carte, aflată acum 
în mâinile dumneavoastră. În cei câţiva ani cât am scris-o, 
am conferenţiat în fata multor săli pline despre geneza şi 
redactarea noii mele cărți — RĂDĂCINI — şi, cum era şi 
firesc, câte cineva mă întreba din când în când: 

— Câtă realitate şi câtă ficțiune cuprinde cartea dum- 
neavoastră? l 

Ca o încununare a cunoştinţelor şi a strădaniilor mele, 
pot declara că orice afirmaţie din Rădăcini îşi are sursa în 
istoria orală cu atâta grijă păstrată şi transmisă de neamul 
meu african şi american, istorie pe care, în cea mai mare 
parte, am putut-o confrunta cu documente. lar documen- 
tatia aceasta, împreună cu multitudinea de amănunte 
despre stilul de viață indigenă a timpului, istoria culturii şi 
alte astfel de lucruri care dau viată fRădăcinilor, au fost cu 
migală adunate de-a lungul câtorva ani de cercetări 
intense în mai bine de cincizeci de biblioteci, arhive şi alte 
surse de informaţii de pe cele trei continente. 

Cum nu venisem pe lume când s-a petrecut cea mai 
mare parte a acestei poveşti, cele mai multe dialoguri şi 
întâmplări sunt, bineînteles, un amestec între ceea ce stu 
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cu siguranţă că s-a petrecut şi ceea ce toate cercetările 
mele m-au făcut să simt că s-ar fi putut petrece. 

Şi-acum mă gândesc că de-acolo, de sus, alături de 
bunica, verişoara Georgia şi celelalte doamne vârstnice, 
mă priveghează şi ceilalți: Kunta şi Bell, George Cocoşul 
şi Matilda, Tom şi lrene, bunicul Will Palmer, Bertha, 
mama, şi-acum, cel ce li s-a alăturat de curând... tata. 

Avea optzeci şi trei de ani. Când noi, copiii lui, George, 
Julius, Lois şi cu mine, discutam ce trebuia făcut pentru 
înmormântare, unul dintre noi a remarcat că tata dusese 
o viață plină şi bogată, în înțelesul pe care îl dădea el 
bogăției. Şi pe deasupra, se stinsese repede, fără să 
sufere şi, cunoscându-i atât de bine firea, am căzut cu 
toții de acord că nu i-ar fi plăcut să ne vadă plângând. Şi 
am promis că n-o vom face. 

Eram atât de copleşit de amintiri, încât atunci când 
antreprenorul de pompe funebre a pomenit de „răposatul“, 
nu mi-a venit să cred că se referea la tatăl nostru, în 
preajma căruia rareori se iscaseră întâmplări triste. Înain- 
tea primei slujbe în capela din Washington, D.C., înțesată 
de prietenii familiei, fratele meu George i-a spus reve- 
rendului Boyd, care urma să oficieze, că într-un anume 
moment noi, fiii lui, am vrea să împărtăşim prietenilor 
adunați acolo câteva amintiri despre tata. 

Aşa că după oficierea ritualului, s-a cântat cântecul 
preferat al tatei, iar George s-a ridicat şi s-a îndreptat spre 
coşciugul deschis. A început să povestească ce bine îşi 
aducea aminte cum, în vremea când tata era profesor, în 
casa noastră era mereu găzduit cel puțin câte un tânăr, 
pe ai carui părinți, de obicei fermieri din provincie, îi 
convinsese ca fiul lor să urmeze colegiul, răspunzând la 
protestele lor că nu au bani cu următoarele cuvinte: „Nu-i 
nimic, o să stea la mine“. Prin urmare, în întreg Sudul se 
aflau, după socoteala lui George, vreo optsprezece agro- 
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nomi, directori de licee şi profesori care se mândreau că 
„sunt „băieții prof'sorului Haley“. 

Una dintre primele amintiri ale lui George datează din 
vremea când locuiam în Alabama şi într-o dimineaţă tata 
ne-a spus: 

— Veniti cu mine, băieți. Vreau să faceţi cunoştinţă cu 
un om mare. 

Şi tata ne-a dus cu maşina până la Tuskegee, 
Alabama, unde am vizitat laboratorul plin de mistere 
al genialului om de ştiinţă care era doctorul George 
Washington Carver: doctorul Carver ne-a vorbit despre 
nevoia de a învăţa mult şi ne-a dat fiecăruia câte o floare. 
George a mai spus că, spre sfârşitul vieții lui, tata regreta 
că nu organizăm întruniri ale întregii familii, aşa cum i-ar fi 
plăcut lui, după care fratele meu i-a rugat pe toți cei 
prezenţi să se considere participanți la o întrunire pentru 
tata şi alături de tata. 

După ce George s-a aşezat, m-am ridicat eu şi am 
continuat. Cu ochii aţintiţi asupra tatei, le-am spus că, 
fiind copilul cel mai mare, îmi aminteam şi de alte 
întâmplări mai de demult despre dânsul. De pildă, căpăta- 
sem prima imagine clară a dragostei ce-i unea pe părinţii 
mei, băgând de seamă cum ochii mamei şi ai, tatei 
îşi împleteau privirile în biserică, peste capacul pianului, 
în timp ce mama executa o mică introducere, iar tata 
stătea sprijinit de pian, gata să înceapă cântecul. O 
altă amintire din copilărie era felul în care puteam ori- 
când căpăta de la tata o băncuţă de cinci sau zece 
cenți, chiar în acele vremuri în care toată lumea 
se plângea de lipsuri. N-aveam altceva de făcui decât 
să-l găsesc singur şi să mă rog de el să-mi rnai 
povestească încă o dată cum luptase corpul 366 de 
infanterie, din divizia a 92-a a AEF, în pădurea Meuse 
Argonne. 
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„Ne băteam ca leii, fiule!“ exclama tata. lar când 
ajungea să-mi dea băncuţa de zece cenți, era clar că ori 
de câte ori i se încurcau socotelile generalului Black Jack 
Pershing, mai trimitea încă o dată curierul după Simon A. 
Haley, sergentul din Savannah, Tennessee, cu numărul 
2816106, la care spionii germani ce şedeau la pândă dă- 
deau de ştire înaltului lor comandament, băgând groază 
până şi în Kaiserul însuşi. 

După părerea mea, în afară de fericita întâlnire 
dintre tata şi mama la colegiul Lane, următoarea 
fericită întâmplare pentru noi toți a fost transferarea 
tatei la colegiul A&T din Greensboro, în Carolina de 
Nord, unde era cât pe ce să piardă anul şi să fie nevoit 
să se reîntoarcă acasă şi să se apuce de munca 
câmpului. 

„Şi asta, fiii mei, pentru că având patru servicii deo- 
dată, nu-mi mai rămânea nici un pic de timp pentru 
învăţat.“ 

Dar înainte de a pleca, a primit o înştiinţare că fusese 
acceptat ca însoțitor sezonier de compania vagoanelor de 
dormit Pullman. Aflându-se într-un tren de noapte ce 
mergea între Buffalo şi Pittsburg, cam pe la două noaptea 
un călător alb, care nu avea somn, şi soția lui au sunat şi 
i-au cerut câte un pahar de lapte cald. Tata le-a adus” 
laptele. 

„Am dat să plec înapoi“, povestea mai târziu tata, „dar 
omul avea chef de vorbă şi a rămas foarte surprins aflând 
că eram student şi munceam în acelaşi timp. Mi-a pus o 
mulțime de întrebări, iar la Pittsburg mi-a dat un bacşiş 
zdravăn.“ 

După o vară în care pusese deoparte fiecare cent 
câştigat, întorcându-se la colegiu, în septembrie 1916, 
directorul i-a arătat tatei o scrisoare de la omul din tren — 
un director pensionat al companiei editoriale „Curtis“, 
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R.S.M. Boyce, care întreba cât era taxa completă de 
studii pe un an întreg, după care trimisese şi cecul. 

„Erau 503,15 dolari, pentru cursuri, casă, masă şi 
cărţi“, povestea tata. 

Aceasta i-a permis să obţină note atât de mari, încât a 
câştigat o bursă, pe care Şcoala de Agronomie de pe 
lângă Universitatea din Cornell o inițiase începând din 
acel an pentru cel mai bun student din colegiile negre 
subvenţionate de stat. 

Şi astfel, mi-am urmat eu povestirea, tatăl nostru şi-a 
luat licența în agronomie la Cornell, devenind profesor 
universitar, iar noi, urmaşii lui, am crescut în acest climat, 
care alăturat influențelor celorlalte rude din partea mamei, 
explica de ce acum, când îl conduceam pe tata pe ultimul 
drum, ne realizaserăm cu toţii în profesiile noastre: eu 
scriitor, George director adjunct al Agenției de Informaţii a 
Statelor Unite, Julius arhitect la Departamentul Naval al 
Statelor Unite, iar Lois profesoară de muzică. 

Am transportat corpul neînsuflețit al tatei cu avionul în 
Arkansas, unde s-a mai oficiat o slujbă la care au asistat 
prietenii lui de la universitatea AM&N din Pine Bluff, unde, 
ca decan al facultăţii de agronomie, tata îşi împlinise cei 
patruzeci de ani dăruiți învățământului. l-am purtat sicriul 
prin campusul universitar, aşa cum ştiam că i-ar fi plăcut, 
şi l-am trecut de două ori pe aleea de lângă facultatea de 
agronomie care, când ieşise tata la pensie, primise 
numele „S.A. Haley'. 

După terminarea ceremoniei de la Pine Bluff, l-am dus 
acolo unde ne spusese dinainte că dorea să-l înmor- 
mântăm — la cimitirul veteranilor din Little Rock. Mergând 
în urma sicriului către sectorul 16, ne-am oprit în dreptul 
mormântului 1429, unde am privit cum îl coboară în 
pământ. Apoi, noi, cei zămisliţi de el, cea de-a şaptea 
generaţie de la Kunta Kinte încoace, am plecat repede, 
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ferindu-ne privirile, căci făgăduisem cu toții să nu plân- 
gem. 

Şi astfel, tata s-a alăturat şi el celor de acolo, de sus. 
lar eu am sentimentul că ei ne veghează şi ne îndrumă cu 
adevărat, sperând şi ei împreună cu mine că această 
epopee a neamului ne-ar putea face să acceptăm mai 
uşor ideea îndeobşte admisă că, de obicei, istoria este 
scrisă numai de învingători. 
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